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INTRODUCTION 


I 

LA    LÉGENDE    HISTORIQUE 

S'il  est  une  tragédie  qui  appartienne  en  propre  h  Corneille, 
c'est  assurément  Horace.  Aucune  n'est  mieux  l'aile  pour  mon- 
trer à  quel  point,  au  xvii'^  siècle,  l'imitalion  n'était  pas  un 
esclavage.  Nous  ne  savons  s'il  est  vrai  que  Corneille  ait  voulu 
répondre  aux  détracteurs  du  Cid,   en   prouvant  qu'il  était  ca- 

Eable  d'inventer  ;   mais  il  est  certain  qu'ici,  en  suivant  Tile- 
ive,  il   a  eu  beaucoup  à  tirer  de  son  propre  fonds.   Dans  lo 
Cid,  inimitable  sans  doute  à  celui  dont  il  est  imité,   il  n'y  a 
guère  qu'une  situation  qui  soit  tout  à  fait  originale,  celle  de 
la  seconde  entrevue  des  deux  amants;   pour  Horace,  au  con- ^i 
traire,  l'histoire  ne  lui  donnait  qu'une  situation,  fort  simple,  j^ 
et,   en   apparence,   foil  insufllsanle   au   développement  d'un  |f 
drame,  celle  d'un  combat,  dont  il  était  difficile  de  renouvcleri" 
le  récit,  suivi  d'un  assassinat,  dont  il  était  plus  difficile  encore  f- 
de  pallier  l'odieux.  ^ 

Est-ce  par  une  sorte  de  coquetterie  légitime,  et  pour  mieux,. 
faire  sentir  l'étendue  de  sa  victoire,  que  Corneille, —  toujours 
prêt  d'ailleurs  à  montrer  du  doigt  les  sources  où  il  a  puisé.  — 
fait  précéder  les  éditions  de  J648-16o6  des  extraits  du  premier 
livre  de  Tile-Live?  On  trouvera  plus  loin  ces  extraits,  dont  on 
se  contentera  d'emprunter  ici  la  traduction  à  l'excellent  Tilr- 
Live  de  M.  Gaucher'  : 

«  Des  deux  côtés,  on  se  préparait  avec  la  plus  grande  acti- 
vité à  cette  guerre.  C'était  presque  une  guerre  civile  ;  car  les 
enfants,  en  quelque  sorte,  allaient  combattre  contre  leurs 
pères.  En  cfloi,  lesangtroyen  coulait  dans  les  veines  des  deux 

fieuples.  Lavinium  était  sorti  de  Troie,  Albe  de  Lavinium,  et 
es  Romains  de  la  race  des  rois  d'Albe.  Cependant,  l'événe- 
ment rendit  cette  lutte  moins  déplorable  :  il  n'y  eut  pas  de 
bataille  rangée;  il  n'y  eut  de  détruit  que  les  maisons  de  l'une 

t.  Livre  I,  cb.  uiu-uti. 
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des  deux  villes  ;  les  deux  peuples  se  confondirent  en  un  seul. 
LesAlbains  avaient  pris  les  devants  et  fait  irruption  sur  le  ter- 
ritoire de  Rome  avec  une  armée  immense.  Ils  posent  leur 
camp  à  cinq  milles  seulement  de  la  ville,  et  l'entourent  d'un 
fossé,  qui,  pendant  plusieurs  siècles,  conserva  le  nom  du  gé- 
néral Albain  Cluilius.  Le  temps  a  fini  par  efl'acer  et  la  trace 
de  ce  travail  et  son  nom.  Dans  ce  camp,  les  Albains  perdent 
leur  roi  Cluilius  ;  ils  créent  un  dictateur,  Melius  Sutfetms.  Ce- 
pendant Tullus,  enhardi  encore  par  la  mort  du  roi,  publiait 
?fue  la  vengeance  des  dieux  avait  commencé  par  ce  roi  pour 
aire  tomber  ensuite  sur  tout  le  peuple  le  châtiment  d'une 
guerre  impie.  A  la  faveur  de  la  nuit,  il  tourne  le  camp  enne- 
mi et  s'avance  vers  le  territoire  d'Albe  avec  une  armée  mena- 
çante. Cette  manœuvre  tire  Melius  de  sa  position. Il  s'ap.proche 
le  plus  qu'il  peut  de  l'ennemi,  puis  envoie  un  héraut  demander 
à  Tullus  une  entrevue  avant  le  combat  :  s'il  s'y  rend,  il  peut 
être  assuré  d'entendre  des  propositions  dans  l'intérêt  de  Rome 
non  moins  que  dans  celui  d'Albe.  Tullus  ne  refuse  pas,  bien 
que  persuadé  de  l'inutilité  de  cet  entrelien.  Il  range  ses  sol- 
dats en  bataille,  les  Albains  en  font  autant.  Les  deux  armées 
ainsi  sous  les  armes,  les  chefs  s'avancent  avec  une  escorte 
d'officiers.  Le  général  albain  parle  le  premier  :  «  D'injustes 
«  attaques,  le  refus  de  rendre  le  bulin  aux  termes  du  traité, 
a  telles  sont  les  causes  qu'il  me  semble  avoir  entendu  donner 
«  à  cette  guerre  par  notre  roi  Cluilius,  et  celles  que  lu  dois 
«  alléguer,  Tullus,  je  n'en  doute  pas.  Mais  laissons  les  vains 
«  prétextes,  et  disons  la  vérité  :  c'est  une  ambition  rivale  qui' 
«  met  aux  prises  deux  peuples  voisins  et  parents.  Est-ce  à 
«  raison?  est-ce  à  tort?  je  ne  l'examine  pas;  ce  soin  regardait 
«  celui  qui  a  entrepris  la  gueri'e.  Moi,  les  Albains  ne  m'ont 
«  élu  chef  que  pour  la  biciî  conduire.  Ce  que  je  veux,  Tullus, 
«  c'est  t'avertir  d'une  chose  :  l'Elrurie  qui  nous  environne  est- 
«  bien  menaçante  :  tu  le  sais  mieux  que  nous,  toi  qui  en  es 
»  plus  près'.  Puis  santé  sur  terre,  elle  l'est  plus  encore  sur 
K  mer  2.  Souviens-toi,  quand  tu  donneras  le  signal  du  combat,' 
B  qu'elle  aura  l'œil  fixé  sur  nos  deux  armées,  prêle  à  fondre 
«  sur  les  deux  peuples  fatigués  de  la  lutte  ou  accablés,  sur  les- 
(I  vainqueurs  comme  sur  les  vaincus.  Aussi,  puisque,  non  con- 
«  tenls  d'une  liberté  assurée,  nous  courons  la  chance  de  de- 
«  venir  esclaves,  dans  l'espoir  d'une  domination  incertaine, 
0  cherchons,  avec  l'aide  des  dieux,  quelque  moyen  de  décider 
(t  entre  les  deux  peuples    sans  qu'il  en  coûte  à  tous  les  deui 

i,  Albc  était  située  au  siiJ-e«t  rie  Rome,  cl  sôiwi-éo  pni'  elle  rie  l'Etrurie» 
%.  La  coûfédération  étrusque  s'élcndait  Je  la  Lijjurie  au  Latium. 
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If  bien  des  perles  el  des  flots  de  sang-.  »  Celte  proposition  ne 
déplut  pas  à  Tullus,  bien  que  son  audace  fût  encore  accrue 
par  l'espoir  de  la  victoire.  Les  deux  chefs  cherchaient  un  moyen 
d'exécuter  ce  projet;  la  fortune  le  leur  fournit  d'elle-même. 

«  11  y  avait  alors  dans  chacune  des  deux  armées  trois  fi'ôres 
du  même  âge  et  de  la  môme  force,  les  Horaces  elles  Curiaces; 
leur  nom  est  bien  connu,  et,  dans  l'antiquité,  il  n'y  a  guère 
d'événement  plus  fameux.  Cependant,  sur  un  détail  de  celte 
histoire  si  répandue  plane  encore  quelque  incertitude.  Les 
Horaces  étaient-ils  Romains,  ou  bien  les  Curiaces?  on  ne  sait. 
Les  auteurs  sont  partagés  :  le  plus  grand  nombre  cependant 
veulent  que  les  Horaces  soient  Romains,  el  j'incline  vers  celle 
opinion.  Chacun  des  rois  charge  les  trois  frères  de  s'armer  et 
de  combattre  pour  la  patrie  :  l'empire  restera  où  aura  été  la 
victoire.  Tout  est  accepté  :  on  s'accorde  sur  l'heure  du  combat. 
Avant  que  la  kitle  s'engageât,  un  traité  fut  conclu  entre  les 
Romains  et  les  Albains  :  celui  des  deux  peuples  dont  les  sol- 
dats seraient  vainqueurs  devait  gouverner  l'autre,  mais  sans 
l'opprimer'... 

«  Le  traité  conclu,  de  chaque  côlé  les  trois  frères  prennent 
les  armes,  comme  on  en  est  convenu.  Chaque  peuple  exhor- 
tait ses  combattants,  leur  rappelant  que  les  dieux  de  la  patrie, 
la  patrie  elle-même,  leurs  parents,  tout  ce  que  la  ville,  tout 
ce  que  l'armée  contenait  de  citoyens,  avaient  en  ce  moment 
les  yeux  fixés  sur  leurs  armes  et  sur  leurs  bras.  Leur  ardeur 
naturelle  encore  enflammée  par  ces  encouragements,  ils 
s'avancent  entre  les  deux  armées.  Les  soldats  s'étaient  rangés 
devant  chaque  camp,  à  l'abri  du  danger,  mais  non  de  lin- 
quiélude  :  car  il  s'agissait  de  l'empire,  et  tout  reposait  sur  la 
fortune  el  le  courage  de  trois  hommes.  Aussi,  palpitants  d'es- 
poir et  de  crainte,  ils  sont  tout  entiers  à  ce  spectacle  plein 
d'angoisses.  Le  signal  est  donné.  Les  six  guerriers,  les  armes 
en  avant,  s'abordent  de  front,  comme  le  feraient  deux  batail- 
lons. Deux  grandes  armées  ne  s'élancent  pas  avec  plus  d'ani- 
mation. Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  songent  à  leur  propre 
danger  :  ils  ne  voient  que  le  pays  asservi  ou  triomphant,  et  la 
fortune  à  venir  de  leur  patrie,  qui  sera  ce  qu'ils  vont  la  faire. 
Lorsqu'au  premier  choc  les  armes  ont  retenti  et  que  les  épées 
ont  brillé  au  soleil,  tous  les  spectateurs  frissonnent  de  crainte  ; 
l'incertitude,  encore  complète,  ferme  toutes  les  bouches,  arrête 
toutes  les  respirations.  La  lutte  s'engage  :  ce  n'étaient  pas 


i.  Ici  se  place  une  curieuse  description  des  cérémonies  assex  étranges  qui 
précédaient  la  conclusion  d'uD  traité;  Corneille  l'a  supprimée,  comme  inutile  ai| 
licit  particulier. 
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seulement  le  mouvement  du  corps,  le  choc  des  armés,  qui 
fixaient  les  regards,  mais  déjà  des  blessures  et  du  sang,  lors- 
que, devant  les  Irois  Albaiiis  hicssés,  deux  Romains  tombent 
cxjiiianls  l'un  sur  laulre.  A  celle  vue,  l'année  albaine  a  poussé 
un  cri  de  joie.  Les  légions  romaines  n'onl  plus  d'espoir;  mais 
elles  s'iiiléresscnt  encore  h  la  lutte  :  car  elles  tremblent  pour 
ce  guerrier  seul  qu'enveloppent' les  trois  Curiaces.  Heureuse- 
incnl,  il  n'avait  aucune  blessure,  et,  trop  faible  conlre  eux 
tous,  il  était  redoutable  pour  chacun  séparément.  Alin  donc 
de  diviser  leur  attaque,  il  prend  la  fuite,  persuadé  qu'ils  le 
suivi'ont  à  d'inégales  distances,  selon  la  i^ravité  de  leurs  bles- 
sures. Déjà  il  était  assez  loin  du  théâtre  du  combat,  lorsque, 
regardant  derrière  lui,  il  les  voit  à  des  distances  bien  iné- 
gales en  effet.  L'un  d'eux  n'était  pas  loin  :  il  se  retourne  et 
fond  sur  lui  avec  impétuosité.  L'armée  albaine  criait  encore 
aux  Curiaces  de  secourir  leur  frère,  qu'Horace  vainqueur 
l'avait  immolé  et  courait  vers  un  second  ennrmi.  Un  cri,  tel 
qu'en  arache  un  triomphe  inespéré,  part  de  l'armée  romaine 
et  encourage  le  guerrier;  il  se  hâte  d'en  finir  :  avant  d'être 
rejoint  par  le  troisième  Curiace,  qui  n'est  pas  éloigné,  il  tue 
le  second.  Dès  lors,  ils  étaient  un  contre  un  :  le  nombre  était 
le  môme,  mais  non  pas  la  confiance  et  la  force.  L'un  n'avait 
pas  une  blessure  ;  lier  de  ses  deux  victoires,  il  s'avançait, 
assuré  de  {a  troisième;  l'autre,  fatigué  par  sa  blessure,  hale- 
tant et  épuisé  par  la  course,  et  vaincu  d'avance  par  la  défaite 
de  ses  frères,  ne  fit  que  s'otfrir  au  fer  du  vainqueur.  Ce  ne 
fut  pas  un  combat.  Le  Romain,  triomphant,  s'écrie  :  «  J'en 
«  ai  immolé  deux  aux  mânes  de  mes  frères;  le  troisième,  je 
«  l'immole  aux  intérêts  dont  doit  décider  cette  guerre,  afin 
«  que  Rome  règne  surAlbe.  »  A  peine  son  ennemi  soutenait-il 
ses  armes  :  il  lui  plonge  son  épée  dans  la  gorge,  et  le  dépouille 
renversé  à  terre.  Les  Romains  accueillent  Horace  avec  des 
cris  de  joie  et  de  triomphe.  L'allégresse  était  d'autant  plus 
vive  qu'on  avait  désespéré  du  succès.  Les  deux  peuples  s'occu- 
pent alors  d'ensevelir  leurs  morts,  mais  avec  des  dispositions 
d'esprit  bien  ditïérentes,  puisque  l'un  devenait  maître,  l'autre 
sujet.  Les  tombeaux  subsistent  à  la  place  oi!i  tombèrent  les  com- 
battants. Ceux  des  deux  Romains  sont  ensemble  du  côté  d'All)e, 
ceux  des  trois  Albains  sont  plus  près  de  Rome,  mais  éloignés 
les  uns  des  autres,  à  l'endroit  où  a  eu  lieu  chaque  combat. 
<t  Avant  de  se  séparer,  Mclius  demande,  aux  termes  du  U'ailé, 
les  ordr'cs  de  Tullus.  Tullus  lui  ordonne  de  tenir  ses  soldats 
sous  les  armes;  il  s'en  servira,  s'il  a  à  faire  la  guerre  aux 
Véiens.  Les  deux  armées  rentrèrent  ainsi  dans  leur  ville.  A  la 
tête  des  Romains  marchait  Horace,  précédé  des  dépouilles  dei 
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trois  Vaînciis.  Sa  sœur,  jeune  fille,  fiancée  à  l'un  des  Curiaces, 
était  venue  à  sa  rencontre  près  de  la  porte  Capène.  En  recon- 
naissant sur  les  épaules  de  son  frère  la  cotte  d'armes  qu'elle 
avait  lissue  de  ses  mains  pour  son  fiancé,  elle  s'arrache  les  che- 
veux et,  avec  des  cris  lamentable?,  appelle  son  Curiace  qui 
n'est  plus.  Le  farouche  orgueil  du  jeune  homme  s'irrite  de  ces 
plaintes  qui  troublent  sa  victoire  et  la  joie  si  vive  de  tout  un 
peuple;  il  tire  son  épée  et  perce  la  jeune  fille,  en  lui  disant 
dans  sa  colère  :  «  Va,  avec  ton  amour  sacrilège,  va  retrouver 
«  ton  fiancé,  toi  qui  oublies  tes  frères  morts,  ton  frère 
«  vivant,  ta  patrie.  Ainsi  périsse  toute  femme  qui  pleurera 
«  un  ennemi  de  Rome!  »  Cette  conduite  parut  bien  cruelle  au 
sénat  et  au  peuple;  mais  le  service  récent  d'Horace  atténuait 
l'effet  de  son  crime.  On  le  mène  cependant  au  tribunal  du  roi. 
Tullus,  pour  s'épargner  l'odieux  d'une  sentence  si  terrible, 
qui  devait  mécontenter  la  multitude,  et  du  supplice  qui  devait 
suivre,  convoque  le  peuple  :  «  Je  nomme  des  duumvirs,  dit-il, 
«  pour  juger  le  crime  d'Horace,  selon  la  loi.  »  Les  disposi- 
tions de  cette  loi  étaient  effrayantes  :  «  Que  les  duumvirs  pro- 
«  noncent  sur  le  crime;  si  l'accusé  en  appelle,  qu'il  soit  pro- 
«  nonce  sur  cet  appel.  Si  l'arrêt  est  confirmé,  qu'on  voile  la 
«  tête  du  condamné,  qu'on  le  suspende  à  l'arbre  fatal  ',  qu'on 
«  le  batte  de  verges  2,  soit  dans  l'enceinte,  soit  hors  defenceinte 
«  de  la  ville.  »  Les  duumvirs,  d'après  cette  loi,  n'auraient  pas 
cru  pouvoir  absoudre  même  un  meurtre  involontaire;  ils  con- 
damnèrent Horace.  «  Horace,  dit  l'un  d'eux,  je  le  déclare  cou- 
«  pable;  licteur,  attache-lui  les  mains.  »  Le  licteur  s'était 
approché,  et  déjà  il  passait  la  corde  :  «  J'en  appelle,  »  s'écrie 
Horace,  sur  le  conseil  de  Tullus,  qui  voulait  le  voir  user  du 
bénéfice  de  la  loi.  L'appel  est  donc  porté  devant  le  peuple. 
Tous  les  cœurs  étaient  émus,  surtout  lorsqu'on  entendit  le 
père  d'Horace  s'écrier  qu'à  ses  yeux  sa  fille  avait  subi  un  juste 
châtiment.  Innocente,  il  l'eût  vengée  lui-même;  armé  de  ses 
droits  de  père,  il  eût  sévi  contre  son  fils.  Puis,  il  conjurait  It? 
peuple,  qui  l'avait  vu  naguère  entouré  d'une  si  belle  famille, 
de  ne  pas  le  priver  de  son  dernier  fnfant.  Et  alors  le  vieillard, 
d'une  main  tenant  son  fils  sur  sa  poitrine,  de  l'autre  montrant 
les  dépouilles  des  Curiaces  attacln-es  à  l'endroit  nommé  au- 
jourd'hui Pilier  des  Horaces'  :  «  (J'ioi!  s'écria-t-il,  un  guerrier 

1.  Une  potenre  ou  une  crois,  ou  plutôt  en''ore  une  fourche. 

î.  Dans  les  premiers  temps,  on  frappail  le  condamné  jusqu'à  ce  que  la  mort 
g  en  suivît;  plus  tard,  on  le  tuait  d'un  cou[>  de  hache  avant  qu'il  ne  mourût  sous 
les  verges  ;  enfin  la  loi  Sempronia,  portée  pur  Tib.  Gracchus,  défendit  de  frapper 
un  citoyen  romain. 

3.  Petite  colonne  angulaire,  surmontée  des  armes  des  Curiaces,  et  située  daa 
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«  que  vous  avez  vu  loul  à  1  lieure  s'avancer  glorieux  et  trioni- 
«  phant,  pourrez-vous,  Romains,  le  voir  lié  à  un  poteau,  expi- 
«  rant  sous  les  verges  et  dans  les  tortures?  spectacle  horrible 
«  que  supporlernient  à  peine  les  yeux  des  Albains!  Va,  licteur, 
i<  attache  ces  mains,  qui,  tout  à  l'heure  victorieuses,  ont  donné 
«  l'empire  au  peuple  romain!  Voile  la  tête  du  libérateur  de 
«  Rome!  Suspends-le  à  l'arbre  fatal!  Frappe-le  de  verges 
«  dans  l'enceinte  de  Rome,  si  tu  veux,  mais  que  ce  soit  près 
«  de  ces  trophées  et  de  ces  dépouilles;  ou  hors  de  l'enceinte, 
«  mais  que  ce  soit  entre  les  tombeaux  des  Curiaces.  Car,  en 
«  quellieu  conduire  ce  héros,  où  les  monuments  de  sa  gloire  ne 
«  protestent  pas  contre  l'ignominie  de  son  supplice?  >>  Le 
peuple  ne  put  tenir  contre  les  larmes  du  père  et  l'intrépidité 
du  fils,  insensible  à  de  si  grands  dangers.  Horace  fut  absous, 
grâce  à  l'admiration  qu'inspirait  son  courage,  plutôt  qu'à  la 
bonté  de  sa  cause.  Toutefois,  comme  un  meurtre  commis  au 
grand  jour  demandait  quelque  expiation,  on  exigea  du  père 
qu'il  purifiât  son  fils  par  des  cérémonies  dont  le  trésor  public 
fit  les  frais.  Après  quelques  sacrifices  expiatoires,  qui  se  sont 
conservés  depuisdans  la  famille  des  Horaces,  il  éleva  en  travers 
du  chemin  un  soliveau,  espèce  de. joug,  sous  lequel  il  fit  passer 
le  jeune  homme,  la  tête  voilée.  Ce  soliveau,  entretenu  aux 
frais  de  l'Etat,  subsiste  encore  aujourd'hui  :  on  l'appelle  le 
Soliveau  de  la  sœw.  On  éleva  à  la  fille  d'Horace,  à  l'endroit 
même  où  elle  avait  reçu  le  coup  mortel,  un  tombeau  en  pierre 
détaille.  »  ■ 

Sauf  quelques  variantes  de  peu  d'importance,  le  récit  de 
Denys  d'Halicarnasse  (m,  1)  et  de  Florus  (i,  3)  ne  diliere  pas 
de  celui  de  Tite-Live.  Florus  dit  aussi  :  «  Absiulit  viiHiis  par- 
«  ricidam,  «  à  peu  près  comme  don  Fernand,  dans  le  Cid, 
absout  Rodrigue  : 

Les  Mores  en  fuj'ant  ont  emporté  son  crime  '. 

L'étude  de  la  narration  oratoire,  déjà  toute  dramatique,  de 
Tite-Live,  est  une  préface  nécessaire  à  Tétude  du  drame  de 
Corneille.  On  peut  remarquer  qu'elle  s'ouvre  par  un  rapide 
exposé  des  causes  qui  firent  éclater  la  guerre,  une  guerre 
presque  civile,  entre  le?  Albains  et  les  Romains.  «  Albe,  la 
mère  de  Rome,  discn'  les  chants  dont  les  beaux  récits  de 
•Tili;-Live  sont  encor';  î'tcho  lointain,  Albe  était  peu  à  peu 
devenue  étrangère  à  ià  3olonie,  et  de  mutuels  pillages  ame- 

la  pallie  iiiéridiunalc  du  Forrjm.  Sous  Auguste,  le  lemps  en  avait  ditruil  lei 
tro]iliéos.  m  ri  is  elle  subsislait  ciicor», 

i.  au,  IV,  5. 
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nèrent  la  guerre*.  «  Que  Tite-Live,  historien  romain,  ait  rais 
tous  les  torts  du  côté  d'Âlbe,  on  ne  saurait  s'en  étonner;  au 
fond,  il  sent  bien  que  Metius  a  raison  d'écarter  les  vains  pré- 
textes et  de  voir  dans  une  ambition  rivale  la  vraie  cause 
d'une  hostilité  à  laquelle  la  ruine  de  l'une  ou  l'autie  ville 
pouvait  seule  mettre  fin  :  car,  ainsi  que  l'observe  Geoffroy-, 
les  haines  de  famille  sont  les  plus  fortes.  Si  l'on  oubliait  cette 
communauté  d'origine,  ces  liens  de  tout  genre  qui  unissaient 
deux  peuples  voisins  et  parents,  on  comprendrait  mal  une 
tragédie  dont  le  principal  intérêt  vient  précisément  de  là. 
Horace  et  Curiace  ne  personnifient-ils  pas  Rome  et  Albe?  et  si 
Horace  semble  avoir  tout  oublié  pour  ne  plus  voir  que  Rome, 
Curiace  ne  se  souvient-il  pas  de  «  cette  douce  religion  de  la 
communauté  des  villes  latines^?  »  Avant  lui,  le  dictateur 
d'Albe  n'a-t-il  pas  parlé  «  au  nom  de  la  fraternité  des  peuples 
latins,  confédérés  sur  le  mont  Albain*?  »  : 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux  villes; 
Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles  s  ? 

Il  faut  bien  que  Rome  domine  tout  pour  effacer  d'aussi  longs," 
d'aussi  chers  souvenirs.  Chose  curieuse!  Corneille  a  voulu  que 
nous  admirions  les  lloraces,  parce  que,  dévoués  absolument  à  la 
petite  patrie,  ils  méconnaissaient  la  grande;  et  nous  les  admi- 
rons en  effet.  Mais,  au  fond  de  notre  cœur,  quelque  chose  pro-- 
teste,  et  nous  nous  retournons  parfois,  avec  un  attendrissement 
involontaire,  vers  ces  Albains  si  doucement  résignés,  si 
humains,  si  fraternels,  pour  qui  le  patriotisme  ne  se  confond- 
pas  avec  la  haine  aveugle  des  autres  nations. 

On  ne  s'est  pas  contenté  d'affirmer  que  le  combat^  des 
Horaces  et  des  Curiaces  symbolise  la  lutte  implacable  d'Albe 
et  de  Rome;  on  a  été  jusqu'à  le  réduire  à  l'état  de  pure  allé- 
gorie, dénuée  de  toute  réalité  hisloriijue,  môme  de  toute  vrai- 
semblance. Aussi  sceptique,  mais  plus  systématique  que  les 
Français  Levesque  et  de  Bcaufort,  l'historien  allemand  Niebuhr,  • 
dès  lé  début  du  xix'' siècle,  retrouvait  dans  ces  légendes  histo- 
riques de  l'ancienne  Rome  la  trace  visible  de  chants  nationaux 
disparus.  Les  belles  pages  de  Tite-Live  ne  seraient  donc  que 
le  lointain  ressouvenir  d'une  cantilène  épique,  mal  à  propos 
déguisée  en  récit  authentique  et  précis.  Notre  Michelet,  son 
discipN   sur  ce  point,  érigeait  en   dogme  cette  hypothèse;  il 

i.  M.  Juruy,  Histoire  romaine,  tome  I. 

2.  Cours  de  litCéiature  dramatique. 

3.  M.  Desj;u-clin<!,  te  grand  Corneille  historien- 
♦.  Ibidem. 

5.  Horace,  (,  4.  ' 
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admirait,  avec  un  enthousiasme  rétrospectif,  ce  «  chant  tout 
barbare  «  et  remarquait  même  qu'ici  «  la  rudesse  du  génie 
national  a  repoussé  les  emliellissements  des  Grecs  ».  Il  ajou 
tait,  s'avançant  d'un  pas  bien  hardi  sur  ce  terrain  peu  sûr  : 
«  Sauf  la  diversité  des  embellissements  poétiques,  le  combat 
des  Horaces  et  des  Curiaces  répond  à  celui  de  Romulus  et 
Rémus.  De  même  que  Romulus  et  Ré  mus  sont  deux  formes 
du  même  mot,  Horace  doit  être  une  forme  de  Curiace.  Ainsi 
chez  nous,  Clodion,  Hlodion,  suivant  la  véritable  ortho- 
graphe; Clotaire,  Hlotaire;  Clovis,  Hlodowig;  Childéric, 
Hildéric;  Hildebert,  Childebert;  Chilpéric,  Hilpéric,  etc. 
Ciirialius  {à  curid)  veut  dire  noble,  patricien  {janus  curiatus). 
Ce  combat  n'est  autre  que  celui  des  patriciens  des  deux 
pays.  L'hymen  et  la  guerre  se  mêlent,  comme  dans  l'histoire 
des  Sabines.  Ici,  l'héroïne  est  une  Romaine;  elle  intervient 
aussi,  mais  trop  tard,  pour  séparer  les  combattants.  La  guerre 
finit,  comme  le  combat  de  Romulus  et  Rémus,  par  un  parri- 
cide :  Horace  tue  sa  sœur;  Rome  tue  Albe,  sa  sœur  et  sa 
mère,  ce  qui  est  peut-être  la  même  chose,  individualisée  par 
la  poésie,  un  nom  de  femme  pour  un  nom  de  eilé'.  » 

Avouons  que  Tite-Live  semble  donner  raison  d'avance  à 
Niebuhr  et  à  Michelet,  lui  qui,  dès  le  début,  confesse  l'incer- 
titude de  cette  histoire,  lui  qui  ne  sait  même  pas  si  les 
Horaces  étaient  les  champions  de  Rome  ou  d'Albe.  L'histoire 
enseigne  pourtant  que  le  combat  dont  Corneille  a  tiré  un  si 
merveilleux  parti  se  livra  l'an  83  de  Rome,  670  ans  avant 
Jésus-Christ,  sur  la  voie  Appienne,  dans  un  pré  situé  à  mi- 
chemin  d'Albe,  à  cinq  milles  de  Rome.  Ce  qui  est  le  plus  pro- 
bant, c'est  que  le  peuple  avait  gardé,  longtemps  après,  la 
mémoire  de  cet  événement  décisif;  c'est  qu'il  montrait,  ici, 
près  de  la  porte  Capône,  deux  grands  tombeaux  de  forme 
pyramidale,  dans  le  goût  étrusque,  les  tombeaux  des  deux 
Horaces;  là,  le  Poteau  de  la  sœur,  tigilliim  sororis,  auquel 
Horace  devait  être  attaché  et  sous  lequel  il  passa,  comme 
sous  un  joug;  souvent  refait,  mais  toujours  conservé  religieu- 
sement, ce  poteau  existait  encore  au  quatrième  siècle  de  notre 
ère^  C'est  qu'enfin,  pour  arracher  à  l'arbre  de  malheur  le 
glorieux  assassin,  sa  famille  dut  s'imposer  des  sacrifices, 
expiatoires,  sacriflcia  piaciilaria  gentis  Horatiae,  dernier,  mais 
irrécusable  témoignage  d'un  grand  crime  pardonné  en  consi- 
dération d'un  grand  exploit. 

En  tout  cas,  Corneille   n'a  jama's  mis  en  doute  la  réalité 

1.  Michelet,  Histoire  romaine. 

X.  Nous  «mjpruntons  ces  df^Uils  à  ISisloire  romaine  de  M.  Duruj. 
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de  la  tradition  :  «  Il  m'était,  écrit-il,  beaucoup  moins  permis 
dans  Horace  et  dans  Pompée,  dont  les  histoires  ne  sont  ip:no- 
rées  de  personne,  que  dans  Rodogimc  ou  dans  Nicomède,  dont 

f)eu  de  gens  savaient  les  noms  avant  que  je  les  eusse  mis  sur 
e  théâtre'.  »  Aussi  respecta-t-il  le  récit  de  Tite-Live  dans  ses 
traits  généraux.  Il  est  vrai  qu'au  cinquième  acte,  trop  docile 
esclave  de  l'unité  de  lieu,  il  a  dû  laisser  dans  le  lomtain  le 
peuple,  ce  personnage  collectif  et  gênant,  dont  l'intervention 
pourtant,  selon  la  remarque  de  Schlegel,  eût  été  si  pathétique, 
pour  faire  juger  le  jeune  Horace,  dans  la  maison  de  son  père, 
par  le  roi  seul,  à  peine  entouré  de  quelques  comparses.  Mais 
cette  légère  inexactitude  historique  n'a  guère  plus  d'importance 
que  l'anachronisme  du  vieil  Horace  s'agenouillant,  au  même 
acte,  devant  le  roi.  Qu'importent  ces  disparates  à  peine  per- 
ceptibles dans  un  tableau  dont  l'ensemble  est  si  antique  par 
l'esprit,  si  «  historiquement  vrai^w'POui,  Corneillle  semble 
s'être  assimilé  l'esprit  de  Tite-Live,  non  pas  seulement  dans 
ce  cinquième  acte,  qu'on  a  jugé  parfois  plus  historique  que 
dramatique,  mais  dans  le  corps  entier  d'une  tragédie  domi- 
née par  une  double  majesté,  celle  de  la  puissance  divine, 
celle  de  l'autorité  paternelle. 

Comment  donc  un  critique,  d'ordinaire  plus  avisé,  Gustave 
Planche,  a-t-il  pu  écrire  :  «  Si  l'on  compare  les  pages  de 
Tite-Live  à  la  tragédie  d'Horace,  l'infidélité  est  flagrante;  le 
poète  a  négligé  tout  le  côté  rehgieux  du  sujet  qu'il  avait 
choisi  »?  Serait-ce  parce  que  les  féciaux  n'interviennent  pas 
dans  la  conclusion  du  >"aité  ?  Mais  leur  intervention  était 
inutile  au  drame,  oîi  jouent  au  contraire  un  grand  rôle  les 
oracles  et  ces  livres  sibyUins  qui,  promettant  aux  Romains 
l'empire  du  monde,  exaltaient  encore  leur  crédule  orgueil  et 
leur  dédain  de  l'étranger.  Comme  ils  se  sentent  le  peuple 
favori  des  dieux,  comme  la  religion  du  foyer,  s'élargissant 
peu  à  peu,  leur  avait  enseigné  la  religion  de  la  patrie,  ils 
avaient  pour  les  dieux  un  culte  filial  et  de  tous  les  instants, 
qui  se  confondait  avec  le  patriotisme^.  Les  femmes  ne  sont 
pas  seules  à  invoquer  ou  à  remercier  les  dieux,  dans  leurs 
mquiétudes  ou  dans  leurs  joies*.  Ne  semble-t-il  pas  que  le 
vieil  Horace  vive  dans  une  sorte  de  communion  intime  avec 
les  dieux,  et  que  ces  dieux,  toujours  présents,  lui  communi- 
quent, tantôt  la   sérénité  de  sa  résignation,  presque  fataliste, 

1.  Discours  de  la  tragédie.         > 

2.  M.  Desjardins,  le  f/rand  Corneille  historien. 

3.  «  11  y  avait  ceci  do  particulier  chez  les  Romains,  qu'ils  mêlaient  quelqut 
Mntimeiit  religieux  à  l'amour  qu'ils  avaient  pour  leur  patrie.  »  (Montesquieu.) 

4.  Voyez  I,  3;  V,  3,  etc. 
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taiiLôt  la  fierté  plus  qu'humaine  de  son  indignation  pater- 
nelle? A  tous  les  actes  de  la  vie  civile  et  publique  préside  une 
divinité  protectrice  ou  menaçanle,  dont  il  faut  se  conserver 
la  faveur  ou  désarmer  le  courroux.  Les  sacrillces,  sans  cesse 
muUipliés,  sont  un  tribut  qu'on  lui  doit  et  qu'elle  attend  : 
c'est  pour  consulter  la  volonté  divine  que  le  combat  est  sus- 
pendu: c'est  parce  que  la  volonté  divine  a  prononcé  que  le 
combat  s'en<,'agc*.  Horace  a-t-il  vaincu?  qu'un  sacrifice  en 
remercie  les  dieux,  A-t-il  égorgé  sa  sœur?  qu'un  sacrifice 
expiatoire  les  apaise  2.  C'est  ce  qui  a  fait  dire,  fort  justement, 
à  M.  Desjardins^,  quHoraco  était  la4ieijJi!ire.diL «..patriotisme 
religieux  sous  les  p r e mie rFrôjsTd e_R 0 nie  ». 

Si  voisine  d'ailleurs  "qu'elle  soit  du  fatalisme,  cette  foi 
enthousiaste  et  absolue  n'annihile  pas  la  volonté  humaine. 
Appuyée  précisément  sur  la  religion,  —  puisque  le  père  est 
avant  tout  le  représentant  de  la  religion  domestique,  —  l'auto- 
rité paternelle  nous  apparaît  comme  sacrée.  «  Rien,  dans 
noire  société  moderne,  ne  peut  nous  donner  une  idée  de  cette 
puissance  paternelle.  Dans  cette  antiquité,  le  père  n*êsT~pas 
seulement  l'hommeTort  qui  protège  et  qui  a  aussi  le  pouvoir 
de  se  faire  obéir;  il  est  le  prêtre,  il  est  l'héritier  du  foyer,  le 
continuateur  des  aïeux,  la  lige  des  descendants,  le  dépositaire 
des  rites  mystérieux  du  culte  et  des  formules  secrètes  de  la 
prière.  Toute  la  religion  réside  en  lui...  Le  droit  de  justice 
que  le  père  exerçail_dans  sa  ma.is.ojti  .éLaU  xomple4) -et-**ns 
appel.  11  pouvait  condamner  à  mort,  comme  faisait  le  magis- 
trat dans  la  cité;  aucune  autorité  n'avail  le  droit  de  modilîer 
ses  arrêts*.  «  Le  fils  était  donc,  selon  le  terme  juridique,  in 
manu,  in  polesiate  patris,  et,  tant  que  son  père  vivait,  il  restait 
en  puissance,  quels  que  fussent  d'ailleurs  son  âge  et  sa 
dignité.  Même  consul,  il  n'était  pas  affranchi  :  vel  consul  renia- 
net  in  polesUitc  patris,  disent  les  hislUutes.  C'est  seulement 
après  la  mort  du  père  qu'il  commence  de  s'appartenir  à  lui- 
môme,  sui  juris  fit.  Jusque-là,  il  ne  peut  ni  posséder  ou 
gagner  pour  lui-même,  puisqu'il  est  dans  la  main  d'un 
autre,  ni  tester,  puisqu'il  ne  possède  rien,  et  qu'au  contraire 
il  est  possédé,  à  peu  près  au  même  titre  qu'un  objet  mobilier 
dont  on  peut  se  défaire  en  le  vendant^.  Cette  toute-puissance 

1.  Horace,  III,  5. 

2.  Ihid.,  III,  6;  V,  3. 

"^  J^e  grand  Corneille  historié!.. 

A.  Fustel  de  Coulunges,  la  Cité  aritigue,  II,  8. 

5.  Ce  droit  do  vente,  qui  plus  fard  devint  illusoire,  était  d'abord  absolu.  G'egJ 
U  loi  des  Douze  Tables  qui  apporta  la  première  restriction  à  l'autorité  paterneUt, 
«o  slip'iluDt  qu'après  trois  ventes  le  Gis  sci-ait  libre. 
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du  père,  maîlre  et  justicier,  ne  se  laisse  guère  entrevoir,  dans 
le  récit  de  Tite-Live,  que  vers  la  fin,  alors  que  le  vieil  Horace 
déclare  juste  le  meurtre  de  Camille  et  proteste  qu'il  l'eût  ven- 
gée lui-même  sur  son  ills,  si  elle  n'eût  pas  été  coupable.  Ciioz 
Corneille,  au  conU:air,e.  elle  est  au  prejîîier  plan  ;  le  (ragiquç,_ 
Traiiçais  a  Trouva'  ni03"i'n  d'êlre  ici  plus  Romain  que  Tite-Live.^ 
*  Si  l'on  va  au  fond  di-  rh'i.-e?.  d  si  IVin  .'•itiiîp  le  cinquiénic 
acte,  la  part  de  l'imilalion  si-  trouve  considéiablement  réduite. 
11  y  a  plus  :  par  sa  simplicité  même,  le  texte  de  Tite-Live 
semble  devoir  être  une  gêne  plutôt  qu'un  secours  pour  un 
auteur  dramatique,  et  l'on  ne  voit  pas  bien  tout  d'abord  com- 
ment il  en  pourra  tirer  la  matière  de  cinq  actes,  comment  il 
pourra  soutenir  si  longtemps  Tintérêt  d'une  action  dont  un 
récit  doit  être  l'âme.  Corneille  accepte  le  récit;  mais  il  n'a 
garde  de  lui  laisser  la  forme  d'une  narration  bistorique  :  il 
l'accommode  au  théâtre,  le  coupe,  en  prolonge  l'intérêt  qu'il 
suspend,  en  double  l'effet  par  une  admirable  péripétie.  De 
môme,  pour  la  peinture  des  caractères,  il  s'empare  des  don- 
néesdetile-Live,  mais  les  complète  et  y  découvre  des  ressources 
imprévues.  C'est  lui-même  qui  l'observe  :  «  Les  oppositions  de» 
sentiments  de  la  nature  aux  emportements  de  la  passion 
ou  à  la  sévérité  du  devoir  forment  de  puissantes  agitations, 
qui  sont  reçues  de  l'auditoire  avec  plaisir...  Horace  et  Curiace 
ne  seraient  point  à  plaindre  s'ils  n'étaient  point  amis  et 
beaux-frères'.  »  Voilà  le  grand  ressort  qui  fait  mouvoir  l'action 
tout  entière.  Si  le  caractère  de  Sabine  prête  à  la  critique, 
combien  dramatique  est  la  situation  que  crée  ce  nouveau  per- 
sonnage! et  combien  l'union  déjà  réalisée  entre  les  deux 
familles  est  plus  émouvante  que  l'union  projetée  de  l'histoire! 
Par  suite,  le  caractère  du  jeune  Horace  est  mieux  mis  en 
lumière  :  il  n'est  plus  seulement  le  Romain,  le  citoyen,  le 
soldat  farouche,  ferox  jitvenis,  que  Rome  domine  et  écrase  un 
peu,  dont  on  nous  montre  la  valeur  sur  le  champ  de  bataille, 
la  cruauté,  insulfisamment  expliquée,  après  la  victoire.  Comme 
on  nous  Ta  fait  voir  de  plus  près,  entouré  des  siens,  qui 
s'opposent  à  lui  et  rehaussent  encore  son  sauvage  héroïsme, 
nous  sonmies  mieux  préparés,  non  sans  doute  à  justifier,  mais 
à  comprendre  son  fratricide. 

En  un* mot,  Tite-Live  ne  nous  montre  que  la  patrie;  près 
de  la  patrie.  Corneille  nous  montre  la  famille,  source  d'émo- 
tions non  moins  profondes.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  M.  Géruzez  : 
et  Horace  est  sans  doute  la  production  la  plus  vigoureuse,  la 
pl'js  originale  du  génie  de  Corneille.  •  Là,  tout  est  substance, 

1.  Diicours  de  la  tragédie. 
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force  el  lumière.  Dans  un  cadre  de  médiocre  étendue,  Tart  du 
poêle  évoque  la  famille  romaine,  avec  la  pureté  de  ses  mœurs, 
la  gravité  de  sa  discipline,  la  diversité  des  membres  qui  la 
composent,  et  la  cité  elle-même  tout  entière,  avec  ses  instilu* 
lions  et  les  vertus  qui  la  destinaient  à  l'empire  du  inonde. 
Ainsi,  par  une  anticipation  si  vraisemblable  qu'on  ne  l'a  pas 
remarquée,  Rome  soumise  à  l'autorité  des  rois  est  déjà  digne 
de  n'en  plus  avoir*.» 

Horace  n'e^t  d'ailleurs,  pour  ainsi  dire,  que  le  sévère  fron- 
tispice d'un  monument  que  Corneille  éleva,  pendant  de  longues 
années,   à  la    gloire   de  Rome.    Seul,   Horace  représente    la 

f)ériode  des  rois,  tandis  que  l'ère,  plus  longue,  il  est  vrai,  de 
a  République  romaine,  est  jeprcsentée  par  Sophonisbe,  ISlco- 
méde,  Sertoiius,  Pompée,  Suréna,  el  celle  de  l'empire  par  Cinna, 
Othon,  Tile  el  Bérénice,  Héraclius,  Pohjeucte,  Pulchérie.  Quelle 
galerie  dramatique  el  historique  tout  à  la  fois!  N'est-il  pas 
vrai  que  Corneille  a  noblement  conquis  le  titre  de  citoyen 
romain  et  que  Segrais  ne  se  trompait  guère  quand  il  assu- 
rait que  ce  poète,  tout  Romain  d'esprit,  devait  être  «  échappé 
des  Cornéliens  de  Rome  »? 


HORACE  AU  THEATRE  AVANT  CORNEILLE 

Il  est  curieux  que  le  premier  devancier  de  Corneille  ait  été  le 
satirique  et  licencieux  Pierre  Arétin,  plus  connu  sous  le 
nom  de  l'Arétin,  et  surtout  que  cet  écrivain,  peu  habitué  aux 
sujets  austères,  ait  traité  gravement  ce  grave  sujet.  Sa  tragédie 
d' Orasia  (la  sœur  d'Horace),  imprimée  à  Venise  en  1546,  est 
mal  nommée,  puisque  la  sœur  d'Horace  meurt  dès  le  troisième 
acte;  et  le  chœur  des  Vertus,  qui,  à  la  tin  de  chaque  acte, 
chante  quelque  moralité,  ne  contribue  pas  à  l'animer.  D'ail- 
leurs, elle  ressemble  assez  peu  à  l'Horace  de  Corneille.  Nous 
l'analyserons  pourtant,  d'après  Ginguené 2,  ne  fût-ce  que  pour 
faire  ressortir  le  contraste  entre  la  piècb  /talienne,  où  tout 
parle  aux  sens,  et  la  tragédie  française,  qui  s'adresse  à  la 
raison  et  n'a  souci  d'émouvoir  que  l'àme.  Par  là  se  distinguera 
plus  nettement  le  caractère  tout  psychologique,  nous  du'ions 
volontiers  tout  cartésien,  de  ces  drames  cornéliens  un  peu 

1.  Histoire  de  la  littérature  française. 

S.  Histoire  littéraire  d'Italie.  Il'  partie,  chap.  zxi 
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abstraits  parfois,  mais  loujourssi  riches  en  analyses  morales, 
ea  vues  profondes  sur  le  moi  humain. 

ACTE  I.  —  Dès  le  début,  les  noms  des  six  combattants, 
choisis  par  Albe  el  Rome,  sont  connus  C'est  une  faute  dans 
laquelle  Corneille  n'est  pas  tombé  :  la  commettre,  c  eut  ete 
s'h^terdire  d'avance  les  émouvantes  péripéties  qui  soutien- 
nent ses  deux  premiers  actes.  Aussi,  chez  le  poète  italien, 
nous  intéressons-nous  beaucoup  moins,  soit  à  la  joie  orgueil- 
leuse de  Pubiius  Iloralius  (le  vieil  Horace),  soil  aux  conh- 
dences  plaintives  que  Cœlia  Horatia  (Camille)  fait  à  sa 
nourrice,  au  somre  quelle  lui  raconte,  à  sa  pieuse  visite  au 
temple  de  Minerve,  dont  elle  couvre  les  autels  de  tleurs. 
Irrémédiablement  affaibli  par  cette  faute  origmelle,  1  intérêt 
rfest  pas  relevé  par  l'apprirition  du  fécial  M.  Valerius,  qui 
tient  en  main  la  poignée  d'herbes  traditionnelle,  la  verveine, 
la  pierre  tranchante  du  sacrilice,  et  accomplit  sur  la  scène 
les  cérémonies  étranges  »ju>' décrit  Tite-Live. 

ACTE  II.  —  Au  moir.ent  où  le  vieil  Horace  sort  du  temple 
et  s'etforce  de  se  dérober  au  respectueux  empressement  de  la 
foule  Talius,  chevabcr  romain,  vient  lui  annoncer  la  victoire 
de  son  fils,  et  lui  fait  un  long  récit  du  combat.  Ici  encore,  lea 
événements  semblent  se  précipiter  avec  une  brusquerie  peu 
dramatique,  puisque,  dès  le  second  acte,  l'action  principale 
touche  à  sa  fin.  Mais  la  part  du  spectacle  n'en  est  pas  dimi- 
nuée :  pendant  qu'éclate  la  joie  bruyante  du  peuple,  la  sœur 
d'Horace  s'évanouit  par  deux  fois,  et  son  père,  déjà  tout  con- 
solé de  la  mort  de  ses  fils  par  la  victoire  de  Rome,  la  lait 
transporter  dans  sa  maison. 

âCTEUI.  —L'acte  lll  est  celui  du  fratricide  ;  mais  on  pense 
bien  que  le  fratricide  même  aura  besoin  d'une  éclatante 
mise  en  scène.  Les  trompettes  sonnent;  chargé  des  dépouilles 
des  Curiaces,  un  esclave  se  dirige  vers  le  temple  de  Minerve. 
Près  du  vieil  Horace,  venu  à  la  rencontre  de  son  fils,  Cœlia 
Horatia,  soutenue  par  sa  nourrice,  assiste  avec  une  indigna- 
tion mal  contenue  aux  démonstrations  de  la  joie  populaire. 
Tout  à  coup  elle  reconnaît,  entre  tous,  le  vêtement  de  Curiace, 
qu'elle  a  tissu  de  sa  propre  main;  elle  le  baise  avec  transport 
et  de  plus  en  plus  s'exalte  dans  sa  douleur.  De  là,  les  amers 
reproches  dont  elle  accable  son  frère  victorieux,  et  qu'elle 
expie  de  sa  vie.  Sachons  gré  pourtant  à  l'Arélin  d'avoir  fait 
tuer  Cœlia  hors  du  théâtre;  il  aurait  pu  mettre  le  crime  sous 
nos  yeux,  comme  tout  le  reste.  Le  peuple  d'ailleurs  n  est 
jamais  absent  :  il  n'ose  retenir  le  meurtrier,  qui  va  paisible- 
ment chez  lui  se  dépouiller  de  ses  armes,  mais  que  le  roi 
\nvite  à  comparaître  devant  lui,  au  ForunA. 
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ACTES  IV  ET  V.  —  Les  deux  derniers  acles  de  VOrazîa  cor- 
res^oiidioiiL  an  cinquième  acte  d'Horace.  Pourquoi  deux  acte? 
au  lieu  d'un?  Pourquoi  séparer  ce  qui,  logiquemenl,  est  insé- 
parable? On  n'eii  voit  pas  la  raison,  si  ce  n'est  que  le  chillre 
de  cinq  actes  est  consacré  par  la  tradition.  Nommés  par  le 
roi  pour  décider  si  Horace  est  coupable  de  meurtre,  les  duunv 
virs  ne  peuvent  que  le  condamner:  car  le  vieil  Horace  lui- 
même  n('  peut  attester  par  serment  son  innocence.  Le  licteur 
s'avance  donc  vers  le  meurtrier,  qui  s'écrie  :  «  J'en  appelle  au 
peuple.  ))  Dès  lors  cesse  la  magistrature  des  duumvirs  :  sou- 
lagés et  comme  délivrés  par  cet  appel,  ils  redeviennent  les 
amis,  les  protecteurs  de  l'accusé.  Convoqué  par  le  roi,  le 
peuple  entend  tour  à  tour  et  le  plaidoyer  du  vieux  Publius 
Horatius,  qui  offre  de  mourir  pour  son  fils,  et  les-  réponses 
qu'y  font  plusieurs  citoyens,  et  l'orgueilleuse  déclaration  du 
meurtrier  lui-même,  qui  refuse  d'accepter  le  sacrifice  paternel, 
satisfait  de  mourir,  puisqu'il  meurt  couvert  de  gloire.  C'est 
vers  le  pardon  que  l'assemblée  incline  enfin,  mais  Horace 
absous  devra  passer  sous  le  joug  la  tête  voilée.  Si  bénigne 
que  soit  cette  condamnation,  le  jeune  héros  n'en  est  pas  moins 
indigné;  il  maltraite  le  licteur  qui  s'approche.  Sans  doute  il 
ne  céderait  pas,  -^  car  ce  caractère  indomptable  se  soutient 
jusqu'à  la  fin,  —  si  Jupiter,  apparu  tout  à  coup  au  milieu  des 
éclairs,  ne  lui  ordonnait  d'obéir.  ,   .       :. 

Ce  deus  ex  machina  n'intervient  ni  chez  Tite-Live,  qui  nous 
montre  le  j<:'une  Horace  docile  aux  volontés  de  son  père,  ni 
chez  Corneille,  qui  lient  à  épargner  à  son  héros  cette  humi- 
Jiation  suprême.  Ginguené  croit  pourtant  que  Corneille,  supé- 
rieur à  l'Ârétin  dans  les  trois  premiers  actes,  est  inférieur 
dans  les  deux  derniers  :  <.<■  Les  duumvirs,  écrit-il,  juges  inflexi- 
bles d'Horace,  mais  ensuiteamis  et  concitoyens  officieux  de  sa 
famille,  cette  assemblée  du  peuple  entier,  où  est  plaidée  et 
jugée  la  cause  d'Horace,  ont  bien  plus  de  mouvement,  d'in- 
térêt et  de  grandeur  que  l'audience  mesquine  que  le  roi  vient 
donner  chez  le  vieil  Horace  contre  touslesusagesromains,  etuni- 
quement,  de  l'aveu  de  Corneille  lui-même,  pour  ne  pas  man- 
quer à  l'unité  de  lieu.  »  \\  ne  faudrait  pas  exagérer  cette  vue, 
juste  en  soi  :  car  ces  deux  actes  ne  sont  guère  qu  une  succession 
de  tableaux  éclatants  et,  au  point  de  vue  dramatique,  prê- 
tent à  la  critique  plus  encore  que  le  cinquième  acte  de  Cor- 
neille. Le  caractère  du  vieil  Horace  y  ést  pourtant  tracé  avec 
vigueur,  et  Corneille  n'eût  pas  désavoué  ces  fières  paroles  du 
quatrième  acte  : 

«   PUBLIL'S   HOR.\TIUS. 

¥.  La  loi!  Il  n'y  en  a  plus  à  Rome. 
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«    LKS    DUUMVIRS. 

«  La  douleur  vous  trouble,  et  vous  perdez  la  raison. 

«    PUDLIUS   H0RATIU8. 

«  Vous  l'avez  perdue  vous-même,  si  vous  croyez  que  la  loi 
existe  encore.  iNi  roi,  ni  décret,  ai  sénat,  ni  liberté,  il  n'a  plus 
rien  existé  dans  Rome,  du  moment  où  mon  fils  s'est  présenté 
au  combat;  dès  lors,  tout  a  dépendu  de  son  épée,  de  sa  va- 
leur. S'il  s'était  montré  moins  grand  aujourd'hui,  sénat, 
liberté,  roi,  décret,  Albe  avait  tout  en  sa  puissance.  Il  faut 
donc  au  moins  que,  pendant  ce  jour,  devenu  glorieux,  mémo- 
rable et  sacré  parla  vertu  de  ce  jeune  héros,  ce  soit  lui  seul 
qui  soil  maître  de  punir  et  de  pardonner.  Demain,  la  patrie, 
la  cité  reprendra  son   empire,  et  la  loi  tout  son  pouvoir.  » 

En  somme,  et  malgré  tous  ces  mérites,  qu'y  a-t-il  de  vrai- 
ment original  dans  VOrazia?  Rien,  peut-être,  si  ce  n'est 
le  coup  de  tonnerre  de  la  fin.  On  avouera  que  c'est  insuf- 
fi.-ant. 

En  réalité,  Corneille  n'eut,  du  moins  sur  la  scène  française, 
qu'un  devancier:  c'est  un  certain  Pierre  de  Laudun  d'Aigalicrs, 
auteur  d'un  Art  poétique  et  de  deux  tragédies:  la  première, 
Di'itiétinn,  raconte  le  martyre  de  saint  Sébastien;  la  seconde, 
Horace  trigéniine^{\es  trois  Horaces),  dédiée  au  duc  de 
Joyeuse,  s'inspire  de  Tite-Live  et  de  bien  d'autres  encore;  car 
l'auteur  trouve  moyen  de  citer  pêle-mêle  «  Plinms  Novoco- 
mensis,  Titus  Livius,  Virgiiius,  Ptolomœus,  Chronica  chroni- 
corum,  Johannes  Functius,  Ovidius,  Plutarchus,  Alexarchus  ». 
Elle  se  compose  de  trois  parties,  gauchement  reliées  entre 
elles:  \°  le  combat  des  Horaces  et  des  Curiaces,  épisode  hé- 
roïque traité  en  style  pittoresque  ;  qu'on  en  juge  par  ce  vers 
souvent  cité: 

Çà,  çà,  tue,  tue,  tue!  —  Çà,  çà,  çà,  tue,  tue,  pif,  paf; 

2°  Le  procès  du  «  sorricide  »  et  son  acquittement  :  —  3°  La  m  o  rt 
deTullusHostilius,  qui,coupabled'avoir  fait  écarteler  le  chef  dos 
Albains,  Metius  Sulfelius,  est  foudroyé  «  avec  son  gentil- 
homme ».  On  a  critiqué  la  duphcité  d'action  de  la  tragédie 
cornélienne;  mais  que  dire  de  l'action  triple  et  du  double  dé- 
nouement de  l'Horace  trigémine? 

Ce  serait  faire  injure  à  Corneille  que  d'insister  sur  cette 
comparaison;  mais  le  troisième  de  ses  devanciers  est  plus 
digne  d'être  nommé  à  côté  de  lui.  C'est  à  soixante  ans  (1662) 

1.  Les  poésies  de  Pierre  de  Latrdun  d'Aigaliers,  contenant  deux  tragédies,  J» 
Diane,  mélanges  et  acrostiches.  Œuvre  autant  docte  et  pleine  de  moralité  (ju# 
Iw  matières  y  traitées  sont  doctes  et  récréatives. 
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que  l'infatigable  LopedeVega  publia  el  Honrado  hermano,  dont 
nous  emprunLons  l'analyse  à  rédition  Régnier '.«  Le  sujet  de 
cette  pièce  se  détache  à  peine  sur  un  canevas  d'aventures  bi- 
zaïTCs.  ))  «  Nous  ne  sommes  occupés,  dit  M.  Saint-Marc  Girardin, 
que  de  filles  qu'on  veut  faire  religieuses,  de  femmes  déguisées 
sn  cavaliers,  de  ruses  pour  enlever  la  liUe  sous  les  yeux  mêmes 
in  père,  toutes  scènes  de  comédie.  Pourquoi  les  personnages 
/fui  figurent  dans  ces  scènes  de  comédie  s'appellent-ils  les 
Horaces  et  les  Curiaces  ?  Je  n'en  sais  rien  en  vérité.  Ils  pour- 
raientaussi  bien  s'appeler  don  Gusman,  don  Pèdre,  don  Gomez. 
L'histoire  n'y  perdrait  l'ien  ;  car  l'histoire  n'est  pour  rien  dans 
tout  cela.  »  Néanmoins,  bien  qu'on  ne  trouve  dans  cet  ouvrage 
aucune  intention  de  peindre  le  caractère  romain,  Lope  ra- 
masse dans  Titc-Live  divers  détails  matériels  qui  servent  plu- 
tôt à  la  bigarrure  qu'à  la  vérité  du  tableau.  Tels  sont  ïinter- 
rcgnum,  ce  régime  bizarre  qui,  en  attendant  une  élection 
déflnilive,  donnait  la  royauté  à  une  suite  de  sénateurs,  sou- 
verains chacun  pendant  cinq  jours;  les  pillages  dans  les 
campagnes  albaines,  conséquence  de  cette  anarchie  ;  deux  ou 
trois  ambassades  d'Albe  et  de  Rome,  conduites  tout  autrement 
que  dans  Tite-Live;  la  harangue  de  Metius  entre  les  deux 
armées  pour  proposer  le  combat  des  six;  l'appel  au  peuple 
conseillé  par  Tullus  après  la  condamnation  d'Horace  ;  enfin  sa 
défense  par  son  père,  faible  imitation  du  magnifique  thème 
oratoire  fourni  par  riiistorien.  Ce  n'était  pas  la  peine  d'exposer 
sur  la  scène  le  triple  duel  pour  en  retrancher,  faute  d'espace 
sans  doute,  la  poursuite  inégale  des  champions  blessés,  la  fuite 
simulée  de  l'Horace  survivant,  qui  accomplit  sur  place  sa 
triple  victoire  avec  une  jactance  de  matamore.  Le  dénouement 
de  cette  Iragi-comcdie  exigeait  un  mariage  à  l'espagnole,  qui 
s'entremêle  à  la  scène  du  forum  sans  en  abaisser  le  ton  bien 
sensiblement.  Horace  a  chez  lui  une  fille  de  sénateur,  qu'il 
prétend  toutefois  avoir  respectée.  Le  père  exige  qu'il  l'épouse 
avant  de  subir  son  supplice.  On  va  la  chercher,  et,  pendant 
ce  temps,  Horace  est  absous  i>ar  une  acclamation  popu- 
laire 2. 

Des  trois  devanciers  de  Corneille,  les  deux  derniers  doivent 
donc  être  écartés  par  une  sorte  de  question  pîéalable:  Pierre 
Laudun  d'Aigaliers,  à  cause  de  sa  visible  insuffisance,  Lope  de 
Vega,  parce  qu'il  a  composé  un  drame  dépure  fantaisie,  romain 
d'apparence,  espagnol  par  l'esprit  et  les  complications  roma- 

1.  Collection  des  grands  écrivains,  t.  III,  p.  246-247.1 

S.  Voir  au  v,  1257  un  passage  de  «2  Honrado  hermano,  rapproché  du  leste  do 
Ccraeille. 
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nesques.  Reste  la  tragédie  de  l'Arélin,  plus  vraisemblable, 
surtout  plus  antique  ;  mais  la  justesse  du  ton  n'y  est  pas 
appuyée  par  l'oi'iginalilé  de  l'invention.  Corneille  a  su  être 
plus  aniiquc  que  les  deux  premiers,  plus  original  que  le  troi- 
sième. C'csl  pourtant  la  pièce  de  l.ope  de  Vega  qui  semble  lui 
avoir  inspiré  lidée  de  rajeunir  un  sujet  où  aucun  écrivain, 
depuis  Titc-Live,  n'avait  encore  imprimé  celte  marque  person- 
nelle et  durable  qui  décourage  les  imitateurs. 
Si  cette  bypothèse  était  pieiiiement  vérifiée,  —  mais  la  com- 

Jaraison  nous  donne  peu  de  lumières  sur  ce  point,  —  on  aurait 
'avance,  sinon  réfuté, dumoinsatfaibli l'objection  des  critiques 
qui  reprochent  à  Corneille  d'avoir  prématurément  abandonné 
l'Espagne  pour  Rome.  «  Quitter  l'Espagne  dès  l'instant  qu'il 
y  avait  mis  pied,  ne  pas  pousser  plus  loin  cette  glorieuse  vic- 
toire du  Cid,  et  renoncer  de  gaieté  de  cœur  à  tant  de  héros 
magnanimes  qui  lui  tendaient  les  bras,  mais  tourner  à  côté  et 
s'attaquer  à  une  Rome  castillane,  sur  la  foi  de  Lucain  et  de 
Sénèque,  ces  Espagnols  bourgeois  sous  Néron,  c'était  pour 
Corneille  ne  pas  profiter  de  tous  ses  avantages  et  mal  inter- 
préter la  voix  de  son  génie,  au  moment  où  elle  venait  de  par- 
ler si  clairement.  Mais  alors  la  mode  ne  portait  pas  moins  les 
esprits  vers  Rome  antique  que  vers  l'Espagne.  Outre  les  ga- 
lanteries amoureuses  et  les  beaux  sentiments  de  rigueur  qu'on 
prêtait  à  ces  vieux  républicains,  on  avait  une  occasion,  en  les 
produisant  sur  la  scène,  d'appliquer  les  maximes  d'Etat  et  tout 
ce  jargon  politique  et  diplomatique  qu'on  retrouve  dansRalzac, 
Gabriel  Naudé,  et  auquel  Richelieu  avait  donné  cours.  Corneille 
se  laissa  probablement  séduire  à  ces  raisons  du  moment  ; 
l'essentiel,  c'est  que  de  son  erreur  même  il  sortit  des  chefs- 
d'œuvre'.  «  La  rupture  avec  ce  passé,  dont  la  gloire  était 
encore  toute  fraîche,  ne  fut  pas  si  brusque  qu'on  l'imagine,  et 
lui-même,  Sainle-Reuve ,  prend  soin  de  l'indiquer  lorsqu'il 
écrit  que,  déserteur  de  l'Espagne,  Corneille  passa  dans  le  camp 
des  Romains,  mais  de  Romains  fort  proches  parents  des  Cas- 
tillans du  Cid,  et  parlant  haut  comme  eux.  Même  dans  Horace 
et  Cinna,  il  faudra  faire  la  part  de  celle  grandiloquence  castil- 
lane. On  peut  regretter,  il  est  vrai, que  Corneille,  esclave  d'un 
préjugé  alors  dominant,  ait  abandonné  l'histoire  moderne 
pour  l'histoire  ancienne,  jugée  seule  propre  à  fournir  des 
sujets  de  tragédie;  mais  il  y  reviendra  dans  don  Sanche,  et 
n'écrira  guère  alors  qu'une  éclatante  tragi-comédie.  Le  Cid 
même,  le  plus  jeune  des  chefs-d'œuvre  cornéliens,  qu'est-ce 


1.  Sainte-Beuve,  Portraits  littérairei,  I. 
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autre  chose,  par  cerlains  endroits,  qu'une  tragi-comédie*,  la 
plus  admirable  de  toutes,  il  esl  vrai? 

Qu'on  s'en  afflige  ou  qu'on  y  applaudisse,  il  n'en  est  pas  moins 
certain  qu'Horace  marque  une  date  dans  Tliistoire  del'artdra- 
malique.  Ce  jour-là,  Corneille  restreignait  volontairement  le 
champ  illimité  du  drame;  ce  jour-là,  il  créait  la  tragédie 
classique,  telle  que  nous  la  concevons  encore,  telle  que 
nous  l'étudions  dans  son  passé  un  peu  lointain,  telle  que  Ra- 
cine et  Voltaire  l'acceptèrent  de  ses  mains  et  la  firent  lleurir. 
Le  Cid  el  Horace,  voilà  deux  formes  très  diiTérentes  d'un  art 
toujours  le  même  au  fond.  Ne  disons  pas  que  Corneille  a  fait 
mieux,  cette  fois,  mais  reconnaissons  qu'il  a  voulu  faire  autre 
chose,  qu'il  a  profité  des  critiques,  qu'il  a  de  bonne  foi  essayé 
de  se  plier  aux  règles  que  ses  rivaux  lui  opposaient  avec 
un  si  insolent  pédantisme.  L'Arétin  et  Lope  de  Vega  se  sou- 
ciaient peu  des  unités;  Corneille  les  respecte  et  veut  qu'on  le 
sache.  Horace,  —  il  se  plaît  à  le  remarquer,  —  est  au  nombre 
des  pièces  fort  rares  .qu'il  a  pu  réduire  à  la  rigueur  de  l'unité 
du  lieu  2.  Tout  s'y  passe  en  effet  dans  la  salle  d'une  même  mai- 
son. La  vraisemblance  en  soufl're  bien  quelque  peu  ;  mais 
quoi!  «  Les  femmes  ont  tant  d'amitié  l'une  pour  l'autre  et 
des  intérêts  si  conjoints  qu'elles  peuvent  être  toujours  en- 
semble 3.  »  C'est  de  ces  petites  raisons  que  se  paye  le  grand 
Corneille;  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  les  juger  puériles. 

En  résumé,  le  Cid  a  plus  d'étendue,  plus  de  lumière,  plus 
d'horizon,  surtout  plus  de  grâce;  l'imagination  s'y  joue  li- 
brement et  y  triomphe,  comme  dans  YOrazia elVHonrado  her- 
mano.  Ce  qui  domine  dans  VHorucc  de  Corneille,  c'est  la  rai- 
son, qui  réprime  les  écarts  de  l'imagination,  fait  à  la  passion 
sa  large  part,  mais  veut  régner  seule  au-dessus  d'elle.  Ceux 
que  le  drame  moderne  a  familiarisés  avec  ses  fantaisies  sans 
cesse  renouvelées  trouveront  sans  doute  un  peu  étroite  et 
austère  cette  conception  toute  métaphysique  de  la  tragédie  du 
ivn"  siècle.  Mais  ces  règles  n'étaient  pas  toujours  des  entraves, 
et  dans  ce  moule,  si  étroit  qu'il  fût,  ont  tenu  à  l'aise  les  plus 
fortes  œuvres  de  ce  théâtre^  dont  Horace  marque  le  point  de 
maturité. 


1.  «  Le  Çid  est  encore  une  tragi-comédie;  Horace,  Cinna,  Polyeucte  sont  des 
tragédies;  il  est  douteux  que  le  public  y  ait  pris  plus  de  plaisir:  mais  l'ombre 
d'Arislole  dut  être  satisfaite,  et  les  envieux  furent  désarmés.  »  (Sainte-Beuve.) 

2.  Discours  de  la  tragédie.  —  Discours  des  trois  unités.  II  n'y  cite  que  troi» 
pièces  réunissant  ces  conditions  :  Horace,  Polyeucte,  et  Pompée. 

3.  Discourt  des  trois  unités. 
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III 

HISTOIRE  DE  LA  PIÈCE 

Comment  Corneille  ful-il  conduit  à  écrire  Horace  après  le 
Cid,  et  pourquoi  l'écrivit-il  si  longtemps  après?  On  a  déjà  ré- 
pondu à  la  première  question.  13opuis  le  vieux  Garnier  jus- 
qu'à Mairet,  auteur  de  celte  Sophojiisbe  qui  fut  représentée 
sept  ans  avant  le  Cid,  les  auteurs  dramatiques  s'étaient  en- 
goués de  Rome  et  des  Romains.  Alors  même  qu'ils  emprun- 
taient leurs  sujets  à  la  mythologie  ou  àl'histoirede  la  Grèce, 
c'est  aux  Romains,  et  aux  Romains  de  la  décadence,  qu'ils  de- 
mandaient les  ornements  nécessaires  pour  égayer  la  simpli- 
cité grecque,  trop  nue  à  leur  gré.  L'Hcrcu'e  mourant  àe  ï\o[roa, 
sa  première  tragédie,  comme  Médcc,  la  première  tragédie  de 
Corneille,  est  imitée  de  Sénèque,  el,  plus  lard,  c'est  encore  Sé- 
nèque  et  Stace  que  Rotrou  imileia  dans  son  Antigone,  alors 
qu'il  eût  pu  s'inspirer  de  Sopliocle.  L'année  même  d'Horace, 
ce  généreux  émule  de  Corneille,  le  seul  de  ses  rivaux  qui  soit 
resté  son  ami,  faisait  représenter  une  tragédie  romaine  ou  qui 
du  moins  prétendait  l'êlre,  Grisante.  On  y  voyait,  devant  le 
tribunal  du  général  romain  Munilius,  Cassius,  son  lieutenant, 
se  donner  la  mort  pour  se  punir  d'avoir  sacrifié  l'honneur 
du  nom  romain  à  la  satisfaction  d'une  passion  fougueuse,  et 
s'écrier  en  mourant: 

0  dieux,  soyez  témoins 
Que  ce  coup  est  celui  que  je  ressens  le  moins, 
Et  que,  rendant  l'esprit,  ma  plus  sensible  peine 
Est  d'avoir  dérogé  de  la  vertu  romaine. 
Et  de  quitter  le  monde,  indigne  de  ce  nom 
Qui  s'est  par  mes  aïeux  acquis  tant  de  renom  *. 

L'adversaire  des  Romains,  leroi  Antiochus,  outragé  par  eux, 
ne  se  frappait  pas  avec  moins  de  courage  et  ne  tenait  pas,  au 
moment  d'expirer,  un  langage  moins  fier: 

Là-bas,  d'aucun  souci  l'esprit  ne  se  consomme; 
On  s'y  trouve  à  couvert  des  injures  dé  Rome; 
On  n'y  relève  point  de  l'empire  latin, 
Et  César  quelque  jour  aura  même  destin  •, 

1.  Grisante,  III,  6. 
f.  Ibid.   IV  5. 
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Loin  de  nous  la  pensée  de  comparer  à  YHorace  de  Comeillo, 
si  vraiment  historique,  la  Grisante  deRolrou,  si  romanesque! 
On  a  bien  pu  y  retrouver  «  l'aocenl  du  patriotisme  romain  '  >\ 
et  observer  que  Rome  y  domine  tout;  mais  l'on  est  contraint 
en  même  temps  de  se  demander  quelle  est  cette  Rome  un  peu 
vague  dont  parlent  tant  des  personnages  souvent  assez  peu  ro- 
mains, quel  est  ce  «César  "dont.ALnliochusvaincumauditlenom. 
Si  Ion  insiste  pourtant  sur  une  pièce  lisiblement  inférieure  à 
Horace,  c"est  que  déjà  l'amitié  la  plus  étroite,  la  plus  désintéressée, 
unissait  Rotrou  à  Corneille:  c'est  que  tous  deux,  après  avoir 
imité  les  Espagnols.  Tun  dans  les  tragi-comédies  de  sa  jeu- 
nesse, l'autre  dans  le  Cid,  s'étaient,  comme  d'un  commun  ac- 
cord, adressés  à  cette  antiquité  latine,  où  Corneille  seul, 
moins  décidément  espagnol  et  fantaisiste  que  son  ami,  de- 
vait trouver  la  matière  d'un  second  chef-d'œuvre.  Si  nous 
avions  conservé  les  lettres  échangées  à  cette  époque  entre 
Dreux  et  Rouen,  elles  jetteraient  sans  doute  quelque  jour  sur 
une  période,  demeurée  assez  obscure,  de  la  vie  de  Corneille. 
Par  malheur,  on  ne  peut  citer  qu'une  lettre  de  Corneille  à 
Rotrou,  écrite  de  Rouen  etdatéedu  14  juillet  1637:  «  M.  Jourdy 
m'a  conté  les  plus  belles  choses  de  son  voyage  de  Dreux  et 
me  donne  grande  envie  de  venir  vous  voir,  dans  votre  bel'- 
famille  :  mais  c'est  un  plaisir  que  je  ne  saurai  avoir  encore  c 
longtemps,  vu  que  je  veux  vous  montrer  une  nouvelle  pièce 
qui  est  loin  d'être  finie  ».  L'authenticité  de  cette  lettre  même 
a  été  contestée  :  aux  raisons  qu'on  a  fournies  pour  la  com- 
battre nous  ajouterons  une  simple  date  :  c'est  en  1640  seule- 
ment que  Rolrou  se  uiaria,  et  l'on  ne  voit  pas  de  quelle 
«  belle  faiiiille  ».  avant  celle  énonue,  il  pouvait  être  entouré  à 
Dreux. 

Authentique  ou  non,  la  lettre  de  Corneille  à  Rolrou  nous 
révèle  un  délojl  curieux,  que  dautros  témoignages  conlirment, 
c'est  que,  dès  1637.  luic  année  après  le  tiiomplie  orageux  du 
Cùi.Corneille  songc;iil  à  écrire  une  pièce  nouvelle,  dont  il  avait 
dû  concevoir  dès  lors  le  sujcl.  Un  libellisle  contemporair>, 
défenseur  du  poète,  rnenac^.nil  même  de  ce  second  chef-a'ceuvra 
les  rivaux  jaloux  qu'avait  olfusqués  le  premier.  «  Si  par  d* 
petites  escarmouches,  leur  disait-il,  voiiS  amusiez  un  si  puisv 
sant  ennemi,  vous  dissiperiez  un  nuage  qui  se  forme  en  Nor- 
mandie, et  qui  vous  menace  d'une  furieuse  tempête  pour  cet 
hiver 2.  »  Rien  ne  prouve  qu'Horace  fût  entièrement  composé 

1.  M.  Jarry,  Thèse  *ur  Rotrou.  Sur  la  corapaMison  entre  Corneille  el  Rotrou, 

TOTex  rintrnduciion  de  noire  Théâtre  choisi  de  Bot rou.  chez  L^place  et  Sanche». 

i.  Lti'-'-e  du  désinlcj-ctié  au  sieur  3/airet  'J637),  citée  dans  l'édition  Régnier. 
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au  moment  où  écrit  le  contemporain  ;  mais  il  est  probabkr 
que  Corneille  en  avait  au  moins  conçu  le  plan. 

Elpourlant.ee  n'est  qu'au  délml  de  1640  *  qu  Horace  fut 
représenlé,  probablcmenl  à  l'Hùlcl  de  Bourgogne.  Dans  une 
lellre  du  9  mars  1(340,  Chapelain  écrit  à  Balzac  :  «  Pour  le 
combat  des  Horaccs,  ce  ne  sera  pas  sitôt  que  vous  le  verrez, 
pour  ce  qu'il  n'a  encore  élé  représenlé  qu'une  fois  devant  bon 
Eminence.  cL  que,  devant  que  d'être  publié,  il  faut  qu'il  serve 
six  mois  de  ?agne-pain  aux  comédiiMis.  »  D'od  vient  ce  long 
relard?  Unc'aulrc  lellre  du  même  Chapelain  à  Balzac,  mais 
qui  nous  reporle  à  la  date  du  Ib  janvier  i639,  nous  indiquera» 
l'une  des  causes,  penl-êlre  la  cause  principale,  de  ce  silence" 
prolongé  :  «>  Corneille  est  ici  depuis  trois  jours,  et  d'abord 
m'est  venu  faire  un  ociairri<sement  sur  le  livre  de  l'Académie 
pour  ou  plalùl  coulrc  le  Cid,  m'accusanl,  et  non  sans  rai- 
son, d'enôlre  le  principal  auteur.  Il  ne  fait  plus  rien,  et  Scu- 
déry  a  du  moins  ga^né  cela,  en  le  querellant,  qu  il  l'a  rebuté 
du  métier  et  lui  a  tari  sa  veine.  Je  l'ai,  autant  ([ue  j  ai  pu, 
récbauiré  et  encouracé  à  se  venger,  et  de  Scudery  et  de  sa 
protectrice,  en  faisant  quelque  nouveau  Cid  qui  attire  encore 
les  sull"ra-os  de  tout  le  monde,  et  qui  montre  que  1  art  n  est 
pas  ce  qui  lait  la  beauté;  mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  ly  ré- 
soudre, et  il  ne  parle  plus  que  de  règles  et  que  des  choses 
qu'il  eût  pu  répondre  aux  académiciens,  s  il  n  eût  point  craint 
de  choquer  les  puissances,  menant,  au  resle,  Arislole  enlre 
lesauteurs  apocryphes  lori*uil  ue  s'accommode  pas  a   ses 

imaginations.  »  ,.,,,.,      j 

Celte  lettre  est  précieuse  à  plus  d  un  égard  :  d  abord  parce 
qu'elle  nous  montre,  trois  ans  après  le  Cid,  Corneille  encore 
découi-agé  des  attaques  envieuses  qu'il  a  eu  à  subir;  ensuite, 
parce  qu'elle  nous  apprend  à  quel  point  le  préoccupent  ces 
fameuses  règles  dont  s'autorisent  ses  adversaires;  a  quel  point, 
tout  en  gardant  son  indépendance  vis-à-vis  d'Aiislote,  il  a  a 
cœur  de  se  justifier  des  reproches  dont  le  poursuivent  les 
aristotéliciens  à  outrance.  Ce  découragement  si  prolonge  nous 
explique  l'apparition  tardive  à'IIorace;  celle  préoccupation 
des  règles  nous  avertit  que  le  poèie  fera,  celle  lois,  ellorl  pour 
s'y  conformer.  Seulement.  Chapelain  se  trompe  quand  il  croit 
cet  abatleinenl  irrémédiable;  ce  n'est  qu'une  crise  d  où  le 
génie  de  Corneille  sortira  mûri  et  fortilié. 

O'autres  préoccupations,  plus  pénibles  encore,  nous  tonl 
mieux  comprendre  cette  lassitude  morale  d'un  grand  bomnia 

1.  Daas  un  livre,  d'ailleurs  consciencieux  [ExplicalioA  du  théâtre  classique], 
M.  Horion  donne  à  tort  la  date  de  1039. 
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en  proie  aux  mille  peliles  misères  de  la  vie  malérielle.  Cor- 
neille venait  de  perdre  son  père  :  aux  embarras  que  caysa  le 
règlement  de  la  succession  se  joignirent  les  difficultés  irri- 
tantes d'un  procès.  On  sait  quelles  fonctions  Corneille  exer- 
çait depuis  une  dizaine  d'années  à  la  table  de  marbre  des 
Eaux  et  Forêts  de  Rouen.  Ces  fonctions,  chèrement  payées, 
étaient  plus  honorables  que  lucratives.  Et  voici  que  la  nomi- 
tion  d'un  certain  François  Hays  comme  second  avocat  du  roi 
au  même  siège  réduisait  de  moitié  les  profils  de  la  charge 
acquise  par  le  poète'.  Corneille  était  avocat  et  Normand:  il 
plaida,  comme  plaident  volontiers  ses  personnages  :  car  dans 
le  cinquième  acte  d'Horace  on  ne  compte  pas  moins  de  quatre 
plaidoyers.  Son  plaidoyer  pro  domo  sua  eut-il  le  même  succès 
que  celui  du  vieil  Horace?  On  ne  sait;  mais  le  procès,  nous 
dit-on,  fut  longtemps  pendant  et  nécessita  de  nombreuses 
démarches.  A  travers  tous  ces  ennuis,  ce  «  Normand  drapé 
de  magnanimité  romaine^  «  voyait  se  dresser  la  grande  œuvre 
future  et  par  là  prenait  patience,  tandis  qu'à  Paris  on  applau- 
dissait YAmow'  tyrannique  de  Scudéry. 

C'est  seulement  en  1641  que  fut  publiée,  à  Paris,  chez  Augus- 
tin Courbé,  la  première  édition  à'Horace,  in-4°,  avec  privilège 
du  roi'^.  Une  autre  édition,  in-12,  la  suivit  de  près,  celte  même 
année;  puis  vinrent  successivemeut  les  éditions  de  1645,  1647, 
16.54  (à  Leyde,  chez  Jean  Sambix,  in-12)  et  de  1692.  Dès  le 
xvii«  siècle',  on  en  voit  paraître  une  traduction  allemande,  une 
hollandaise,  par  Jean  de  Wilt,  et  trois  anglaises.  En  France, 
le  succès  à'Eorace  semble  n'avoir  pas  été  moindre;  plus  d'un 
demi-siècle  après  la  première  représentation,  il  se  soutient 
encore  :  de  1680  à  1715,  alors  que  la  gloire  de  Racine  a  éclipsé 
celle  du  vieux  Corneille;  on  joue  vingt-sept  fois  Cinna,  vingt- 
trois  fois  le  Cid,  vingt-deux  fois  Horace  et  Œdipe,  dont  la  popu- 
larité nous  étonne  un  peu  aujourd'hui,  vingt  et  une  fois  RodO' 
gune.  11  est  vrai  que,  pendant  la  même  période,  Britannicus  el 
Phèdre  comptent  de  vingt-huit  à  (renie  représentations  *,  Mais 
il  faut  bien  que  le  triomphe  d'Horace  ait  été  tout  d'abord  écla 
tant,  puisqu'il  réduisit  à  l'impuissance  les  jalousies  prêtes  à 
se  déchaîner  encore  contre   le  poète,  puisque   lui-même   ose 


1.  Notice  biographique  en  tète  de  l'édition  Régnier. 

2.  M.  Desrhanel,  Physiologie  des  écrioains. 

3.  L'a^lievé  d'imprinier  est  du  15  janvier  164i.  Du  vivant  de  Corneille,  il  y 
eut  cinq  éditions  distinctes  de  Cinna. 

4.  Dospois,  le  Théâtre-Français  sous  Louis  XIV.  Des  registres  de  la  Comédie- 
Française,  il  résulte  que,  de  1080  à  notre  époque,  le  Cid  a  été  joué  854  fois; 
Cinna,  C22;  Horace,  5GI  ;  Pohjeucte,  305  sculen'.ent.  C'est  à  la  un  de  la  RéviV 
tion  et  sous  le  premier  Empire  qu'on  a  joué  le  plus  souvent  Horac». 
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écrire  à  l 'uii  de  ses  amis  ces  mots  si  fiers  et  si  célèbres  : 
«  Horace  fut  condamné  par  les  duumvirs,  mais  il  fut  absous 
par  le  peuple.  «  •'' 

Quels  étaient  ces  duumvirs?  Le  nom  de  l'un  des  deux 
semble  devoir  rester  à  tout  jamais  inconnu;  car  les  recherches 
des  érudits  sur  ce  point  ont  été  vaines.  Dans  sa  Lellre  apolo- 
gétique, vive  réponse  aux  Obscrvalions  sur  le  Cid  de  Scudéry, 
Corneille  s'était  déjà  défendu  de  vouloir  offenser  «  une  per- 
sonne de  haute  condition  »  dont  il  n'avait  pas,  ajoutait-il, 
l'honneur  d'être  connu.  11  ne  saurait  donc  être  question  de 
Richelieu,  que  connaissait  trop  bien  Corneille,  et  que  Pcllisson, 
aussi  discret,  distingue  expressément  d'avec  «  une  autre  per- 
sonne de  grande  qualité'  »,  à  qui  Corneille  attribuait,  aussi 
bien  qu'au  cardinal,  les  persécutions  dirigées  contre  le  Cid. 
Mais  le  cardinal  lui-même,  comment  accueillit-il  Horace? 
Pcllisson  écrit  ailleurs  :  «  11  courut  un  bruit  qu'on  ferait 
encore  des  observations  et  un  nouveau  jugement  sur  cette 
pièce.  »  Est-ce  la  flère  attitude  de  Corneille  qui  découragea 
les  critiques?  ou  plutôt  n'est-ce  pas  pour  les  contraindre  au 
silence  qu'il  dédia  sa  pièce  au  cardinal  de  Richelieu,  dont  il 
oublie  les  injustes  tracasseries  pour  ne  se  rappeler  que  les 
«  bienfaits?  »  Assurément  il  exagère  la  reconnaissance  quand 
il  reconnaît  devoir  à  son  redoutable  protecteur  tout  ce  qu'il 
est,  et  la  modestie,  quand  il  lui  présente  timidement  sa  Muse 
comme  une  «  Muse  de  province  «.  Mais  cette  dédicace,  moins 
gauchement  flatteuse  que  celle  de  Cinna  au  financier  Monto- 
ron^,  —  car  le  nom  de  Richelieu  soutient  les  plus  fastueux 
éloges,  —  peut  sembler  autre  chose  qu'une  manœuvre  habile, 
et  Corneille  a  pu  être  à  demi  sincère  dans  l'expression  de  sa 
gratitude.  C'est  à  tort,  en  effet,  que  souvent  l'on  se  représente 
comme  l'implacable  ennemi  du  poète  le  cardinal  qui  lui  fai- 
sait une  pension  de  cinq  cents  écus  ^.  La  vérité  sur  le  rôle  de 
Richelieu,  tour  à  tour  persécuteur  et  protecteur  de  Corneille, 
on  la  trouve,  un  peu  sèchement  exprimée,  il  est  vrai,  dans  les 
vers  écrits  par  Corneille  après  la  mort  de  ce  grand  politique 
qui  fut  un  médiocre  littérateur  : 

Il  m  a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal  ; 
Il  m'a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien. 

1.  Histoire  de  l'Académie  française, 

2.  Voir  clans  notre  édition  de  Cinna  la  notice  sur  cette  dédicace  trop  fameuse. 

3.  Ajoutez  que  Corneille  s'était  soumis,  s'il  est  vrai  qu'il  ait  écrit,  dans  une 
lettre  remise  à  Richelieu  par  Boisrobert  :  «  Je  suis  un  peu  plus  de  ce  monda 
qu'Héliodore,  qui  aima  mieux  perdre  son  évêché  que  son  livre,  et  j'aime  mieux 
Iffi  bonnes  grâces  de  mon  maître  que  toutes  les  réputations  de  U  terre.  » 
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Pourquoi  ne  pas  le  dire?  On  s'est  trop  habitué  peut-être  à 
idenlifier  Corneille  avec  les  liéros  cornéliens,  et  l'on  a  un  peu 
oublié  le  normand  madré,  qui,  à  de  certains  moments,  se  laisse 
entrevoir  à  côté  de  Rodrigue  ou  d'Horace.  II  y  a  deux  lioramcs 
en  lui,  l'homme  indépendant  et  conscient  de  sa  valeur,  qui 
sait,  quand  il  le  faut,  faire  tête  à  l'orage,  et  l'homme  de  cour, 
gauche,  emprunté,  mal  à  l'aise  dans  un  rôle  qui  n'est  pas  fait 
pour  lui,  mais  point  si  naïf  cependant  qu'on  pourrait  le  croire, 
et  diplomate  àl'occasion.  C'est  ainsi  qu'il  ne  se  contentait  pas 
«  d  olre  à  son  Eminence'»  et  de  le  dire  ;  il  s'efforçait  encore 
de  gagner  les  gens  qui  tenaient  à  Son  Eminence  de  plus  près 
que  lui.  Il  lisait  son  Horace  à  un  public  choisi^.Chez  qui? 
ChezRoliou  peut-être,  le  seulqui  eût  défendu  le  Cid?  Non,  mais 
chez  l'abbé  de  Boisrobert,  qui  l'avait  parodié.  Et  quels  audi- 
teurs privilégiés  assistaient  à  cette  lecture?  Précisément  ceux 
dont  Corneille  avait  intérêt  à  prévenir  l'hostilité  déjà  éprou- 
vée: à  côté  du  cynique  Boisrobert,  valet  à  tout  faire  du  car- 
dinal, le  maigre  et  pâle  Claude  de  l'Estoile,  seigneur  du 
Saussay,  que  Corneille  avait  déjà  rencontré  dans  la  commission 
des  cinq  auteurs,  et  qui  avait  la  réputation  de  connaître  à 
fond  les  règles,  critique  redoutable  par  là;  à  côté  de  Barreau 
et  Charpi,  dont  la  postérité  ne  se  souvient  guère,  le  docte 
Chapelain,  dont  elle  se  souvient  en  souriant;  à  côté  de  Faret, 
l'un  des  premiers  académiciens,  mais  dont  le  nom  rimait  ti'op 
facilement  à  cabaret;  le  dogmatique  abbé  d'Aubignac,  théo- 
ricien estimable  de  la  tragédie  et  mauvais  tragique,  mais 
mauvais  dans  les  règles.  ChezLous,  le  respect,  au  moins  appa- 
rent, des  règles  était  égal  au  dévouement  pour  le  cardinal; 
double  raison  pour  aue  Corneille  ménageât  cet  étrange 
aréopage. 

Quels  sentiments  fit  naître  cette  lecture,  nous  le  savons  par 
l'aveu  même  des  principaux  auditeurs.  Boisrobert  applaudis- 
sait bruyamment,  ce  qui  ne  l'empêchait  point  de  se  moquer 
tout  bas,  en  écoutant  Corneille,  fort  mauvais  lecteur,  on  le 
sait,  «  barbouiller»  de  si  beaux  vers'.  Chapelain  critiquait  la 
fia  de  la  pièce,  brutale  et  froide  à  son  jugement,  etgraveinent, 
doctoralemenl,  démontrait  «  par  le  menu  »  à  Corneille  com- 
ment il  eût  dû  s'y  prendre  *.  Pour  d'Aubignac,  il  louait  la 
narration    coupée  du  combat,  l'invention  du  caractère   de 

i.  Epiire  dédicatoire. 

2.  Troisième  dissertation  concernant  le  poème  dramatique  en  forme  de  re- 
marques sur  la  tragédie  de  M.  Corneille,  intitulée  l'CEr.ieB,  par  l"aLbé  d'Au« 
bignac. 

3.  Menagiana. 

4.  Lettre  de  Chapelain  à  Balzac,  17  Dovembre  1640. 
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Sabine,  bien  imaginé  pour  iniroduire  les  passionsd'une  femme 
à  cùlé  de  celles  d'une  amanle,  la  manière  émouvante  et  rapide 
dont  l'action  est  engagée  :  «  Le  plus  bel  artifice  est  d'ouvrir 
le  théâtre  le  plus  près  possible  de  la  catastrophe.  Le  théâtre 
des  Homces  est  ouvert  un  moment  devant  le  combat  et  après  le 
choix  des  six  combattants,  qui  en  sont  avertis  aussitôt  qu'ils 
paraissent*  ».  Mais  il  signalait  l'inutilité  de  l'oracle,  qui  ne 
tait  point  le  nœud  de  la  pièce,  et  dont  les  spectateurs  ne  se 
donnent  pas  la  peine  de  pénétrer  le  sens.  Le  discours  de 
"Valèi-e  au  cinquième  acte  lui  semblait  froid,  inutile  et  odieux  : 
car,  dans  le  cours  de  la  pièce,  Valère  n'avait  point  paru  touché 
d'un  si  grand  amour  pour  Camille:  «  Selon  l'iiumeur  des 
Français,  il  devrait  chercher  une  plus  noble  voie  pour  venger 
sa  maîtresse,  et  nous  souffririons  plus  volontiers  qu'il  étranglât 
Horace  que  de  lui  faire  un  procès 2.  »  Comme  on  voit  que 
d'Aubignac  n'était  pas  Normand  ! 

Comme  on  voit  aussi  toute  la  distance  qui  sépare  la  spécu- 
lation de  l'art!  Sait-on  quelle  péripétie  l'ingénieuxd'Aubignac 
avait  imaginé  de  substituer  au  meurtre  de  Camille,  dont  son 
humanité  était  blessée?  Lui-même  se  chargera  de  nous  l'ex- 
poser: «  La  scène  ne  donne  point  les  choses  comme  elles  ont 
été,  mais  comme  elles  devaient  être...  C'est  pourquoi  la  mort 
de  Camille  par  la  main  d'Horace,  son  frère,  n'a  pas  été  ap- 
prouvée au  théâtre,  bien  que  ce  soit  une  aventure  véritable, 
et  j'avais  été  d'avis,  pour  sauver  enquelque  sorte  l'histoire  et 
tout  ensemble  la  bienséance  de  la  scène,  que  cette  fille  déses- 
pérée, voyant  son  frère  l'épée  à  la  main,  se  fût  précipitée 
dessus;  ainsi  elle  fût  morte  par  la  main  d'Horace,  et  lui  eût 
été  digne  de  compassion,  comme  un  malheureux  innocent. 
L'histoire  et  le  théâtre  auraient  été  d'accord^.  »  Etrange  accord, 
en  vérité,  et  qui  n'épargn<^rail  pas  à  Horace  l'oclieux  d'une 
action  dont  il  aurait  déjà  conçu  la  pensée,  sans  avoir  le  temps 
de  l'accomplir! 

En  face  de  ces  critiques  souvent  puériles,  toujours  pédan- 
fesques,  quelle  était  l'attitude  de  Corneille?  S'il  a  sollicité 
sincèrement  l'avis  de  Boisrobert,  deChapelain  et  ded'Aubignac, 
nous  allons  le  voir  sans  doute  accueillir  leurs  critiques,  les 
discuter  tout  au  moins.  Il  en  discutera  quelques-unes,  en  effet, 
dans  son  Examen,  mais  sans  écrire  jamais  le  nom  d'un  seul 
de  ses  contradicteurs;  or,  l'examen  d'Horace  ne  parut  que 
trois  ans  après  le  grand  ouvrage  de  l'abbé  d'Aubignac,  la  Fror 

1.  Praf'ique  du  théâtre,  de  l'abbé  d'Aubignac;  II,  3,  7;  IV,  9. 
î.  Ibidem,  il,  9;  IV,  « 
f.  Ibidem,  II,  I. 
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tique  du  Théâtre,  qui  luimcme  est  postérieur  à  la  lecture  dont 
nous  avons  parlé.  C'est  donc  à  tête  reposée  et  lorsqu'il  est 
bien  sûr  de  la  victoire  définiiive,  que  Corneille  se  donne  le 
plaisir  de  rouvrir  un  déjjat  où  toutes  les  cliances  d'un  facile 
triomphe  sont  pour  lui.  11  argumente,  il  raille,  aux  dépens  de 
ceux  qui  voudraient  faire  prendre  à  un  Romain  «  le  procédé 
de  France  »  et  l'iiabiller  à  lafrançaise.  Mais  alors  il  défendait 
avec  opiniâtreté  son  sentiment,  et  allait  jusqu'à  dii'e  à 
Chapelain  «  qu'en  matière  d'avis  il  craignait  toujours  qu'on  n& 
les  lui  donnât  par  envie  et  pour  détruire  ce  qu'il  avait  bien 
fait'.  »  Puis,  craignant,  non  sans  raison,  d'avoir  blesséun 
arbitre  aussi  redoutable,  il  allait  spontanément  à  lui,  décla- 
rait se  rendre  à  son  opinion,  et  l'assurait  qu'il  changerait  son 
cinquième  acte,  mais  ne  le  changeait  pas.  Toujours  ce  même 
mélange  de  prudence  et  de  fierté. 

Laissé  à  lui-même,  au  contraire,  et  délivré  des  avis  impor- 
tuns, celui  qui  s'obstinait  tout  à  l'heure  contre  le  jugement  de 
tous  reconnaîtra  de  bonne  foi  son  erreur.  11  avouera  la  du- 
plicité d'action  que  le  meurtre  inutile  de  Camille  introduit 
dans  la  pièce  ^  ;  il  ira  même  jusqu'à  reconnaître  —  ce  quî 
est  au  moins  contestable  —  que  ce  meurtre  «  se  fait  tout  d'un 
coup,  sans  aucune  préparation  dans  les  trois  actes  qui  précé- 
dent^. »  Il  etTacera  enfin  certaines  traces  d'un  goût  douteux:  par 
exemple,  à  la  fin  de  sa  tragédie,  il  supprimera  une  scène  en- 
tière, celle  où  Julie,  revenant  sur  l'oracle  qui  a  trompé  Camille, 
en  découvre  enfin  le  vrai  sens  elle  fait  connaître.  Ces  sortes 
de  refrains,  fort  usités  dans  la  lillérature  italienne  et  espagnole, 
avaient  passé  de  là  dans  la  poésie  duxvu*'  siècle  à  ses  débuts, 
et  l'on  en  trouve  do  fréquents  exemples  chez  Rotrou.  Mais  le 
goût  de  Corneille  était  déjà  plus  sévère;  la  délicnlesse  dé  ces 
retours  poéli(|ues,  lointains  souvenirs  du  Pa>[or  fido,  lui  parut, 
comme  à  nous,  un  peu  précieuse,  et  l'auteur  cVIlorace  sacrifia 
des  vers  que  l'auteur  du  Cid  n'eût  pas  sacrifiés.  Dans  Iç  Cid, 
l'influence  des  défauts  contemporains  était  encore  visible;  les 
seuls  défauts  qui  persistent  dans  Horace-  sont  des  défauts  pro- 
prement cornéliens,  pour  ainsi  dire,  et  dont  le  poète  ne  se 
débarrassera  jamais;  car  ils  sont  un  des  caractères  originaux 
de  son  génie. 

C'est  dans  ce  sens,  mais  dans  ce  sens  seulement,  qu'on  peut, 
avec  La  Harpe,  dire  d'Horace,  moins  harmonieux  d'ailleurs 
dans  sou  ensemble  que  le  Cid,  qu'il  marque  un  progrès  dans 

1.  LeUre  de  Chnpcl.iin  à  Balzac,  17  nove3)bre  i640 

2.  Discriurs  Jei  trois  unités. 

I,  Pir.cours  du  poème  dramatigvfi, 
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(e  développement  du  i^'énie  de  Corneille.  Au  reste.  La  Harpe 
n'a  giitî'i'c  l'ail,  que  répéler  Vollaire,  et  Voltaire  lui-même,  ii 
faut  lavauer.  montre  une  rlirueur  moins  injuste  que  d'ordi- 
naire dans  ses  observations  sur  J/orace.  11  est  encore,  —  qu'on 
nous  passe  l'expression,  —  dans  la  lune  de  n)iel  des  Commen- 
taircs,  et  il  écrit'  :  «  Il  sera  peut-être  bien  ennuyeux  de  lire 
mes  notes  sur  ïesHoraces;  mais,  avec  un  Corneille  à  la  main, 
le  plaisir  de  lire  le  texte  remportera  sur  le  déj^-oût  des  notes.  » 
Aussi  l'Académie  est-elle  pleinement  satisfaite,  celle  fois, 
comme  on  le  voit  par  une  lettre  de  d'Alembert,  son  interprète 
auprès  de  Voltaire-  :  «  Nous  avons  été  très  contenls  de  vos 
Remarques  sur  les  Horaccs,  beaucoup  moins  de  celles  sur 
Cinna,  qui  nous  ont  paru  faites  à  la  liàte.  Les  Remarques  sur 
le  Cid  sont  meilleures,  mais  ont  encore  besoin  d'être  revues.  » 
11  est  vrai  qu'il  critique  vivement  la  duplicité  de  l'action  et 
s'égaye  fort  aux  dépens  de  la  plaintive  Sabine.  «  Je  crois,  dit 
Geoffroy,  que  si  on  eût  demandé  à  Voltaire  ce  qu'il  aurait 
voulu  que  fit  Sabine  pour  être  intéressante,  il  aurait  répondu  : 
Qu'elle  mourût^!  »  Mais,  sans  s'ériger  en  détracteur  de  Cor- 
neille, on  peut,  avec  moins  de  cruauté,  être  ici  de  l'avis  de 
Vollaire,  et  l'on  soubaiterait  que  Vauvenargues*,  son  disciple 
ingénu,  s'en  fût  tenu  à  ces  criliques  mesurées. 

On  ne  fera  point  ici  l'histoire  détaillée  des  représentations 
à'IIorace,  ni  l'énumération  des  acteurs  qui  tour  à  tour  ont  pu 
y  jouer  un  rôle.  Ces  renseignements,  souvent  obscurs  d'ail- 
leurs et  contestés,  ont  leur  prix  pour  les  érudits;  dans  une 
édition  classique,  il  n'en  faut  prendre,  ce  nous  semble,  que  ce 
qui  intéresse  l'histoire  même  de  la  lilléralure,  ou  ce  qui  peut 
éclairer  d'une  lumière  plus  vive  certains  passages  de  la  pièce, 
diversement  compris  et  rendus  par  d'intelligents  interprètes. 

N'est-ce  point  une  bonne  fortune,  par  exemple,  que  de  trou- 
ver le  nom  de  Molière  associé  à  celui  de  Corneille?  11  est 
vrai  que  c'est  dans  une  moquerie,  dirigée,  non  contre  les 
beaux  vers  du  poète,  mais  contre  la  façon  dont  on  les  disait 
à  l'hôtel  de  Bourgogne.  Dans  l'Impromptu  de  Vcrsdille'i,  Mo- 
lière imagine  un  poète  qui,  désireux  de  faire  jouer  une  comé- 
die et  de  juger  à  quels  comédiens  il  doit  s'adresser,  les  soumet 
à  une  sorte  d'épreuve  préliminaire.  Invités  à  réciter  une  scène 
d'amour,  les  comédiens,  —  sans  doute  ceux  de  la  troupe  de 
Molière,  — choisissent  la  scène  entre  Camille  et  Curiace  : 


i.  Lettre  datée  de  Fernev,  le  13  augusl*  17#1, 

2.  Lettre  du  10  octobre  1701. 

3.  Cours  de  littérature  dramatique. 

4.  Vo;ei  la  note  du  vers  5Û« 
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îras-tii,  ma  chère  Ame,  et  ce  fuueste  honneuf 
Te  plait-il  ous  dépens  de  tout  notre  bonheur? 
Hélas  !  je  vois  trop  bien,  etc.  i. 

Ils  la  disent  «  le  plus  naturellement  »  qu'ils  peuvent.  Ki 
le  poète  aussilôl:  «  Vous  vous  moquez,  vous  ne  faites  rien  qui 
Vaille,  et  voici  comme  il  faut  réciter  cela.  (Imitant  M"®  de 
Beauchâteau,  comédienne  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ^.) 

Iras-tu  ma  chère  âme,  etc. 

—  Non,  je  te  connais  mieux,  etc. 

«Voyez-vous  comme  cela  est  naturel  et  passionné?  Admirej 
ce  visage  riant  qu'elle  conserve  dans  les  plus  ;;randes  afUic- 
tions  ^.  » 

Qu'aurait  dit  Molière  s'il  avait  pu  assister  plus  tard,  en  1708, 
àces  «  ballets  d'action  «que  le  théâtre  de  société  de  la  duchesse 
du  Maine  revendique  l'honneur  d'avoir  inventés?  s'il  avait  vu 
représenter  par  une  danse  caractérisée  et  mimée  le  IV'^  acte 
d' J/orrtCé;  *  ?  s'il  avait  été  témoin  de  l'émotion  des  spectateurs  à 
la  vue  de  Camille  exprimant  son  désespoir  par  un  pas  de 
danse,  et  du  jeune  Horace  tuant  sa  sœur  en  mesure? 

Etrange  destinée  que  celle  de  cette  tragédie  terrible,  trop 
terrible  même,  aux  yeux  de  certains  critiques!  La  duchesse 
du  Maine  et  Noverre  l'avaient  mise  en  ballets  ^;  Salieri, 
l'auteur  des  Danaiclcs,  la  mit  en  opéra.  Le  2  novembre  1786 
terimm  écrit  qu'on  a  répété  devant  la  reine  les  Horuccs,  tra- 
gédie lyi'ique  en  trois  actes,  mêlée  d'intermèdes,  paroles  de 
M.  Guiilard,  musique  de  Salieri.  Mais  l'ouvrage  parut  triste  et 
insigniliant,  si  bien  que,  pour  éviter  une  clmte  ceitaine,  on 
pria  l'un  des  acteurs  de  feindre  une  indisposition.  Et  pour- 
tant, un  an  après,  on  donnait  à  l'Opéra  la  première  repré- 
sentation des  Horaces,  sans  plus  de  succès,  d'ailleurs,  et 
Grimm  écrivait  encore*  :  «  Dans  un  avertissement  qu'on  lit  à 
la  tête  du  poème,  l'on  examine  si,  comme  l'ont  prétendu 
quelques  journalistes,  on  ne  doit  pas  transporter  sur  la  scène 


1.  Acte  II,  se.  V. 

2.  Madeleine  du  Pougct,  celte  que  Racine  appelait  «  la  déhanchée  ». 

3.  Impromptu  de  Versaillfs  (1663). 

4.  Jullien,  la  Duchesse  du  Maine  et  son  théâtre  de  société.  —  Castil-Bl.iz* 
(Molière  musicien),  dit  que  Balon  et,  M""  Prévost,  danseurs  de  l'Opéra,  «  s'ani 
nièrent  si  bien  réciproquement  par  leurs  gestes  et  leur  jeu  de  pliysiononiio, 
qu'ils  en  vinrent  jusqu'à  verser  des  larmes.  »  La  musique  de  cette  -panloniiinê 
était  de  Mouret. 

5.  Noverre  publia  les  Horaces,  ballet  trascique  en  cinq  parties,  représenléi 
l'Académie  royale  de  musique,  le  t\  janvier  1777,  avec  musique  de  Starze/. 

%,  Corrcsftoadaace  de  Grimm,  7  décembre  1787. 
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Ij'fique  les  sujet?  que  nos  grands  mailrea  ont  déjà  traitas  sar 
la  scène  française.  Tout  ce  que  dit  l'auteur  pour  comlialiir 
cette  assertion  avait  di'-jà  été  Justifié  par  les  succès  des  deux 
Iphigénies,  d'A/c«/e,  de  Bidon,  à'Andromaque  et  de  Chi- 
mène  (opéra  de  Guillard  et  de  Sacchini,  1784).  Mais  ce  qu'il 
ne  dit  pas,  ce  qu'il  aurait  dû  sentir  et  que  la  chute  de  son 
opéra  des  Horaces  n'a  que  trop  prouve,  c'est  que  des  tragé- 
dies dont  l'intérêt  est  fondé  essentiellement  sur  les  sentiments 
d'un  héroïsme  austère  sont  peu  propres  à  un  théâtre  consacré 
particulièrement  à  la  musique.  C'est  par  cette  raison  que  les 
tragédies  grecques,  et  surtout  celles  qui  ont  été  embellies  par 
le  génie  rie  Racine,  réussiront  toujours  plutôt  sur  le  théâtre 
de  l'Opéra  que  celles  que  la  grande  àme  de  Corneille  a  puisées 
dans  l'histoire  romaine'.  » 

Travesti  en  ballet  ou  en  opéra,  Horace  ne  pouvait  être  que 
dénaturé:  mais  au  théâtre,  sur  la  scène  française,  pour  parler 
comme  Grimm,  il  n'était  pas  défendu  de  le  renouveler  par 
l'interprétation.  Dans  une  certaine  mesure,  qu'il  est  dan- 
gereux de  dépasser,  les  acteurs  peuvent  se  faire  les  collabo- 
rateurs du  poète,  préciser  les  nuances  indécises,  en  effacer  à 
demi  d'autres  trop  criantes,  mettre  en  lumière  quelque^s  pas- 
sages restés  avant  eux  dans  la  pénombre,  donner  même  à 
certains  un  sens  inattendu  et  tout  à  fait  nouveau.  Pour  ce 
dernier  rôle,  si  délicat,  le  zèle  ne  suffit  point  ;  il  y  faut, 
outre  un  grand  tact,  un  sens  littéraire  très  (In,  presque  du 
génie,  et  le  génie  est  rare,  même  chez  les  acteurs.  C'était  un 
acteur  de  génie  que  Baron,  le  meilleur  élève  de  Molière.  11 
avait  remarqué  ((ue  la  plupart  des  acteurs  exagéraient  la 
dureté  du  jeune  Horace,  qui  aime  Curiace,  après  tout,  qui  le 
lui  dit,  alors  même  qu'il  le  repousse,  qui  voudrait  racheter 
son  sang  de  sa  vie,  et  qui  s'écrie  pourtant  : 

Albe  vous  a  nommé;  je  ne  vous  connais  plus. 

«  Si  l'on  prend  ce  vers  dans  la  précision  rigoureuse  des 
termes,  comme  plusieurs  acteurs  l'ont  pris,  Curiace  a  raison 
de  répondre  : 


1.  Grimm  avait  raison  ;  mais  l'insuccès  de  Salieri  ne  découragea  pas  les  l>nt. 
tateurs  :  le  12  vendémiaire  an  IV,  F'orta  donna  au  théâtre  des  Arts  un  Horace, 
avec  musique  nouvelle,  ot  texte  du  même  Guillard,  et  le  théâtre  des  Troubadouis 
le  parodiait  sous  ce  titre  fantaisiste:  les  Voraces  et  les  Coriaces.  Au  débii 
même  de  re  siècle,  n'a-ton  pas  vu  paraître  les  Horaces,  de  Monfol-Sérign» 
(Pages,  ISOl),  tragédie  lyrique  en  trois  actes  et  en  vers  libres,  qui  n'affronta  pas, 
il  est  vrai,  la  scène?  Nous  ne  parlons  pas  des  imitations  faites  à  l'étranger, 
Mmme  Gli  Orazi  et  Curiasi,  dramma  per  musica  in  tre  atti,  de  Cimaros». 
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Je  rends  grâces  au  ciel  de  n'être  pas  Romain, 
Pour  conserver  cncor  quelque  chose  d'IiMUiaiu*  ; 

car  l'humanité  ne  comporte  pascepassai^e  rapide  d'une  amiti' 
<'i''iilnble  à  uneplcine  iiidili'érenee,  el  l'âiiie  la  plus  l'orle  ne  ^^ 
rommande  pas  avec  tant  d'autorité.  Baron  avait  l'ai-t  ■({> 
I  mettre  le  pei'snnnage  dans  le  naturel  en  prononçant  avci 
liii  -reste  d'atlendrisscinent  : 

Albe  vous  a  nommé;  je  ne  vous  connais  plus, 

de  sorte  que  cela  signifiait  seulement  :  «  Je  neveux  plus  vous 
connaître,  je  combattrai  comme  si  je  ne  vous  connaissais  pas.  » 
Celle  finesse  est  sans  doute  d'un  excellent  acteur,  et  noire 
Roscius  dit  que  Corneille  aiiln^lois  en  avait  clé  surpris  cl  Feu 
avait  félicité-.  »  Que  Corneille  ait  été  surpris  de  celle  inter- 
prétation nouvelle,  nous  le  comprenons;  mais  avait-il  raison 
d'en  féliciter  l'acteur?  Peut-être^. 

«  Baron,  certainement,  n'eût  pas  fait  la  même  chose  que 
Beaubourg  «,  c'est  Tabbé  Nadal  qui  nous  l'assure.  El  qu'avait 
donc  fait  Beaubourg?  Le  même  abbé  va  nous  l'apprendre  : 
«  La  demoiselle  Duclos,  une  de  nos  plus  célèbres  comédiennes, 
autant  par  les  grâces  de  sa  personne  que  par  la  beauté  de  sa 
voix  et  la  noblesse  de  son  action,  jouait  le  rôle  de  Camille,  el, 
lorsque  après  ses  imprécations  contre  Rome  victorieuse  et 
contre  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même  aussi  bien  qu'à  sa 
patrie,  elle  sortait  du  théâtre  avec  une  sorte  de  précipitation, 
elle  l'ut  assez  embarrassée  dans  la  queue  traînante  de  sa  robe 
pour  ne  pouvoir  s'empêcher  de  tomber.  L'acteur,  plus  civil 
qu'il  ne  convenait  à  la  fureur  d'Horace  outré  de  tous  les 
propos  injurieux  de  sa  sœur,  ûla  son  chapeau  d'une  main  et 
lui  présenta  l'autre  pour  la  relever  et  pour  la  conduire  avec 
une  grâce  allèclée  dans  la  coulisse,  où,  ayant  remis  son  cha- 
peau, et  même  enfoncé,  puis  tiré  son  épée,  il  parut  la  tuer 
avec  brutalité  ^  »  L'abbé  Nadal  croit  que  Baron  n'eût  pas 
manqué  de  la  tuer  dans  sa  chute  même. 

Les  deux  actriccG  qui  ont  laissé  dans  le  rôle  de  Camille  les 
souvenirs  les  plus  durables  sont  1\I"°  Clairon  au  xviii^  siècle, 
et  M"^  Rachel  au  xix^.M"^  Clairon,  qui  s'indignait  que  Lekain, 
à  une  représentation  de  Venceslus,  osât  rétablir  le  texte  du 
vieux  Rotrou,  montrait  plus   de  respect  pour  le  texte  primi- 

1.  Acte  II,  se.  3. 

2.  Delapoi'te  :  Anecdotes  dramatiques. 

3.  On  levicndi'a  plus  loin  sur  rette  question,  qui  se  lie  étroitemeut  à  l'éluda 
du  cararfèrfe  d'Horare. 

i.  Observations  sur  la  tragéJie  ancienne  el  moderne. 
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lif  de  Corneille.  Allant  plus  loin  même,  cette  fois,  que  Lelvain, 
elle  rétablissait  au  11'=  acle  d'Horace  une  leçon  que  Corneille 
lui-même  avait  corrigée  clans  l'édition  de  1660.  Au  lieu  de  . 
«  Iras-tu,  ma  chère  âme"?  »  le  poète,  pris  d"un  scrupule  exces- 
sif, faisait  dire  à  Camille  :  «  Iras-tu,  Curiace?  »  Avec  raison. 
M'^^  Clairon  n'accepta  point  ce  changement,  qui  refroidissail 
une  touchante  apostrophe.  Elle  crut  que,  si  les  mots  avaient 
vieilH,  le  sentiment  était  resté  vrai;  c'est  le  sentiment  qu'elle 
s'efforça  de  rendre  et  qu'elle  rendit  avec  une  énergie  dont  le* 
applaudissement  la  récompensèrent. 

Au  contraire,  ce  n'est  pas  dans  les  scènes  de  tendresse, 
c'est  dans  les  scènes  émouvantes  du  IV«  acte,  que  M"^  Rachel 
déployait  tout  son  j^énie.  Dans  la  scène  ii,  où  Valère  raconte 
au  vieil  Horace  la  hn  du  combat,  Camille  désespérée  laisse 
échapper  un  cri,  un  seul  cri  :  Hélas!  puis  se  renferme  dans 
un  morne  silence,  qu'il  est  embarrassant  pour  une  actrice  de 
soutenir  jusqu'au  bout.  La  tragique  attitude  de  M"^  Rachel, 
affaissée  sur  son  fauteuil,  presc^ue  sans  connaissance,  son 
regard  fixe,  son  geste  incertain  rendaient  ce  silence  éloquent, 
et  concentrait  sur  elle  l'attention,  à  un  moment  où  Rome 
triomphante  semble  écraser  tout  ce  qui  n'est  pas  elle.  «  Je 
tiens  de  M"<=  Rachel  elle-même,  dit  un  contemporain',  que 
ce  fut  à  un  état  de  malaise  physique  qu'elle  emprunta  l'idée 
et  les  moyens  d'exécution  de  celte  pantomime  :  elle  venait 
d''être  saignée,  et  elle  ne  fit  que  reproduire  sur  le  théâtre 
l'abattement  profond  et  les  menaces  douloureuses  de  syncope 
qu'elle  éprouva.  »  Mais  elle  se  réveillait  dans  le  monologue 
qui  suit,  et  surtout  dans  la  scène  des  imprécations.  Elle  y  élait 
si  belle  qu'après  l'avoir  entendue,  trop  sûrs  de  ne  pas  la 
revoir,  Içs  sjjottalcnrs  quittaient  souvent  le  théâtre,  sans  éi'nu- 
1er  les  scènes  du  ¥*=  acle,  «  qui  sont  comme  nourries  de  !a 
substance  mêinc  de  Tilc-l.ive-  ».  C'est  le  12  juin  1838  qu'elle- 
avait  fait  son  début  au  théâtre,  dans  ce  rôle  même  de  Camille. 
11  y  a  près  d'un  demi-siècle  de  cela,  et  la  génération  contem- 
poraine n'a  pas  vu  naître  d'autre  Rachel. 

IV 

L'ACTION  ET  LES  CARACTÈRES 

Le  second  chef-d'œuvre  de  Corneille  doit-il  s'intituler  Horace 
ou  les  Horaces?  Au  xvn*  et  au  xvin^  siècles,  on  écrivait  inditfé' 

1,  M.  Véi'on  :  Mémoires  d'un  bourgeois  de  Paris. 
i.  M    Desjardins  :  le  grand  Corneille  historié^. 
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remmenl  les  Horaces  ou  Horace.  Mais  Corneille  écrit  Horace, 
et  ce  titre,  qu'une  telle  autorité  recommande,  est  presque 
universellement  adopté  aujourd'hui. 

Ce  n'est  pas  là  uu  délai!  si  futile  qu'on  serait  tenté  de  le 
croire.  Au  fond  ii  s'agit  de  savoir  si  la  pièce  a  un  héros  unique, 
et  quel  est  ce  héros.  Ya-t-ii,  non  seulement  duplicité  d'action, 
mais  duplicité  d'intérêt?  et  serait-il  vrai  que  le  vieil  Horace 
est  le  héros  des  deux  derniers  actes,  comme  le  jeune  Horace 
est  le  héros  des  trois  premiers?  Là  seulement  est  la  question  : 
car  on  n'a  point  à  se  demander  ici,  après  Voltaire,  si  le  sujet 
même  de  la  pièce  est  hicn  ou  mal  choisi.  Quel  sujet  sera  donc 
tragique  si  celui  dllorace  ne  l'est  pas?  H  faut  bien  qu'il  le  soit, 
puisque  Corneille  en  a  lire  une  admirable  tragédie.  Aucun, 
d'ailleurs,  ne  pouvait  lui  sourire  d'avantage;  car  aucun  ne  se 
prêtait  mieux  à  ces  oppositions  d'idées  générales  et  abstraites, 
personnifiées  en  des  caractères  presque  symétriquement  anti- 
thétiques. 

Que  représentent  les  Horaces  et  les  Curiaces,  sinon  trois 
nuances  difTércntcs  d'un  même  sentiment,  l'amour  de  la  pa- 
trie, ici  étioit  cl  abso'i],  là  plus  attendri  et  plus  humain?  et 
pourquoi  Camille  est-elle  frappée,  sinon  parce  qu'elle  est  la 
passion  en  révolle  contre  le  devoir? 

Ces  personnages  en  qui  s'incarnent  les  idées  se  meuvent  dans 
un  cadre  un  peu  abstrait  roinme  eux.  Avec  quel  soin  le  poète 
repousse  tous  les  delà  ils  matériels  qui  pourraient  distraire 
l'esprit  du  spectacle  idéal  qu'il  lui  propose!  Partout  des  récits, 
des  monologues,  dos  analyses  morales.  Schlegel  a  pu  dire, 
non  sans  raison,  que  la  pièce  entière  était  une  allusion  à  des 
faits  que  l'on  no  voit  pas.  Kt  pourquoi  les  verrait-on?  Cène 
sont  point  les  faits  que  Corneille  et  ses  contemporains  ont 
voulu  peindre,  c'est  l'imi  rossion  produite  par  ces  faits  sur 
l'âme  des  personnages.  Dos  lors,  comment  lui  en  vouloir 
d'avoir,  au  V'^  acte,  ellacé  le  [>ouplc,  témoin  et  acteur  du  procès 
dans  Tite-Live?  comment  lui  reprocher,  avec  le  même  Schlegel, 
d'avoir  «  représenté  inlra  j^'ivatos  parietes  un  événement  pu- 
blic? » 

Que  le  procès  se  déroule,  avec  plus  ou  moins  de  solen- 
nité et  de  publicité,  sur  la  place  publique  ou  dans  la 
maison  du  vieil  Horace,  pou  importe  au  poète  :  sa  tâche 
se  borne  à  mellre  aux  pris  s  des  sentiments  opposés  et  à  s'ef- 
forcer de  les  concilier  sans  invraisemblance.  Pour  y  arriver, 
il  n'est  pas  de  convention,  pas  de  fiction  qu'il  ne  soit  disposé 
à  accepter;  de  là,  celte  rigoureuse  unité  de  lieu  qu'il  se  vante 
d'avoir  maintenue  jusqu'au  bout,  et  qui  simplifie  en  effet  uij 
drame  dont  la  mise  eu  scène  se  réduisait  à  ces  indication 
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sommaires  :  <'  Horace  :  Le  Ihéàlre  est  un  palais  à  volonté;  au 

M"  acte,  un  fauteuil'.  » 

L'unité  d'action  et  l'unité  d'intérêt  sont-elles  aussi  stricte- 
ment observées  que  l'unité  de  lieu?  Plus  régulier  que  le 
Chl,  ou  du  moins  plus  conforme  en  apparence  aux  règles, 
Horace  forme-t-il  un  ensemble  harmonieux,  un  tout  logique, 
et  dont  les  parties  soient  inséparables?  On  a  déjà  lu  les  aveui 
de  Corneille;  mais  peut-être  s'abandonne-t-il  trop  lui-mêma 
En  effet,  à  défaut  de  l'unité  d'action,  l'unité  d'intérêt  est 
réalisée  dans  Horace. 

Si,  comme  le  veut  CorneiTîe',  une  action  doit  avoir  un  com 
mencement,  un  milieu  et  une  fin,  sans  qu'aucune  autre  action 
secondaire  puisse  se  greifer  sur  l'action  principale,  il  est  clair 
qu'à  la  fin  du  IV''  acte  d'Horace  une  nouvelle  action  s'ouvre. 
On  peut  môme  accorder  à  Corneille,  —  qui  met  une  naïve 
ardeur  à  confesser  ses  fautes  en  les  exagérant,  —  que  cette 
action  nouvelle  est  mal  proportionnée  à  la  première,  que  la 
gradation  est  mauvaise  d'im  péril  illustre  et  public  à  un  péril 
infâme  et  privé  ;  que,  par  suite,  l'intérêt  décroit  et  même  se 
déplace.  M.  Merict,  qui  voit  avec  raison  dans  les  trois  premiers 
actes  une  merveille  d'industrie,  a  fort  bien  résumé  les  reproches 
qui  ont  été  adressés  aux  deux  derniers:  «  Outre  que  la  fureur 
de  Camille  nous  laisse  assez  froids,  la  violence  sauvage  qui 
fait  justice  de  ses  unprécations  a  le  tort  d'amoindrir  à  nos 
yeux  le  sauveur  de  Rome.  Tandis  que  ce  fratricide  nous  ré- 
volte comme  un  crime,  notre  sympathie  se  refuse  à  une  vic- 
time qui  semble  en  démence.  Ajoutons  que,  si  le  vieil  Horace 
ne  cesse  pas  de  ravir  nos  applaudissements,  on  ne  saurait 
éprouver  une  crainte  sérieuse  pour  le  dernier  fils  dont  il  va 
drfcndre  avec  l.'iiit  d'éloquence  l'iionneur  et  la  vie  ^.  »  A  ces 
objections  M.  Merlet  fait  une  réponse  qui  nous  parait  con- 
cluante, et  nous  ne  sauiions  mieux  faire  que  de  le  citer  encore: 
«  N'est-il  point  incontestable  que  Corneille  ne  pouvait  terminer 
l'action  au  IIl"  acte?  N'est-ce  point  un  prmcipe  que  le  dé- 
nouement doit  décider  avec  vraisemblance  du  sort  de  tous  les 
personnages  et  qu'il  faut  les  faire  sortir  des  situations  diffi- 
ciles où  les  événements  les  ont  engagés?  Or,  finir  le  drame  à 
la  victoire  d'Horace,  c'eût  été  laisser  Camille  résignée  à  son 
malheur,  ce  qui  répugnait  à  la  vérité  morale,  comme  au  té- 


I.  Despois  :  le  Théâtre  sous  Louis  XIY. 

î.  Discours  du  poème  dramatique. 

3.  Etwi's  sur  les  classiques  français,  I"  vol.  —  Théâtre.  Il  y  a  peu  de  livre» 
destinés  aux  élèves  qui  aieat  la  valeur  originale  et  la  Qnesse  littéraire  de  ce  livri 
nioiièle. 


34  HORACE 

moignage  de  la  Iradilion.  Mieux  valait  donc  suivre  slnclement 
les  données  d'une  légende  qui  devenait  seule  responsable 
d'une  infraction  légère  faite  aux  lois  d'Âristote.  »  Ennii,  le 
péril  que  court  le  jeune  Horace  au  V=  acte  n'est  point  si  insi- 
gnifiant qu'on  veut  bien  le  dire,  et  nous  sommes,  sur  ce  point, 
de  l'avis  de  Geofl'roy,  lorsqu'il  écrit ^  :  «  Pourquoi  donc  un 
danger  si  réel  dans  Tbistoire  serait-il  un  danger  illusoire  sur 
la  scène?  » 

Corneille   avait  entrevu   cette  explication;  mais,    dans  sa 
modestie,  il  n'y  insiste  pas.  Peut-être  eût-il  pris  plus  d'assu- 
rance s'il   avait  mieux  distingué   l'unité   d'intérêt   de  l'unilé 
d'action.  Or,  c'est  moins  à  l'unité  d'action  qu'à  l'unilé  d'intérêt 
que    s'attachent    aujourd'hui    nos    auteurs   dramatiques;    ou 
plutôt  c'est  l'unité  d'intérêt  seule  qu'ils  reconnaissent,  en  lui 
sacrifiant  les  trois  unités  clasr.iques  d'action,  de  temps   et  de 
lieu.  11  leur  suffit  qu'un  héros  central  soit  lame  d'une  pièce 
et  que  tout  s'y  rapporte  à  lui,  quelque  âge  qu'on  lui  donne, 
en  quelque  pays  qu'on  le  transporte  et  de   quelques  événe- 
ments qu'on  le  suppose  l'auteur  ou  la  victime.  Au  xvii'' siècle, 
au  contraire,  selon  le  mot  de  Napoléon  I"  à  l'historien  alle- 
mand MuUcr,  la  tragédie  n'est  pas  une  histoire,  elle  est  une 
crise.  Corneille  ne  pouvait  donc  invoquer  pour  sa  défense  une 
théorie  dont  il  avait  à  peine  le  soupçon,  bien  loin  d'en  pré- 
voir la  fortune  future.  Est-ce  à  dire  pourtant  que  nous  n'ayons 
pas  le  droit  de  l'invoquer  pour  lui?  Parce  qu'il  a  ignoré  — 
mais  pressenti  peut-être  —  les  libertés  du  théâtre  moderne, 
est-ce  une  raison  pour  que   nous  n'en  revendiquions  pas  le 
Dénéfice   en  faveur  de   ce  grand  esclave   des   règles,   esclave 
révolté  parfois?  Bien  plus,  cette  unité  d'intérêt,  qu'on  croit 
une  invention  toute  moderne,  ne  la  voyons-nous  pas  triom- 
pher   chez   les   Grecs    eux-mêmes,   chez  ces   Grecs  dont    on 
opposa  plus  d'une  fois  à  Corneille   les  noms  vénérés  et  les 
redoutables  exemples?  Dan?,  Hécube,  la  plus  pathétique  peut- 
être  des  tragédies  d'Euripide,  l'observateur  le   moins  atten- 
tif n'aperçoit-il  pas  du  premier  coup  d'cil  deux  actions  dis- 
tinctes,  dont  l'une  a  pour  sujet  l'immolation  de  Polyxène, 
l'autre  la  vengeance  d'Ilécube  sur  le  meurtrier  de  son  fils 
Polydore?  Ce  qui  se  laisse  voir  chez  Euripide,  Corneille  ne 
pouvait-il  le  deviner  confusément?  En  tout  cas,  n'est-il  pas 
excusable  au  même  degré? 

Mais   quel  personnage  communique  à   la  tragédie  1  unité 

1.  Cours  de  littérature  dramatique.  M.  Mei-let,  qui  est  de  l'avis  de  GeolTioy. 
observe  que  Vissue  du  rombat  est  plus  certaine  encore  que  I  issue  du  procès,  V 
qu'on  l'attend  oependi'nt  avec  anxiété. 
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d'intérêt?  Selon  quelques-uns,  c'est  le  vieil   Horace  •    ^  Ce 
caractère,   si    vigourousenient   et   si  savamment   tracé    neut 
neutraliser  un  défaut  sur  lequel  Corneille  lui-même  a'passé 
condamnation.  La  pièce,  a-t-on  dit,  pèche  contre  l'unité  d'ac- 
tion et  d  intérêt,  parce  que  le  meurtre  de  Camille  et  le  procès 
d  Horace  ne  se  rattachent  pas  nécessairement  à  l'action  prin- 
cipale et  forment  une  seconde  tragédie  à  la  suite  de  la  pre- 
mière.   Ce  a   est  vrai,   si   le  jeune  Horace  est  réellement  le 
centre  de  la  tragédie;  mais,  quoique  Corneille  Ihjnore,  le  pivot 
de  1  action,  n  est-ce  pas  le  vieil  Horace?  Le  péril  de  ses  enfants 
la  mort  de  sa  fille,  le  déshonneur  de  son  fils  ne  son    ^ue  des 
moyens   dramatiques  pour  faire  contempler  dans  toutes  ses 
attitudes  cette  vieille  figure  romaine  du 'père  et  du  citoven 
qui,  dominant  tous  les  personnages   et  concentrant  tous  les 
^ faits,   produit  au  moins    l'unité   d'intérêt».   >>  Mais  le  ieunp 
Horace  ne  peut-il  avoir  aussi  ses  partisans?  Ne   peut-on  pas 
faire  observer  qu  d  est  étrange  de  retarder  jusqu'à  la  fin  du 
deuxième   acte  l'apparition    du    personnage  essentiel?  Dans 
Cinna,  il  est  vrai,  Auguste  ne  nous  sera  montré  qu'au  second 
acte;  mais   au  premier,  on  ne  parlera  que  de  lui^  Ici,  Horace 
et  Sabine  Curiace  et  Camille  concentrent  d'abord  sur  eux  îït 
ention.  H  est  vrai  encore  que,  par  l'effet  d'un  crescendo  ana- 
logue a  celui  de  Cmna,  le  vieil  Horace,  à  la  fin  de  ff  o-ldie 
grandit  d  autant  plus  que  son  fils  s'abaisse.  Mais  que  pfouvê 
ce  crescem/o  même,  sinon  qu'il  est  un  des  héros  de  la^pièce 
ce  qm  n  équivaut  pas  à  en  être  le  héros  unique?  ^ 

Y  aurait-il  donc  plusieurs  héros?  Celle  abondance  de  oer- 
sonnages  héroïques  ne  serait  point  une  exception  danfî; 
Jeatre  de  Corneille.  Comme  le  jeune  Horace,  Cinna  conauierî 
ff'M\  "?^^«„^d"^'^-ation,  puis  se  l'aliène  peu  à  peu  S 
la  Mort  de  Pompée,  où  chercher  le  héros  unique?  Est-ce 
Pompée,  dont  la  grande  ombre  domine  le  drame?  Est-ce 
Çesar,  vivant  et  vainqueur?  Est-ce  la  flèro  Cornélie?  De  même 
ICI,  nous  hésitons,  partagés  entre  des  sentiments  très X^r!' 
également  incapables  de  nous  défendre,  et  d'aïmiratfon Tour 
la  vertu  farouche  du  jeune  Horace  et  d'horreVr  poîr^on 
n.me,  sentant  b  en  que  Corneille  a  voulu  fai?ede^Tui  on 
héros,  mais  que  lui-même  a  été,  pour  ainsi  dire  effravé  na? 
le  développement  logique  d'un  tef  caractère, Ttqu'Haloml 
ploie  le  fils  par  le  père,  en  donnant  au  viei  lard  la  sérénHé 
qui  manquait  au  jeune  homme.  Lequel  sera  doncle  héro^ 
définitif?  Aucun,  et  tous  les  deux.  Reprenant  ancien  tX 
donne  a  Horace  par  lapluparldes  conte^porains/neuTSirloÏÏ 
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volontiers  :  le  héros  d'Horace,  ce  sont  les  Horaces;  c'est  la 
oe?JS  Horatta  tout  entière.  _  .     -j     i         „ 

Geotfi-oy  critique  âpre  et  dogmatique,  souvent  pedantesque, 
mais  presque  toujours  sensé,  lorsque  ses  préjugésne  sont  pas 
en  ieu    est  le  premier,  croyons-nous,  qm  ait  ose  écrire  :  «  Le 
n'est  pas  seulement  le  sort  des  Romains  qui  nous  interesse, 
mais  celui  de  cette  famille.  La  tragédie  n'est  fmie  que  par  le 
iu^ement  du  procès  qui  décidera  du  sort  des  principaux  per- 
sonnages'   »  Dans  les  premiers  actes,  le  héros,  c  est  le  peuple 
romain  c'est  Rome  naissante,  incnrnée  en  l'un  de  ses  enfants 
L'amour  de  la  patrie  enflamme  donc  toute   cette  partie  du 
drame  cornélien.  Dans  la  seconde  partie,  c'est  un  père   qui 
parle  en  faveur  du  meurtrier  de  sa  tille,  et  ce  meurtrier  est 
son  fils;  par  suite,  c'est  l'image  de  la  famille,  et  non  plus  de 
la  patrie,  qui  doit  y  présider.  Qui  ne  voit,  dès  lors,  par  quel 
lien  étroit  sont  unies  ces  deux  actions,  distinctes  en  apparence 
inséparables  en  réalité?  Ici,  les  atfections  de  famille  étaient 
en  lutte  avec  le  patriotisme;  là,  c'est  encore  1  esprit  romain 
mii  nous  sera  peint  dans  l'intérieur  d  une  famille.  Le  poète 
ïous  avait  montré  d'abord  l'influence  des  affaires  publiques 
sur  le  sort  particulier  des  membres  de  la  gens  Horatia;  le 
meurtre  de  Camille  n'est  qu'un  malheur  de  plus  dû  a  cette 
même  cause  et  frappant  les  mêmes  personnes,  puisque  la 
mort  de  Camille  est  la  conséquence  naturelle  de  la  mort  de 
Curiace,  et  que,  comme  son  fiancé,  elle  est  sacrifiée  aux  exi- 
gences  d'un  patriotisme  tyrannique.  D'autre  part,  le  procès 
d'Horace  est  la  conséquence  de  son  crime,  et  c'est  Ronie  qui 
l'absout   qui  le  glorifie  presque  d'avoir  mis  la  patrie  au-dessus 
de  lafaiiiille.  Le  sort  de  la  patrie  est  fixé  au  début  du  qua- 
trième acte;  mais  le  sort  de  la  famille  n'est  fixe  qua  la  lin 
du  cinquième  acte;  or,  il  faut  qu'il  soit  fixé  et  que  la  série  de 
ces  dangers,  qui  s'enchaînent  par  une  sorte  de  fatahte,  soit 
définitivement  épuisée.  Il  n'y  a  donc  pas  là,  comme  on  1  a 
prétendu,  trois  tragédies,  mais  trois  incidents  connexes  d  un 
drame  unique.  ,  •         i       j     i 

Si  la  famille  des  Horaces  occupe  le  premier  plan  de  la 
tragédie,  on  ne  saurait  prétendre  que  le  vieil  Horace  en  soit 
le  héros  unique.  Mais  il  faut  avouer  qu'aux  yeu.x  des  modernes 
il  en  semble  le  personnage  principal,  et  qu  en  tout  cas  il 
est  le  seul  qui  demeure  toujours  digne  de  notre  admiration 
sans  décourager  jamais  notre  sympathie.  Dès  qu  il  se  montre, 
sa  tranquille  hauteur  d'âme  nous  fait  oubher  tout  le  reste. 
Autour  de  lui,  tous  s'agitent  et  prennent  parti;  lui,  garde  1  au- 
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gusle  sérénité  d'un  magisirat,  el  comprend  l'amour  paternel 
même,  non  comme  une  passion,  mais  comme  un  devoir*. 
Tout  a  été  dit  sur  le  patiiolisme  stoïque,  mais  large  et  clé- 
ment, de  ce  grand  vieillard  cornélien,  digne  frère  des  don  Diè- 
gue  et  des  Géronte,  auxquels  M.  Saint-.Marc  Girardin  le  com- 
pare, dans  une  page  magistrale  qu'on  ne  saurait  paraphraser 
sans  l'affaiblir  : 

«  Dans  Corneille,  l'amour  paternel  a  un  caractère  particu- 
lier de  fermeté  et  de  grandeur.  Au  premier  abord,  il  semble 
que  don  Diègue  et  le  vieil  Horace  manquent  de  tendresse;  ils 
n'ont  pas,  du  moins,  ce  qui  chez  nous  passe  pour  le  signe  de 
la  tendresse,  je  veux  dire  celle  faiblesse  et  cette  agitation 
que  nous  appelons  sensibilité.  Mais  prenez  ces  grandes  âmes 
dans  les  moments  où  elles  ne  se  surveillent  plus,  dans  les 
moments  où  quelque  coup  inattendu  ôle  à  l'homme  l'empire 
qu'il  a  sur  lui-même;  prenez  le  vieil  Horace  quand  ses  fds 
partent  pour  le  combat  : 

Ah!  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  : 
Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes  : 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  peusers  assez  fermes: 
Moi-même  en  cet  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux  2. 

«  Voilà  la  tendresse  comme  doit  la  ressentir  une  grands 
âme  qui  se  trouble  et  avoue  son  trouble.  Ce  vieillard,  qui 
paraît  impitoyable  et  dur,  sait  même  consoler  sa  fille  et  sa 
bru,  et  les  consoler  comme  on  console,  c'est-à-dire  en  pre- 
nant part  à  leurs  peines,  en  les  ressentant.  Ainsi,  lors- 
qu'on dépit  des  lloraces  et  des  Curiaces,  Rome  et  Albe  ont 
paru  vouloH-  chercher  d'autres  combattants: 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix. 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces  3. 

«  Ainsi,  tout  Romain  qu'il  est,  il  aurait  mieux  aimé  pour 
ses  fds  moins  de  gloire  et  moins  de  dangers,  et  il  ne  cache 
pas  à  ses  filles  la  douleur  qu'il  a  ressentie.  Mais  les  dieux  le 
veulent  et  la  gloire  de  Rome  l'ordonne:  il  se  soumet.  Dirons- 
nous  pour  cela  que  le  vieil  Horace  aime  mieux  sa  patrie  qu'il 

1.  Saint-Marc  Girardin  :  Cours  de  liUérature  drMtatiaue.  I.  i. 

2.  Acte  II,  se.  viii.  •*>»». 

3.  Acte  III,  se.  y. 
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n'aime  ses  enfants?  Non;  cela  montre  seulement  que  le  vieil 
Horace  n'a  pas  pour  sa  patiie  les  mêmes  senlimenLs  que  pour 
ses  fils  :  il  aime  ses  enfants  avec  faiblesse  et  émotion,  comme 
nous  les  aimons  tous;  mais  il  aime  sa  patrie  avec  une  sorte 
de  fermeté  décidée  à  tout  faire  et  à  tout  souffrir  pour  elle. 

«  Dans  le  vieil  Horace,  l'amour  paternel  éclate  surtout  quand, 
d'accord  avec  le  devoir,  il  n'a  plus  à  se  contraindre.  Voyez 
celte  scène  où  il  sait  enfin  que  son  fils  a  fait  triompher  Rome 
et  qu'il  est  vainqueur  et  vivant  : 

0  mon  fils,  ô  ma  joie,  ô  l'tionneur  de  nos  jours I 
0  d'un  Etat  penchant  l'inespéré  secours  ! 
Vertu  digue  de  Rome,  et  sang  digne  d'Horace! 
Appui  de  ton  pays  et  gloire  de  ta  race  ! 
Quand  pourrai-je  ctouifcr  dans  tes  cmhrassements 
L'erreur  dont  j'ai  forme  de  si  faux  sentiments? 
Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse  i? 

«  11  pleure  alors  sans  plus  vouloir  se  cacher,  ce  vieux  Romain 
qui,  au  départ  de  ses  fils,  s'accusait  d'avoir  les  larmes  aux 
yeux;  il  pleure,  et  ses  larmes  de  joie  nous  touchent  plus  vive- 
ment encore  que  ses  larmes  d'inquiétude,  parce  qu'elles  nous 
découvrent  le  fond  de  cet  amour  paternel  qui,  jusqu'alors,  se 
dérobait  à  nos  yeux  avec  une  sorte  de  pudeur.,.  Dans  Géronte  ^, 
comme  dans  don  Diègue  et  le  vieil  Horace,  l'amour  paterne: 
se  montre  mêlé  de  tendresse  et  de  fermeté,  de  force  et 
de  faiblesse,  tel  qu'il  est  enfin;  mais,  dans  ce  mélange.  Cor- 
neille a  toujours  soin  Je  soumettre  le  sentiment  faible  au  sen- 
timent fort,  la  tendresse  au  devoir,  et  la  loi  morale  reste 
supérieure  à  l'homme,  dont  elle  contient  le  cœur  sans  l'étouf- 
fer. Il  y  a  entre  Géronte  et  don  Diègue  ou  le  vieil  Horace  les 
différences  qui  séparent  les  personnages  comiques  des  per- 
sonnages tragiques  ;  mais  c'est  le  même  fond  de  sentinients 
et  d'idées^.  » 

Une  seule  réserve  nous  sera  permise,  dût-elle  sembler  \  ara- 
doxale.  Certes,  la  supériorité  morale  du  vieil  Horace  sur  le 
jeune  Horace  —  si  vrai  d'ailleurs,  plus  vrai  même  que  son 
père,  historiquement  —  éclate  à  tous  les  yeux  et  nous  n'aurons 
garde  de  la  méconnaître.  Peut-être,  cependant,  s'cst-on  trop 
habitué  à  insister  sur  les  différences  qui  les  séparent,  sans 
marquer  les  ressemblances,    moindres  sans  doute,    qui  le* 

1.  Acte  IV,  se.  II. 

2.  Voyez  le  Menteur,  v,  3. 
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rapprochent  l'un  de  l'autre.  M.  Saint-Marc  Girardin,  par 
exemple,  vante  la  délicatesse  du  vieil  Horace,  qui  sait  consoler 
comme  on  console,  en  s'associant  à  la  douleur  de  sa  fille  et 
de  sa  bru.  Nous  craignons,  au  contraire,  qu'il  ne  soiL  un  fort 
médiocre  consolalcur.  Eh  quoi!  les  plus  chères  espérances 
de  Camille  viennent  d'être  tranchées  dans  leur  Heur;  il  la 
voit  atteinte  au  plus  profond  de  l'âme  par  la  mort  de  son 
fiancé.  En  celte  siLualion  terrible,  quelles  paroles  ce  père 
Irouve-t-il  pour  alléger  la  douleur  de  sa  fille?  Il  lui  parle  de 
l'État  sauvé,  de  Home  triomphante,  comme  si  toutes  ces 
froides  raisons  pouvaient  arrêter  l'explosion  de  ce  fiévreux 
désespoir!  Il  va  plus  loin  :  celle  âme  déjà  froissée,  il  ne 
craint  pas  de  la  froisser  encore  par  les  considérations  les 
plus  vulgaires,  les  plus  Iristcmenl  pratiques,  les  plus  indi- 
gnes de  lui  et  d'elle.  Alors  que  l'image  de  Curiace  sanglant 
l'occupe  tout  entière,  il  ose  lui  parler  d'un  autre  fiancé, 
d'une  autre  union  prochaine  : 

En  la  raort  d'un  amant,  vous  ne  perdez  qu'un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  : 
Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  maini. 

D'où  lui  vient  celte  gaucherie  naïve  que,  chez  d'autres,  on 
qualifierait  plus  sévèrement?  De  ce  qu'au  fond  il  comprend  le 
palriolisme  comme  son  fils,  de  ce  qu'il  n'admet  pas  qu'on  se 
plaigne  quand  la  patrie  est  victorieuse,  de  ce  qu'il  subor- 
donne tous  les  autres  sentiments  à  ce  sentiment  jaloux  et 
absolu.  Ne  le  prouve-t-il  pas  quand,  armé  de  sa  toute-puissance 
paternelle*,  il  jure  de  punir  par  ses  propres  mains  son  fils  de 
sa  lâcheté?  Le  jeune  Horace,  ce  dévot  de  la  patrie,  intolérant 
comme  tous  les  dévots,  frappe  sa  sœur,  parce  qu'elle  a,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  blasphémé  le  saint  nom  de  Rome.  Le 
vieil  Horace  veut  frapper  son  fils,  parce  que,  seul  contre  trois, 
il  a  renoncé  à  un  combat  devenu  presque  impossible.  Des 
deux  côtés,  sauf  les  différences  de  mesure  et  de  situation,  le 
patriotisme  n'esl-il  pas  également  exclusif? 

Mais  le  vieil  Horace  est,  dil-on,  p'us  tendre  et  plus  humain 
que  son  fils.  Oui,  sans  doute,  elil  n'y  apoint  làdecontradiction  : 
car  le  vieil  Horace,  c'est  le  jeune  Horace  vieilli,  attendri,  apaisé. 
Si  le  palriolisme  chez  tous  deux  est  le  même,  il  revêt  chez  tous 
deux  des  formes  diverses.  Prétendra-t-on  —  malgré  le  plai- 
doyer du  cinquième  acte,  où  le  père  s'identifie  avec  le  fils  — 

I.  Acte  IV,  se.  III. 

î,  $1^  cptt^  tpute-puiasfioce,  voU  la  première  partie  ie  l'IqtfQJuçtipa, 
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que  Corneiîîe  a  voulu  créer  deux  caractères  opposés?  Nous  de- 
manderons où  est  l'opposition,  sinon  dans  ces  vertus  paisibles  et 
sereines  qui  sont  les  vertus  de  la  vieillesse.  Vieux,  on  peut 
être,  au  moins  dans  la  forme,  tout  autre  qu'on  ne  l'était  dans 
la  jeunesse.  Les  plus  féroces  batailleurs  des  épopées  du 
moyen  âge  meurent  couronnés  de  l'auréole  des  saints.  Au 
xvn^  siècle,  le  plus  belliqueux  et  le  plus  vaniteux  des  égoïstes. 
La  Rochefoucauld,  mûri  et  adouci  par  l'expérience,  recevait 
de  M'"''  de  Sévigné  le  beau  mais  étonnant  surnom  de 
«  patriarche  ».  Corneille  lui  même  ne  nous  peignait-il  pas, 
presque  en  même  temps  que  la  figure  du  vieil  Horace,  celle 
d'un  empereur  clément  qui  avait  commencé  par  être  le 
plus  cruel  des  diclateui's?  L'Auguste  magnanime  que  les 
conjurés  bénissent  au  cinquième  acte  de  Cinna  est-il  bien  le 
sanglant  Octave  qu'ils  maudissent  au  premier? 

Ainsi  du  vieil  Horace  :  en  ces  temps  de  crise,  le  patriotisme 
ne  pouvait  être  sincère  elefflcace  qu'à  condition  d'être  tyran- 
nique.  Le  vieil  Horace,  jeune,  a  dû  être  patriote  avec  le  même 
emportement  que  son  fils;  vieux,  il  l'excuse  avec  une  indul- 
gence voisine  de  la  complicité,  mais  d'une  complicité  incon- 
sciente :  car,  en  ce  dernier  de  ses  enfants,  il  voit  avec  complai- 
sance revivre  l'énergie  de  sa  jeunesse.  On  dit  que  les  Romains 
aimaient  à  tempérer  par  le  doux  vin  de  Chio  l'âpreté  de  leur 
Falerne  ou  de  leur  Cécube.  Ehbien,  la  vertu  du  jeune  Horace, 
c'est  le  vin  pur  du  terroir,  le  vin  qui  donne  l'ivresse  sauvage; 
mais  à  la  vertu  franclie  du  vieil  Horace  l'ùge  a  mêlé  la  ten- 
idresse,  ce  vin  de  Chio  qui  réchaull'e  et  n'égare  pas. 

S'il  n'était  pas  dangereux  de  p:êtcri  Corneille  des  intentions 
systématiques  qui  pcut-êlre  étaient  loin  de  sa  pensée,  nous 
dirions  que  dans  les  deux  Iloraccs  sont  personnifiées  deux 
phases,  non  seulement  de  la  vie  et  de  l'àme  humaine,  mais 
encore  de  l'histoire  du  peuple  romain,  intraitable  tant  que  les 
nécessités  de  sa  situation  lui  firent  un  devoir  de  l'être,  puis 
devenu  moins  égoïste  et  moins  fanatique  lorsqu'il  put  se  relâ- 
cher sans  péril  de  sa  rudesse  primitive. 

Le  jeune  Horace  serait-il  incapable  de  s'élever  un  jour  a 
cette  sérénité  qui  n'est  pas  l'indillerence?  L'amour  exagéré 
de  l'antithèse  n'a-t-il  pas  conduit  la  plupart  des  critiques  à 
grossir  le  trait  dominant  de  ce  caractère,  qui,  si  l'on  y 
regarde  de  plus  près,  admet  quelques  nuances  très  légères? 
Est-il  vraisemblable  que  Corneille  ait  voulu  faire  son  héros 
d'un  simple  fou  furieux,  d'un  soldat  sans  intelligence  et  sans 
cœur?  car  l'intention  de  Corneille  ne  parait  point  douteuse  : 
il  intitule  sa  tragédie  Horace,  et  c'est  le  jeune  Horace  seul 
qu'il  appelle  de  ce  nom,  tandis  que  le  vieil  Horace  est  toujours 
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appelé  par  lui  Horace  le  père.  On  objecte  que  Corneille  peinl 
des  héros  absolus  et  tout  d'une  pièce,  que  son  imagination, 
éprise  d'un  pur  idéal,  dédaigne  les  nuances,  les  sonlimenls 
mixtes  et  -ontradictoires  où  triomphe  Racine,  qu'il  conçoit 
une  passio-i  abstraite  et  la  suit  jusqu'au  bout  en  ses  consé- 
quences logiques;  que,  par  suite,  chez  Horace,  le  palriotisme 
doit  étouffer  la  sensibilité.  Mais  un  héros  est  au-dessus,  non 
en  dehors  de  rhumanilé.  S'il  va  droit  à  son  devoir,  sans 
hésitation  et  sans  déchirement  intérieur,  alors  qu'un  suprôme 
combat  devrait  se  livrer  dans  son  âme,  ne  dites  pas  qu'il  est 
surhumain,  dites  qu'il  n'est  plus  humain.  Un  héros  ne  nous 
émeut  que  dans  la  mesure  où  il  est  homme,  et  Horace  nous 
émeut  —  moins,  il  est  vrai,  qu'il  ne  nous  étonne.  Songeons 
combien  de  sacrifices  il  doit  l'aire  à  la  pairie  :  il  aime  son 
père,  et,  au  moment  de  marcher  à  la  mort,  il  le  quitte  sans 
trouble,  du  moins  apparent;  il  aime  sa  femme  et  sa  sœur,  et 
il  s'apprête  à  les  désespérer.  Est-il  possible  qu'il  atteigne 
sans  eifort  à  celte  stoïque  impassibilité? 

Prenon?  cet  admirable  acte  11,  où  son  caractère  se  détache  avec 
ur;  relief  si  saisissant.  L'acte  II  s'ouvre  précisément  par  deux 
scènes  oùHoraceest  au  premier  plan,  mais  se  fait  voir  sous  deux 
aspects  assez  divers.  Dans  la  première,  il  sait  qu'il  est  l'élu  de 
Rome,  mais  il  ignore  quels  seront  les  élus  d'Albe.  Ce  choix 
l'enorgueillit,  mais  l'étonné  encore  plus.  Il  est  modeste  encore, 
ou  tout  au  moins  —  car  la  modestie  n'est  pas  une  vertu 
antique  —  il  est  encore  éloigné  de  celte  jactance  qui  gâtera 
bientôt  son  héroïsme.  Il  parle  à  Curiace  en  ami.  en  frère. 
Dans  la  seconde  scène,  il  lui  parlera  en  ennemi  et  ne  lui 
ménagera  ni  les  injustes  reproches  ni  les  sarcasmes  d'une 
ironie  cruelle.  Que  s'est-il  donc  passé  dans  l'intervalle  de  la 
scène  n  à  la  scène  m?  Albe  a  désigné  les  Curiaces  pour 
ses  champions;  il  ne  veut  plus  les  connaître,  et  le  Ion  dont 
il  parle  à  l'un  d'eux  change  aussitôt,  à  peu  près  comme 
change^le  ton  de  Rodrigue,  qui,  dans  les  stances  du  premier 
acte,  5'altendrit  à  la  pensée  de  combattre  «  le  père  de  Clii- 
mène  »  et  qui,  au  second  acte,  le  provoque  avec  une  insultante 
hauteur.  Seulement,  la  lutle  morale  qui  peut,  qui  doit  se 
livrer  dans  l'âme  d'Horace  entre  des  sentiments  si  divers  est  à 
peine  indiquée  dans  Horace,  tandis  qu'elle  occupe  toute  une 
scène  du  Cid.  La  transition  manque  :  on  ne  voit  pas  bien 
pourquoi  ce  patriotisme,  paisible  d'abord,  prend  ensuite  des 
airs  de  défi.  Quelques  mois  pourtant  çà  et  là  laissent  deviner 
l'effort  : 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 
S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 
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Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 

Le  frère  d"uiic  fciiiir.p  el  l'amanl  d"uiie  ?œur, 

Et,  rotupaiil  Icus  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  Patrie 

Coulre  un  sang  qu'un  voudrait  racheter  de  sa  vie. 

Une  tf.lle  vertu  nappartenait  qu"à  nous  '. 

Est-ce  qu'après  de  telles  paroles,  significalives  dans  la  bouche 
de  ce  soldat,  l'acteur  Baron  était  si  blâmable  de  mettre  une 
nuance  d'émotion  contenue  et  bientôt  réprimée  dans  le  vers 
fameux  : 

Albe  vous  a  nommé  :  je  ne  vous  connais  plus  2  ? 

Est-ce  que,  même  après  la  résolution  prise,  devant  les  pleurs 
de  Sabine  et  de  Camille,  Horace  ne  se  laisse  pas  attendrir,  et 
n'a  pas  à  se  reprocher  à  lui-même  cet  instant  fugitif,  où  des 
femmes  ont  «  étonné  »  sa  vertu  ^?  Il  est  vrai  que  cet  instant 
ne  reviendra  plus.  Comme  Polyeucte,  mais  avec  moins  d'efforts, 
de  plus  en  plus  il  se  dégage  des  aU'ections  individuelles  et  de 
plus  en  plus  il  s'exalte  dans  cette  religion  du  patriotisme  quia 
ses  martyrs,  et  aussi  ses  fanatiques.  Désormais,  il  ne  s'appar- 
tient plus;  il  n'est  plus  que  l'instrument  passif  de  Rome;  dès 
que  Rome  l'ordonnera,  il  frappera,  sans  regarder  s'il  frappe 
Curiace  ou  Camille 

((  S'il  ne  prend  pas  le  procédé  de  France,  il  faut  considérer 
qu'il  est  Romain.  «  Ce  mot  de  Corneille  sur  Valère,  dans  son 
È.vovien,  il  nous  semble  qu'on  pourrait  l'appliquer  au  jeune 
Horace.  Si  en  lui  vit  «  l'âme  des  Brulus',  «  personnages  fort 
sublimes,  mais  fort  peu  aimables,  il  ne  faut  pas  trop  s'étonner 
de  la  violence  sauvage  qu'il  apporte  à  l'accomplissement  de 
son  devoir.  H  est  convenu  que  l'opposition  du  caractère  de 
Curiace  à  celui  d'Horace  est  destinée  à  faire  ressortir  le  mau- 
vais côté  de  ce  patriotisme  inclément  et  suihumain  :  «  Une 
certaine  grandeur,  également  éloignée  d'un  héroïsme  impos- 
sible et  d'une  vertu  ordinaire,  tel  est  le  trait  commun  aux 
principaux  personnages  de  Corneille...  Cette  grandeur  est 
qnehiuefois  hors  de  la  nature;  la  force  d'âme  y  paraît  toucher 
à  la  dureté,  par  exemple  dans  les  deux  Horaces,  chez  qui  le 
citoyen  a  tué  l'homme.  Corneille  lui-même  en  a  du  scrupule. 
A  ces  paroles  du  jeune  Horace  d'un  sublime  un  peu  sauvage  : 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus^, 

1.  Aole  II,  sf".  m. 

8.  Ibidem.  Vovez  plus  haut  l'Histoire  de  la  pièce. 

3.  Arle  II,  so.'vM. 

i.  M.  Merlet  :  Études  littéraires  sur  les  classiques  françait. 

i.  Acte  H,  te.  Uk 
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Corneille,  fait  celte  réponse  si  pathétique  par  la  bouche  de 
Curiace  : 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue, 

conij^eaiU  ainsi  ce  qu'il  y  a  d'outré  dans  le  héros  par  ce  qu'il 
y  a  de  plus  naturel  dans  l'homme,  elle  sublime  du  possible 
par  le  sublime  de  la  réalité '.»  Assurément,  l'antithèse,  ce 
procédé  si  éniinemmcnl  diamatique,  est  partout  dans  i/oroce  ; 
au  vieil  Horace  s'oppose  le  jeune  Horace;  au  jeune  Horace, 
Curiace;  à  Curiace,  Valère;  à  tous,  Sabine  et  Camille,  qui,  à 
leur  tour,  s'opposent  entre  elles.  .Mais  au  profil  de  qui  loui-ne 
l'antithèse,  dans  ci  Ite  fameuse  scène  m  de  l'acte  11?  Nous  n'hé- 
sitons pas  à  le  dire,  contrairement  à  une  opinion  fort  répan- 
due :  c'est  au  profil  du  jeune  Horace. 

Certes,  il  est  impossible  d'imaginer  un  plus  «  honnête 
homme  »  que  Curiace.  11  représente  une  autre  variété  du 
patriotisme,  et  ne  croit  pas  que  le  dévouement  à  la  patrie 
exige  le  sacrifice  de  l'amilié  ni  de  l'amour.  Horace  ne  veut  voir 
que  ce  qui  divise  les  Albains  et  les  Romains;  Curiace  aime  à 
se  souvenir  de  ce  qui  les  rap[iroclie.  Nous  le  comprenons  et  nous 
l'aimons  aujourd'hui,  mieux  qu'Horace,  ce  héros  dont  l'hé- 
roïsme nous  est  accessible  et  qui  au-dessus  de  la  petite  patrie 
aperçoit  la  grande.  Nous  aussi,  sans  embrasser  naïvement 
toutes  les  nations  dans  une  frateinilé  illusoire,  nous  ne  nous 
croyons  pas  obligés  de  les  confondre  toutes  dans  une  haine 
stupide,  et  nous  ne  nous  laissons  même  aller  à  la  haine  que 
lorsque  la  haine  devient  un  devoir  patriotique.  Mais  est-ce  que 
le  devoir  même  ne  semlde  pas  être  ici  du  côté  de  Curiace? 
Est-ce  que  les  deux  nations  ne  sont  pas  vraiment  ici  des 
nations  sœurs?  Peut-il  deviner  que  ce  petit  peuple  romain, 
cnllé  d'ambitions  démesurées,  ne  veut  pas  reconnaître  de 
frères,  parce  qu'il  ne  veut  pas  reconnaître  d'égaux?  I,03'ale- 
ment,  il  tend  la  main  h.  son  adversaire;  il  s'aftlige  qu'on  la 
repousse;  il  s'indigne  qu'au  dédain  on  joigne  l'outrage,  car 
il  a  conscience  de  ne  point  le  mériter.  Sa  pitié,  il  le  dit,  n'est 
point  une  lâche  terreur;  il  court  sans  délibérer  à  son  devoir, 
il  ne  souhaite  pas  de  pouvoir  reculer.  Son  cœur  est  touché, 
son  courage  n'est  pas  abattu  : 

Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranlers. 

En  vain  Camille,  sa  fiancée,  se   trompant  sur  la  nature  de 
^  passion,  essaye  de  lui  faire  déserter  ce  devoir,  si  doulou- 

1.  M.  Nisard  :  Histoire  de  la  littérature  française. 
3.  Acte  II,  se.  m. 
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renscment^  mais  si  clairement  aperçu.  Pas  plus  qu'Horace  il 
n'esl  homme  à  mellre  en  balance  sa  passion  et  son  devoir; 
il  plaint  Camille,  mais  ne  peut  que  la  plaindre  : 

Avant  que  d'être  à  vous,  je  suis  à  mon  pays  *. 

Ses  faiblesses  mêmes,  loin  de  nous  éloigner  de  lui,  nous  in- 
spirent une  involontaire  sympathie.  Il  est  plus  homme  ainsi, 
plus  semblable  à  nous.  Oui,  notre  sympathie  lui  est  assurée; 
mais  c'est  à  Horace  que  va  notre  admiration.  Corneille  l'a 
voulu  ainsi,  lui  qui  nous  laisse  à  peine  entrevoir  Curiace  aux 
deux  premiers  actes  et  qui  le  fait  disparaître  ensuite  pour 
laisser  la  place  libre  aux  Horaces.  On  le  sent  bien,  à  ces 
/■eprésentations  populaires  où  un  public  peu  raffiné  est  admis 
à  applaudir  les  héros  cornéliens.  Il  écoute  Curiace  avec  intérêt; 
il  a  pour  lui  de  l'estime,  mais  il  se  passionne  pour  l'altière 
grandeur  d'âme  d'Horace. 

Comprend-il  que,  sous  ces  traits  un  peu  farouches,  Corneille 
a  voulu  peindre  le  dévouement  absolu,  l'inflexibilité  néces- 
saire, l'entêtement  sublime  du  citoyen  et  du  soldat  de  Rome 
naissante?  Non,  ces  considérations  historiques  toucheraient 
peu  la  foule,  qui  se  laisse  prendre  aux  choses  par  les  entrailles 
et  ne  cherche  point  de  raisons  pour  avoir  du  plaisir.  Les 
caractères  tout  d'une  pièce  de  Corneille  sont-ils  mieux  faits 
pour  émouvoir  des  spectateurs  illettrés  que  les  héros  nuancés 
de  Racine?  Peut-être.  Mais,  avant  tout,  ils  sentent  d'instinct 
que  Curiace,  dont  on  serait  heureux  de  faire  son  ami,  ne  sau- 
rait être  le  héros  dont  Corneille  entend  proposer  le  modèle 
idéal  à  l'imitation  des  cœurs  faibles.  C'est  que, dans  le  danger 
pressant  de  la  patrie,  les  moitiés  d'héroïsme  ne  suffisent  pas. 
En  toute  autre  circonstance,  nous  nous  contenterions  de  la 
valeur  lélliLiiie  d'un  Curiace;  à  ce  moment,  c'est  un  Horace 
qu'il  nous  faut,  et  les  Horace  sont  rares.  Oui,  à  ces  heures 
critiques,  il  nous  faut  un  homme  dont  l'âme  soit  fermée  à 
toute  hésitation,  à  tout  scrupule  pusillanime,  à  tout  senti- 
ment personnel  dont  l'intérêt  public  puisse  souffrir.  Curiace; 
semble  dire  :  «  Ma  patrie  a  fait  choix  de  moi,  je  lui  obéirai, 
«  mais  j'ai  nierais  mieux  qu'elle  eût  désigné  un  autre  cham- 
«  pion.  »  Horace,  au  contraire,  est  joyeux  et  fier  de  l'honneur 
que  lui  fait  son  pays,  il  brûle  de  combattre  et  de  donner  sa 
vie  pour  Rome,  il  jure  de  vaincre  ou  de  mourir.  Faut-il  dire 
toute  notre  pensée?  Horace,  c'est  le  volontaire  qui  n'a  qu'un 
but  et  qu'un  désir:  sauver  sa  patrie  menacée.  Curiace,  c'est  le 

s.  Acte  II,  ic.  ▼. 
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conscrit  qui  combat  et  meurt,  malgré  Im,  pour  elle.  A  l'occa- 
sion, sans  doute,  le  conscrit  pourra  se  révéler  liéros;  mais  il 
ne  le  sera  point  tout  d'abord,  par  l'élan  spontané  de  sa 
nature. 

On  accuse  l'inintelligence,  la  vanité  fanfaronne,  la  cruauté 
d'Horace'.  C'est,  dit-on,  un  héros  antique  dans  la  peau  d'un 
soudard  féroce  et  épais,  un  être]  borné  dont  l'étroite  cervelle 
n'admet  qu'une  idée,  celle  de  la  grandeur  de  Rome.  Nous 
n'examinerons  pas  la  part  qui  peut  être  faite  à  la  volonté 
dans  cette  obstinalion  à  ne  voir  qu'une  idée,  à  s'abstraire  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  elle,  à  ne  suivre  qu'elle,  mais  à  la  suivre 
jusqu'en  ses  dernières  conséquences.  Non  :  il  est  certain 
qu'Horace  manque  de  larg-eur  d'esprit  et  de  tact,  qu'il  est 
gauche  et  assez  grossier  avant  d'être  criminel.  Mais,  lors 
même  qu'il  aurait  les  qualités  de  délicatesse  et  de  finesse  qui 
lui  manquent,  quel  usage  en  ferait-il  dans  la  situation  où  il 
est  placé?  On  ne  raisonne  pas  sous  les  armes,  et  l'exercice 
même  de  l'intelligence  est  souvent  déplacé  dans  l'exécution 
machinale  de  la  consigse.  Entendue  et  acceptée  comme  une 
règle  salutaire,  la  consigne  elle-même  ne  peut-elle  pas  avoir 
sa  grandeur?  C'est  du  moins  l'avis  de  M.  Desjardins,  qui  écrit  : 
«  Le  patriotisme  d'Horace  s'inspire  des  stricts  devoirs  qui  lui 
sont  imposés  par  la  cité,  de  ses  intérêts,  de  ses  foyers  et  de 
ses  dieux.  Rome  est  tout,  Rome  est  seule  devant  ses  yeux; 
c'est  sa  gloire,  sa  destinée  qu'il  regarde.  Jamais  on  n'a  si  bien 
compris  la  dureté  farouche  et  le  dévouement  absolu  du 
citoyen,  mieux  encore,  du  soldat  romain.  Il  ne  raisonne  point, 
n'examine  rien.  C'est  quelque  chose  de  plus  étroit  que  le 
devoir  :  c'est  la  consigne.  Mais  que  cette  consigne  est  belle I 
C'est  parce  qu'elle  contrarie  tous  les  sentiments  naturels  que 
le  dévouement  qu'elle  commande  est  méritoire  et  devient 
sublime  ^.  » 

Cette  étroitesse  de  vues,  volontaire  ou  inconsciente,  une  fois 
reconnue,  —  et   la  force  des  choses  ne  veut-elle  pas  que   le 

Patriotisme  vraiment  fort  soit  étroit?  —  ne  comprend-on  pas 
orgueil  énorme  et  naïf  qui  en  est  la  conséquence  fatale?  Aux, 
yeux  des  anciens,  l'amour  de  la  patrie  et  l'amour  de  la  gloire 


1.  Peu  de  critiques  ont  été  plus  sévères  pour  le  jeune  Horace  que  M.  Fran- 
cisque Sarrey  :  dans  deux  feuilletons  remarquables  du  Temps,  il  l'appelle  «  un 
maître  sot,  un  fier-à-bras,  un  imbérile,  un  vilain  être,  un  jeune  et  illustre  dadais, 
un  butor,  une  bête  brute  ».  Nous  avons  essayé  de  réhabiliter  ici,  contre  l'éminenl 
critique,  ce  pauvre  Horace  qui,  ce  nous  semble,  dans  la  pensée  de  Corneille,  n'est 
point  si  ridicule.  En  revanche,  nous  empruntons  à  ces  mêmes  feuilletons  plusieurfl 
traits  d'une  analyse  très  pénétrante  du  caractère  de  Camille. 

3.  Le  grand  Corneille  historien. 
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étalent  inséparables  :  seule,  la  patrie  était  en  possession  de 
distribuer  celte  gloire  enviée  de  tous,  conquise  par  quel- 
ques-uns à  force  d'héroïsme,  c'est-à-dire  de  patriotisme. 
Accordons  que  dans  l'héroïsme  du  jeune  Horace  il  entre 
quelque  peu  de  vantardise,  plus  castillane  encore  que 
romaine,  qu'il  parle  trop  de  sa  u  gloire  »  (mais  on  sait  que  les 
héros  et  héroïnes  de  Corneille  usent  et  abusent  de  ce  mot), 
u'il  s'en  montre  préoccupé  au  moment  môme  où  le  remords 
e  son  crime  devrait  étouffer  en  lui  le  souvenir  de  son  exploit, 
qu'il  a  grand  tort,  par  exemple,  à  celte  heure  où  la  vanité 
devrait  se  taire,  cle  s'écrier,  comme  le  faslueux  don  Gormaz 
du  Cid  :  «Un  homme  tel  que  moi!'  »  Mais  d'où  lui  vient 
cette  vanité,  sinon  de  sa  façon  d'aimer  et  de  servir  la  patrie? 
Si  le  pays  est  tout,  l'honneur  suprême  ne  scra-t-il  pas  d'être 
choisi  entre  tous  par  ce  pays  pour  défenseur  de  sa  liberté  en 
danger?  De  quelle  immense  fierté,  dès  lors,  cet  élu  ne  devra- 
l-il  pas  se  sentir  gonflé?  et  comme  il  en  viendra  bientôt,  sans 
même  s'en  rendre  compte,  à  identifier  ses  propres  intérêts  et 
son  propre  orgueil  avec  les  intérêts  et  l'orgueil  de  Rome  qu'il 
défend!  Il  ne  distingue  même  plus  entre  Rome  et  lui;  il 
dirait  volontiers,  en.  un  autre  sens:  u  L'État,  c'est  moi  »,  ou, 
comme  cet  autre  Romain  de  Corneille  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome  :  elle  est  toute  oïl  je  suis  2. 

Pénétré  de  l'importance  de  son  rôle,  enorgueilli  encore  par  sa 
victoire  récente,  ce  triomphateur  peu  discret  fait  parade  de  ses 
«trophées  »  et  montre,  avec  une  satisfaction  prcs(jue  enfantine, 
son  bras  vengeur  et  libérateur,  à  qui  ?  précisément  à  celle  dont 
ce  bras  vient  de  tuer  l'amant,  à  cette  Camille,  aussi  exclusive 
dans  son  amour  qu'il  l'est,  lui,  dans  son  patriotisme.  Le  vieil 
Horace  a  dit,  à  peu  près,  à  sa  fille  :  «  Ne  songe  qu'à  la  victoire 
de  Rome  »  ;  le  jeune  Horace  1  li  dit,  avec  une  nuance  de  fa- 
tuité :  «  Ne  songe  qu'à  ma  victoire.  »  Camille  y  songe  bien, 
vraiment  !  Dans  la  victoire  de  Rome  elle  n'a  vu  que  la  mort  de 
Curiace,  et  Horace,  plus  étonné  encore  qu'indigné,  s'écrie  : 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace! 

D'un  ennemi  public,  dont  je  reviens  vainqueur, 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur'  I 

Où  donc  est  le  trait  de  caractère? dans  l'hémistiche  égoïste  : 
dont  je  reviens  vainqueur?  N'est-il  pas  plutôt  dans  ce  mot  quj 

1.  Acte  V,  se.  II. 

3.  Sertorlus,  acte  III,  bc.  1. 

8.  Acte  IV,  se.  V. 
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éclaire  la  conduite  entière  d'Horace  :  un  ennemi  public?  C'est 
arce  que  Curiace  clait  devenu  un  ennemi  public  qu'Horace 
'a  traité  en  ennemi  personnel  après  l'avoir  traité  en  ami  et 
qu'il  l'a  accablé  de  son  mépris,  étrange  autrement.  C'est  parce 
que  sa  sœur  pleure  un  ennemi  public  qu'il  la  tuera  ; 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain^. 

Jamais  il  ne  se  repentira  de  l'avoir  tuée  :  car,  si  plus  tard 
il  demande  la  mort,  c'est  qu'il  craint  qu'une  plus  longue  vie, 
au  lieu  d'augmenter  sa  renommée,  n'en  aflaiblisse  l'éclat. 
Ainsi  le  veut  la  logique  inexorable  de  ce  caractère. 

Le  caractère  de  Camille,  malgré  ses  contradictions  et  ses 
brusques  alternatives  de  joie  et  de  tristesse,  n'est  pas,  au  fond, 
moins  logiipiement  tracé,  de  manière  à  rendre  inévitable  le 
conllit  que  nous  prévoyons  entre  elle  et  son  frère.  Partis  de 
deux  points  opposés,  ils  doivent,  nous  le  comprenons,  se 
heurter  dès  la  première  rencontre  qui  suivra  le  combat. 
Autant  l'un,  dédaigneux  des  affections  individuelles,  garde  les 
yeux  fixés  sur  l'idée  abstraite  du  devoir,  autant  l'autre  est 
incapable  de  s'élever  à  la  notion  de  la  patrie  et  des  sacrifices 
que  la  patrie  peut  exiger  de  ses  enfants.  Toujours  monté  au 
ton  héroïque,  le  patriotisme  d'Horace  est  égal,  presque  mono- 
tone; rien  n'est  moins  égal,  au  contraire,  que  la  passion  de 
Camille;  rien  n'est  plus  tourmenté,  plus  mêlé  de  soudaines 
explosions  d'enthousiasme  et  de  soudaines  défaillances.  Dès 
la  première  scène,  Julie  nous  la  peint  irrésolue,  incertaine, 
agitée  par  de  vagues  inquiétudes,  tantôt  pleurant  sur  les 
vaincus,  tantôt  laissant  éclater  une  joie  étrange  à  la  nouvelle 
du  combat  qui  va  se  livrer.  Elle-même,  presque  aussitôt,  vient 
nous  expliquer  la  cause  de  ce  brusque  accès  d'allégresse  : 
elle  a  consulté  un  devin  grec,  dont  elle  interprète  l'oracle  à 
double  sens  en  faveur  de  ses  espérances  folles.  Puis,  de  même 
qu'un  oracle  l'a  subitement  rassurée,  un  songe  confus  renou- 
velle ses  premières  craintes.  On  dirait  qu'elle  prend  plaisir  à 
se  tourmenter  et  à  se  tromper  elle-même.  Curiace  parait-il 
pour  annoncer  la  paix  prochaine?  elle  s'imagine  qu'il  fuit  le 
combat  pour  la  rejoindre  ;  avant  qu'il  ail  pu  s'expliquer,  elle  le 
félicite  de  celle  lâcheté,  tant  à  ses  yeux  le  devoir  est  peu  de 
chose  au  regard  de  celui  qui  aime!  Est-il  désigné  avec  ses 
frères  pour  combattre  les  trois  Horaces?  elle  s'efforce  de  l'ar- 
racher à  ce  périlleux  honneur,  elle  ne  comprend  pas  qu'il  lui 


1,  Acte  IV.  ec.  t. 
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rt'sistc,  elle  accuse  et  se  lamcnLe.  Le  combat  est-il  suspendu? 
alors  que  tout  Je  monde  autour  d'elle  renaît  à  l'espérance, 
elle  se  refuse  à  espérer.  Nerveuse*  et  fébrile,  elle  manque 
visiblement  d'équilibre  ;  l'imagiuatmn  prédomine  chez  elle,  aux 
dépens  de  la  raison. 

A  quoi  bon,  d'ailleurs,  cette  analyse  d'un  caractère  chan- 
geant et  tout  féminin?  Quelqu'un  l'a  faite  avant  nous,  et 
c'est  Camille  elle-même,  dans  le  monologue  de  l'acte  IV.  Avec 
quelle  savante  subtilité,  mais  aussi  avec  quelle  douloureuse 
amertume,  elle  nous  fait  assister  aux  diverses  révolutions  de 
son  âme  et  passe  en  revue  les  péripéties  du  sort  dont  elle  a 
été  jusqu'alors  le  jouet!  Avec  quelle  indignation  elle  proteste 
contre  la  «  brutale  vertu  »  qu'on  veut  lui  imposer!  Avec 
quelle  résolution  presque  virile  elle  s'engage  à  braver  en 
face  son,  frère  vainqueur!  Que  ce  frère  vienne  maintenant; 
qu'à  celte  sœur  désespérée  il  jette,  «on  pas  un  mol  de  con- 
solation émue,  mais  une  sojte  de  provocation  nouvelle,  qu'il 
ait  toujours  à  la  bouche  le  nom  de  cette  Rome  exécrée,  cause 
première  des  malheurs  de  Camille,  tout  se  précipitera  vers  un 
dénouement  fatal  :  la  fiancée  de  Curiace  oubliera  qu'elle  est 
Romaine,  le  soldat  romain  oubliera  qu'il  est  frère.  Nous 
savons  trop  à  quel  degré  d'exaltation  en  sens  contraire  tous 
deux  sont  parvenus  pour  nous  étonner  désormais  des  impré- 
cations de  Camille  et  du  coup<d'épée  d'Horace. 

Ainsi  est  annoncé,  expliqué,  mais  non  pas  assurément  jus 
\iùé,  le  fratricide.  Moralement,  ce  meurtre  restera  d'autant 
plus  inexcusable  qu'il  semble  commis  de  sang-froid,  selon 
la  juste  remarque  d'un  critique  ^,  et  qu'Horace,  en  traversant 
tout  le  théâtre  pour  aller  poignarder  sa  sœur,  a  tout  le  temps 
de  la  réflexion.  Mais  il  ne  faut  pas  confondre  l'art  dramatique 
avec  la  morale  en  action.  Peut-être  est-il  regrettable  en  soi 
que  Rodrigue  tue  le  comte,  que  Cinna  et  Emilie  conspirent  la 
mort  de  leur  bienfaiteur,  que  Polyeucte  se  livre  à  des  actes 
de  violent  fanatisme,  que  Rodogune,  menacée  de  mort,  veuille 
répondre  au  crime  par  le  crime;  Rodrigue,  Cinna,  Emilie, 
Polyeucte,  Rodogune  n'en  seront  pas  moins  glorifiés  ou  par- 
donnés  par  le  poète,  qui  même  se  plaira  parfois  à  nous  faire 
admirer,  fût-ce  malgré  nous,  la  monstrueuse  perfidie  d'une 


I.  «  Les  Latins  avaient  un  mot  pour  désigner  le  genre  de  femmes  auquel  appar- 
Hent  Camille.  Ils  disaient  d'elle  qu'elle  est  impotcns  sui  ou  simplement  impoUns. 
Ils  entendaient  par  là  une  peisonnc  qui  n'est  pas  maîtresse  d'elle-même,  qui  se 
laisse  emporter  sans  règle  à  tous  les  vents  de  la  passion  et  du  caprice,  quijileuio 
■ans  objet  et  se  console  sans  cause,  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  une  uii:iu« 
nerveuse.  »  (M.  Francisque  Sarcey  ) 
I    3,  Addison,  Spcctator, 
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Clcopâtre.  Ne  nous  demandons  pas  :  l'aclion  est-elle  coiifornie 
aux  règles  de  la  slricle  morale?  Mais  demandons-nous  : 
3st-elle  vraisemblable  et  dramatique?  (Jui  oserait  dire  qu'en  ce 
meurtre,  auquel  nous  sommes  prépaies  par  une  si  savanle 
gradation,  la  vérité  dramalique  —  sans  parler  de  la  vérité 
bistorique  —  n'est  pas  respectée? 

Non  seulement  le  poète  a  pris  soin  de  réunir  en  faisceau, 
comme  on  dirait  aujourd'hui,  toules  les  circonstances  allT'- 
nuantes  qui  peuvent  militer  en  faveur  d'Horace,  non  seule- 
ment il  a  voulu  que  l'exaltation  passionnée,  égoïste,  coupnlile 
de  Camille  nous  rendit  moins  sensibles  à  son  infortune,  mais 
encore,  même  après  le  crime,  il  ne  se  détourne  pas  du  cri- 
minel; il  l'absout,  au  cinquième  acte,  par  la  bouche  du 
vieil  Horace,  qui  parle  ici  en  citoyen  plus  qu'en  père  : 

Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  im  crime, 

Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  cbàiiment, 

Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement. 

Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie, 

De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 

Souhaiter  à  1  Etat  un  malheur  infini, 

C'est  ce  qu'on  nomme  crime  et  ce  qu'il  a  puni  *. 

Aux  yeux  du  vieil  Horace,  c'est  donc  Camille  qui  est  coupa- 
ble; il  est  vrai  que  le  vieil  Ilorace  plaide,  et  que  le  roi  Tullus, 
juge  impartial,  a  besoin  de  rappeler  qu'elle  n'est  point  la  seule 
coupable.  «  Mais  Horace  a  sauvé  Rome,  et  cela  sutht  pour  que 
le  roi  oublie  ou  plutôt  excuse  complètement  lo  crime.  Non 
seulement  il  l'excuse,  mais  il  finit  par  glorifier  le  criminel  : 

Vis  donc,  Horace,  vis,  guerrier  trop  magnanime 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  ; 
Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfail; 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'Etat  2. 

«  Servir  l'Etat,  c'est  en  cela  que  se  résume  la  politique  cor- 
nélienne '.  » 

S'il  est,  en  effet,  une  conclusion  qui  ressorte  de  la  tragédia 
entière,  c'est  que  le  dévouement  sans  réserve  à  la  patrie  esî 
la  première  des  lois  :  Horace  est  absous  et  glorifié  pour  avoir 
suivi  celte  loi  jusqu'au  bout,  môme  en  violant  les  lois  de  la 
nature,  tandis  que  Camille  est  punie  pour  n'en  avoir  pas 
compris  la  nécessité,  supérieure  à  tous  les  sentiments  persoa- 

1.  Acte  V,  se.  in. 

2.  Ibidem. 

l.   VI    de  Bornier,  La  politique  dans  Corneille. 
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nuls.  Comincnt  donc  pouriait-il  se  faire  que  cet  Horace,  en 
qui  s'iiicariieiiL  la  loi  suprême,  le  patriolis.-i;e  idéal,  la  vic- 
toire décisive  du  devoir  sur  la  passion,  nous  fût  représenté 
comme  un  fier-à-bras  niaisement  ridicule,  et  qu'en  riant  de 
lui  nous  pussions  rire  de  la  foi  patriotique  qui  l'embrase  ? 

Si  l'on  voulait  mesurer  toute  la  hauteur  de  cet  héroïsme, 
étroit,  mais  indomptable,  il  faudrait  opposer  le  jeune  Horace, 
non  pas  à  Curiaco,  dont  les  modernes  préféreront  toujours 
la  fermeté  attendrie,  ni  à  Camille,  dont  le  nom  seul  rappelle 
que  ce  héros  est  un  héros  sanglant,  mais  à  Sabine,  cette 
plaintive  compagne  d'un  citoyen  qui  ne  sait  pas  se  plaindre. 
On  nous  dil,  il  est  vrai,  non  sans  raison,   que  Sabine  est  là 

ftour  nous  reposer  d'un  sublime  trop  continu,  pour  remplir 
es  lacunes  de  l'action,  pour  faire  ressortir  la  passion  em- 
flammée  de  Camille  par  le  contraste  de  sa  tendresse  lar- 
moyante. Jamais,  en  effet,  contraste  n'a  été  plus  nettement 
indiqué,  jamais  les  intentions  d'un  poète  n'ont  été  moins 
contestables.  La  première  scène  du  premier  acte  nous  peint 
le  caractère  de  Sabine;  la  seconde,  celui  de  Camille.  Le  rôle 
de  l'une  occupe  l'attention  dans  les  trois  premiers  actes; 
l'importance  du  rôle  de  l'autre  se  relève  aux  derniers.  Sabine 
hésite  perpétuellement  ;  Camille  n'hésite  pas  un  instant  à 
préférer  l'amour  à  l'honneur.  Sabine  est  confiante  et  respec- 
tueuse des  dieux;  Camille,  défiante  et  incrédule*.  Le  per- 
sonnage de  Sabine  est  tout  passif,  et  son  influence  sur  les 
événements  est  nulle  ou  peu  directe,  tandis  que  l'influence  de 
Camille  est  fort  considérable  et  que  même  toute  la  seconde 
partie  de  la  pièce  n'existerait  pas  sans  elle. 

Vu  de  ce  biais,  le  caractère  de  Sabine  n'apparaît  point  déjà 
sous  un  jour  fort  avantageux,  mais,  considéré  au  point  de 
vue  moral,  il  reconquiert  la  supériorité  qu'il  a  perdue  au 
point  de  vue  dramatique  :  Albaine  et  Romaine  tout  à  la  fois, 
placée  entre  sa  patrie  d'origine  et  sa  patrie  adoptive,  Sabine 
a  quelques  raisons  de  se  désespérer,  et  ce  n'est  point  tout  à 
fait  sa  faute  si  la  gêne  d'une  situation  fausse  la  réduit  à  se 
lamenter  dans  le  vide  2.  Cette  honnête  femme,  de  sang  plus 
froid  et  d'esprit  plus  rassis  que  sa  belle-sœur,  serait  inca- 
pable d'ouvrir  aux  mêmes  fureurs  son  âme  scrupuleuse  et 
tendre.  On  a  été  jusqu'à  voir  en  elle  «  le  type  de  ces  ma- 
trones dont  la  vie  austère  et  cachée  se  recommandait 
surtout  par  un  profond  respect  du  devoir   et  de  la  sainteté 

1.  Nous  empruntons  les  principaux   traits  de  cette  opposition  à   l'ExplicatiOTi 
du  théâtre  classique,  de  M.  Horion. 
%,  M,  Merlet,   Etudes  sur  les  classiques 
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du  mariage*.  »  Peut-être  même  exagère-t-on  l'insignifiance 
de  ce  rôle,  dont  la  conception,  critiquée  à  tort  par  Schlegel, 
suffit  à  l'originalité  de  la  tragédie  et  nous  permet,  comme  on 
l'a  remarqué  souvent,  d'observer  le  contre-coup  des  événe- 
ments publics  sur  une  famille,  confondant  ainsi  l'émotion 
qui  naît  des  douleurs  privées  et  celle  qui  naît  des  dangers  do 
^Etat. 

Mais  rapprochez  cette  honnête  matrone  du  mari  qui  l'a 
élevée  jusqu'à  lui,  sans  doute  parce  que  l'amour  se  plaît 
dans  les  contrastes.  Assurément,  elle  est  plus  sensible  que  lui; 
mais  est-ce  que  cette  sensibilité  débordante  ne  nous  récon- 
cilie pas  avec  ce  stoïcisme,  si  farouche  qu'il  soit?  Elle  semble 
plus  intelligente,  puisqu'elle  voit  le  pour  et  le  contre  de  tout, 
tandis  que  son  mari  ne  voit  et  ne  veut  voir  jamais  qu'un  côté 
des  choses;  mais  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  occasions  où  il  £aut 
savoir  fermer  les  jeux  et  se  taire,  pour  marcher  aveuglément 
au  devoir?  Sabine  ne  sait  que  pleurer,  que  s'épuiser  en  récri- 
minations stériles,  que  se  proposer  comme  victime,  sans  qu'on 
accepte  jamais  cet  impossible  sacrifice. 

Descendons  un  degré  encore  et  mettons  Valère  en  face  de 
celui  dont  il  se  fait  l'accusateur.  Comme  ce  voisinage  le  fera 
paraître  petit,  malgré  l'habileté  de  son  réquisitoire!  Ridicule, 
au  quatrième  acte,  lorsqu'il  vient  annoncer  la  mort  de  Cu- 
riace,  son  rival,  avec  l'empressement  d'un  galant  qui  se  fait 
de  lète,  dit  Sainte-Beuve,  parce  qu'il  y  voit  une  chance  nou- 
velle de  succès  pour  sa  passion  méconnue;  il  se  rend  odieux, 
au  cinquième  acte,  lorsqu'il  veut  perdre  celui  dont  il  aspirait 
à  être  le  beau-frère.  Mais  pourquoi  le  poète  veut-il  nous  le 
peindre  si  ridicule  et  si  odieux?  Parce  que  ce  Romain,  dans 
le  péril  de  la  patrie,  voit  autre  chose  que  la  patrie,  parce 
que,  au  suprême  intérêt  de  l'État,  il  associe  le  misérable  intérêt 
de  son  amour.  Ajoutons  pourtant  qu'il  est  ridicule,  à  un  autre 
point  de  vue,  parce  qu'il  doit  l'êlre,  parce  que,  selon  le  lan- 
gage usité  du  temps  de  Corneille,  il  est  «  l'amoureux  »,  tandis 
que  Curiace  est  «  l'amant».  Dans  le  théâtre  cornélien,  les 
«  amants  »  sont  naturellement  héroïques,  puisqu'on  les  ad- 


1.  M.  Tivier,  Histoire  de  la  littérature  française.  M.  Tivier  ajoute,  avec  quel- 
que exagération  dans  l'éloge  :  «  Sabine  tr  iiive  dans  le  sentiment  de  son  devoir 
la  solution  de  toutes  les  difficultés  et  la  force  nécessaire  pour  tous  les  sacrifices... 
Dévouée  à  sa  nouvelle  patrie  co:r.mo  à  son  époux,  Sabine  ne  sait  que  le  défendre 
quand  il  est  accusé,  le  plaindre  fiu.iiiJ  il  est  coupable,  et  se  jnter  au-iievant  de 
la  mort  qui  le  menace  ;  type  admirable  jiifqi'à  la  fin  du  sentiaiout  qu'un  grand 
critique  (M.  Guizot}  a  nommé  «  l'amour  du  devoir  »,  et  bien  supérieur  à  celui 
de  Camille,  malgré  l'éclat  que  prête  à  ce  personnage  la  belle  scène  des  impréc»- 
tioDs...  » 
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înire  el  qu'on  les  aime,  ce  qui  est  tout  un;  les  «  amoureux  », 
au  contraire,  sont  voués  au  rôle  subalterne  et  toujours  sacrifié 
de  l'infante  et  de  don  Sanche,  dans  le  Cid,  de  Maxime,  dans 
Cinna,  de  Séleucus,  dans  Rodogune. 

L'amour  a  donc  sa  place,  dans  Horace,  à  côté  du  patrio- 
lisme,  et  cette  place  semble  d'abord  assez  large  :  n'est-ce 
point  en  elTet  l'amour  qui,  en  causant  le  meurtre  de  Camille, 
cause  le  second  péril  d'Horace?  Mais,  par  cela  même,  on  sent 
que  l'amour  est  peint  ici  sous  des  couleurs  beaucoup  moins 
favorables  que  dans  le  Cid.  «  J'ai  cru  jusqu'ici,  écrivait  plus 
tard  Corneille*,  que  la  passion  de  l'amour  est  trop  chargée  de 
faiblesses  pour  être  la  dominante  d'une  pièce  héroïque; 
j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement  et  non  de  corps.  »  Quoi 
qu'il  en  dise,  il  ne  l'avait  pas  toujours  cru,  et  ses  ennemis  lui 
avaient  précisément  reproché  d'avoir  glorifié  en  Chimène  les 
faiblesses  du  cœur.  Cette  fois,  il  les  punit  en  Camille.  Et 
pourtant,  certains  traits  gracieux  du  caractère  de  Camille, 
qui  n'est  point  uniformément  furieux,  nous  font  souvenir  par- 
fois de  Chimène  2.  Celle  dont  les  invectives  vont  frapper  au 
visage  Horace  vainqueur  ne  puise  son  audace  d'un  moment 
que  dans  )a  profondeur  d'une  tendresse  exaspérée.  Heureuse, 
elle  est  deuce  sans  effort  et  indulgente,  même  pour  Valère  : 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace*! 

Cette  désespérée  commence  par  être  une  raffinée,  amoureuse 
de  subtilités  et  d'antithèses  presque  autant  que  de  Curiace, 
une  précieuse  pour  qui  les  finesses  de  la  galanterie  roma- 
nesque et  de  la  métaphysique  amoureuse  n'ont  aucun  secret. 
Ce  jargon  délicat  était  à  la  mode,  et  les  habitués  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  y  devaient  applaudir,  comme  ils  devaient  ap- 
plaudir au  savant  étalage  des  beaux  sentiments  de  Sabine. 
Là  est  le  signe  du  temps,  la  part  des  idées  contemporaines, 
moindre  pourtant  que  dans  le  Cid,  où  l'imagination  a  plus  de 
jeunesse,  mais  le  goût  moins  de  maturité.  U  faut  bien 
avouer,  d'ailleurs,  que  cette  phraséologie  de  convention  nous 
laisse  assez  froids.  Non  pas  que  les  entretiens  de  Sabine  et 
de  Camille  pussent  être  retranchés  sans  inconvénient  de  la 
tragédie  qu'ils  éclairent,  en  nous  apprenant  ce  qui  se  passe 
au  dehors  ou  à  l'intérieur  de  la  famille,  a  l'intérieur  même 
de  l'âme  des  personnages.  Mais  l'intérêt  est  ailleurs,  et  c'est 
ailleurs  aussi  que  nous  regardons,  avec  quelque  impatience 

1.  Lettre  h  Saint-Evromond,  1006. 

S.  M.  Merlet,  Eludes  sur  les  classiques  françaii, 

3.  Acte  I,  se.  II. 


INTRODUCTION  53 

de  voir  l'action  principale  suspendue  par  TInvasion  de  ces 
maximes,  de  ces  analyses,  de  ces  dissertations  morales.  Eh 
quoi!  le  sort  de  Rome  est  en  question,  et  nous  nous  laisse- 
rions occuper  par  cette  «  rhétorique  sentiniciitale'  »,  attendrir 
par  ces  larmes?  Non,  le  poète  a  sacriiié,  celle  l'ois,  la  passion, 
mais  il  l'a  sacritiée  à  une  autre  passion  qui  n'admet  point  de 
rivale. 

En  résumé,  Horace  nous  apparaît  comme  un  sévère  tableau 
d'hibloire,  où  tous  les  traits,  même  délicats,  sont  subor- 
donnés à  un  Irait  dominant.  Au  dernier  plan,  Valùre,  à  peine 
entrevu,  et  Julie,  fi2:ure  assez  efTacée  de  confidente,  mais  dont 
l'heureuse  élourdcrie  amène  la  péripétie  la  plus  dramatique. 
Au  second  plan,  Sabine,  qui  se  lamente,  et  Camille,  qui 
s'emporte;  un  peu  en  avant  d'elles,  Curiace,  moins  esclave  du 
sentiment,  mais  qui  ne  saurait  être  le  personnage  central: 
car  ce  qui  occupe  tout  le  premier  plan,  ce  qui  eiïace  même 
la  touchanle  ligure  de  Curiace,  c'est  la  grande  image  de  la 
patrie  romaine,  se  dressant  au-dessus  des  deux  Horaces. 

La  tragédie  entière  est  donc  l'apothéose  de  l'héroïsme 
dans  l'accomplissi-mcal  du  devoir  patriotique,  et  les  didé- 
renls  personnages  y  méritent  notre  admiration  dans  la  me- 
sure où  ils  -emplissent  ce  devoir.  Voilà  pourquoi  Voltaire  a 
pu  écrire  d'y/onire  même^  :  «  Corneilie,  vieux  Romain  parmi 
les  Français,  a  établi  une  école  de  grandeur  d'âme.  » 

1.   I.e  mfit  est  .le  M.  M"r!et. 
i.  CoiH:ii>jntaiiei  sur  Uuract. 
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C'est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce  pourrait 
passer  pour  la  plus  belle  des  miennes,  si  les  derniers  actes 
répondaient  aux  premiers.  Tous  veulent  que  la  mort  de  Camille 
en  gâte  la  fin,  et  j'en  demeure  d'accord;  mais  je  ne  sais  si 
tous  en  savent  la  raison.  On  l'attribue  communément  ;\  ce 
qu'on  voit  cette  mort  sur  la  scène;  ce  qui  serait  plutôt  la 
faute  de  l'actrice  que  la  mienne,  parce  que,  quand  elle  voit 
son  frère  mettre  l'épée  à  la  main,  la  frayeur,  si  naturelle  au 
sexe,  lui  doit  faire  prendre  la  fuite,  et  recevoir  le  coup  der- 
rière le  théâtre,  comme  je  le  marque  dans  celle  impression. 
D'ailleurs,  si  c'est  une  règle  de  ne  le  point  ensanglanter,  elle 
n'est  pas  du  temps  d'Aristote,  qui  nous  apprend  que  poui 
émouvoir  puissamment  il  faut  de  grands  déplaisirs,  des  bles- 
sures et  des  morts  en  spectacle.  Horace  ne  veut  pas  que  nous 
y  hasardions  les  événements  trop  dénaturés,  comme  de 
Médéequitue  ses  enfants'  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  en  fasse 
une  règle  générale  pour  toutes  sortes  de  morts,  ni  que  l'em- 
portement d'un  homme  passionné  pour  sa  patrie  contre  une 
sœur  qui  la  maudit  en  sa  présence  avec  des  imprécations  hor- 
ribles, soit  de  même  nature  que  la  cruauté  de  celle  mère. 
Sénèque  l'expose  aux  yeux  du  peuple,  en  dépit  d'Horace;  et, 
chez  Sophocle,  Ajax  ne  se  cache  point  aux  spectateurs  lors- 
qu'il se  tue.  L'adoucissement  que  j'apporte  dans  le  second  de 
ces  discours  ^  pour  reclilier  la  mort  de  Clylemnestre  ne  peut 
être  propre  ici  à  celle  de  Camille.  Quand  elle  s'enferrerait 
d'elle-même  par  désespoir  en  voyant  son  frère  l'épée  à  la  main, 
ce  frère  ne  laisserait  pas  d'être  criminel  de  l'avoir  lirée  contre 
elle,  puisqu'il  n'y  a  point  de  troisiè:ne  personne  sur  le  théâtre 
à  qui  il  pût  adrfsser  le  coup  qu'elle  recevrait,  comme  peut 
faire  Oreste  à  Eu'isllie.  D'ailleurs,  l'histoire  est  trop  connue 
poui  retrancher  le  péril  qu'il  court  d'une  mort  infâme  après 
l'avoir  tuée;  et  la  défense  que  lui  prête  son  père  pour  obtenir 

1.  Nec  po'  ro«  coram  popnio  Medea  trncidet.  (Art  poétique,  185.) 

2.  Dans  le  Diseurs  sur  la  tragédie.  Corneille  voudrait  qu'Oreste  tuât  vjlo  ifai- 
rement  Egislhe,  et  involontairement  sa  mère  Clytemnestre,  qui  se  serait  jetée 
entre  Egisthe  et  lui. 
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«a  grâce  n'aurait  plus  de  lieu  s'il  demeurait  innocent.  Quoi 
qu'il  en  soit,  voyons  si  cette  action  n"a  pu  causer  la  chute  de 
ce  poème'  que  par  là,  et  si  elle  n'a  point  d'autre  irrégularité 
que  de  blesser  les  yeux. 

Comme  je  n'ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes  défauts, 
j'en  trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considérables.  Le  premier  est 
que  cette  action,  qui  devient  la  principale  de  la  pièce,  est  mo- 
mentanée, et  n'a  point  cette  juste  grandeur  que  lui  demande 
Aristote,  et  qui  consiste  en  un  commencement,  un  milieu  et 
une  fin.  Elle  surprend  tout  d'un  coup;  et  toute  la  préparation 
que  j'y  ai  donnée  par  la  peinture  de  la  vertu  farouche  d'Ho- 
race, et  par  la  défense  qu'il  fait  à  sa  sœur  de  regretter  qui 
que  ce  soit  de  lui  ou  de  son  amant  qui  meure  au  com- 
bat 2,  n'est  point  suffisante  pour  faire  attendre  un  emporte- 
ment si  extraordinaire,  et  servir  de  commencement  à  cette 
action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action  double 
par  le  second  péril  où  tombe  Horace  après  être  sorti  du  pre- 
mier. L'unité  de  péril  d'un  héros  dans  la  tragédie  fait  l'unité 
d'action  ;  et  quand  il  en  est  garanti,  la  pièce  est  finie,  si  ce 
n'est  que  la  sortie  même  de  ce  péril  l'engage  si  nécessai- 
rement dans  un  autre,  que  la  liaison  et  la  continuité  des  deux 
n'en  fassent  qu'une  action;  ce  qui  n'arrive  point  ici,  où  Horace 
revient  triomphant  sans  aucun  besoin  de  tuer  sa  sœur,  ni 
même  de  parler  à  elle  ;  et  l'action  serait  suffisamment  termi- 
née à  sa  victoire.  Cette  chute  d'un  péril  en  l'autre,  sans  néces- 
sité, fait  ici  un  elïel  d'autant  plus  mauvais  que  d'un  péril 
public,  où  il  y  va  de  tout  l'État,  il  tombe  en  un  péril  particu- 
lier, où  il  n'y  va  que  de  sa  vie;  et,  pour  dire  encore  plus,  d'un 
péril  illustre,  où  il  ne  peut  succomber  que  glorieusement,  en 
un  péril  iufàme,  dont  il  ne  peut  sortir  sans  tache.  Ajoutez, 
pour  troisième  imperfection,  que  Camille,  qui  ne  tient  que  le 
second  rang  dans  les  trois  premiers  actes,  et  y  laisse  le  pre- 
mier à  Sabine,  prend  le  premier  en  ces  deux  derniers,  où  cette 
Sabine  n'est  plus  considérable,  et  qu'aiusi,  s'il  y  a  égalité  dans 
les  mœurs,  il  n'y  en  a  point  dans  la  dignité  des  personnages, 
où  se  doit  étendre  ce  précepte  d'Horace  : 

Servelur  ad  imum 
Qualis  ab  incepto  processerit,  et  sibi  conslet  >. 

1.  Le  mot  de  «  chute  »  est  au  moins  exagéré;  voyez  l'Introduction.  Il  est 
curieux  et,  sans  doùfe,  unique,  qu'âne  exagération  de  ce  genre  puisse  être  re- 
prochée à   l'auteur  même   de  la  pièce. 

2.  Voyez  Horace,  acte  III,  se.  t 

3.  Art  poétique,  v.  126-127. 
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Ce  défaut  en  Rodelinde  a  été  une  des  principales  causes  du 
mauvais  succès  de  Ferlharite\  et  je  n'ai  point  encore  vu  sur 
nos  théâtres  celte  inégalité  de  rang  en  un  même  acteur,  qui 
n  ait  produit  un  très  méchant  eifet.  Il  serait  bon  d'en  établir 
une  règle  inviolable. 

Du  côté  du  temps,  l'action  n'est  point  trop  pressée,  et  n'a 
rien  qui  ne  me  semble  vraisemblable.  Pour  le  lieu,  bien  que 
l'unité  y  soit  exacte,  elle  n'est  pas  sans  quelque  contrainte.  Il 
est  constant  qu'Horace  et  Curiace  n'ont  point  de  raison  de  se 
séparer  du  reste  de  la  famille  pour  commencer  le  second  acte, 
et  c'est  une  adresse  de  théâtre  de  n'en  donner  aucune,  quand 
on  n'en  peut  donner  de  bonnes.  L'attachement  de  l'auteur  à 
l'action  présente  souvent  ne  lui  permet  pas  de  descendre  à 
l'examen  sévère  de  cette  justesse,  et  ce  n'est  pas  un  crime  que 
de  s'en  prévaloir  pour  l'éblouir,  quand  il  est  malaisé  de  le  sa- 
tisfaire. 

Le  personnage  do  Sabine  est  assez  heureusement  inventé, 
et  trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rapport  à  l'histoire, 
qui  marque  assez  d'amitié  et  d'égalité  entre  les  deux  familles 
pour  avoir  pu  faire  cette  double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l'action  que  l'infante  à  celle 
du  Cid,  et  ne  fait  que  se  laisser  toucher  diversement,  comme 
elle,  à  la  diversité  des  événements.  Néanmoins  on  a  généra- 
lement approuvé  celle-ci  et  condamné  l'autre.  J'en  ai  cherché 
la  raison,  et  j'en  ai  trouvé  deux  :  l'une  est  la  liaison  des  scènes, 
qui  semble,  s'il  m'est  permis  de  parler  ainsi,  incorporer 
Sabine  dans  cette  pièce;  au  lieu  que,  dans  le  Cid,  toutes  celles 
de  l'infante  sont  détachées  et  paraissent  hors  d'œuvre: 

Tantum  séries  juncturaque  pollet  2, 

L'autre,  qu'ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme  d'Horace, 
il  est  nécessaire  que  tous  les  incidents  de  ce  poème  lui  don- 
nent les  sentiments  qu'elle  en  témoigne  avoir,  par  l'obliga- 
tion qu'eUe  a  de  prendre  intérêt  à  ce  qui  regarde  son  mari  et 
ses  frères;  mais  l'infante  n'est  point  obligée  d'en  prendre 
aucun  en  ce  qui  touche  le  Cid  ;  et  si  elle  a  quelque  inclination 
secrète  pour  lui,  il  n'est  point  besoin  qu'elle  en  fasse  rien  pa- 
raître, puisqu'elle  ne  produit  aucun  efl'et. 

L'oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve  son  vrai 
gens  au  cinquième.   Il  semble  clair  d'abord,  et  porte  l'imagi- 

1.  On  sait  combien  profondément  cet  échec  affecta  Corneille;  ce  fut  le  poinl 
fie  départ  d'une  période  de  retraite,  d'où  il  ne  sortit  que'sur  l'invitation  dt 
Fouquet  pour  donner  Œdipe  au  théâtre. 

2.  Horace.  Art  poétique,  242. 
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nation  à  un  sens  conlraire,  et  je  les  aimerais  mieux  de 
cette  sorte  sur  nos  théâtres,  que  ceux  qu'on  fait  enlièiemont 
obscurs,  parce  que  la  surprise  de  leur  véritable  effet  en  est 
plus  belle.  J'en  ai  usé  ainsi  encore  dans  l'Andromède  et  dans 
l'Œdipe.  Je  ne  dis  pas  la  même  chose  des  songes,  qui  peuvent 
faire  encore  un  grand  ornement  dans  la  protase',  pourvu  ([u'on 
ne  s'en  serve  pas  souvent.  Je  voudrais  qu'ils  eussent  l'idée  de 
la  fin  véritable  de  la  pièce,  mais  avec  quelque  confusion  qui 
n'en  permît  pas  l'inlelligence  entière.  C'est  ainsi  que  je  m'en 
suis  servi  deux  fois,  ici  et  dans  Polyeucte,  mais  avec  plus 
d'éclat  et  d'artifice  dans  ce  dernier  poème,  où  il  marque 
toutes  les  particularités  de  l'événement,  qu"en  celui-ci,  où  il 
ne  fait  qu'exprimer  une  ébauche  tout  à  fait  informe  de  ce  qui 
doit  arriver  de  funesLe. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des  plus 
pathétiques  qui  soient  sur  la  scène,  et  le  Lroi^ème  un  des 
plus  artificieux.  11  est  soutenu  de  la  seule  narration  de  la 
moitié  du  combat  des  trois  frères,  qui  est  coupée  très  heureu- 
sement pour  laisser  Horace  le  père  dans  la  colère  et  le  déplaisir, 
et  lui  donner  ensuite  un  beau  retour  à  la  joie  dans  le  qua- 
trième. Il  a  été  à  propos,  pour  le  jeter  dans  cette  erreur,  de 
se  servir  de  l'impalieace  d'une  femme  qui  suit  brusquement 
sa  première  idée,  et  présume  le  combat  achevé,  parce  qu'elle 
a  vu  deux  Horaccs  par  terre,  et  le  troisième  en  fuite.  Un 
homme,  qui  doit  être  plus  posé  et  plus  judicieux,  n'eût  pas 
été  propre  à  donner  cette  fausse  alarme;  il  eût  dû  prendre 
plus  de  patience,  afin  d'avoir  plus  de  ccrlitude  de  l'événement, 
et  n'eût  pas  été  excusable  de  se  laisser  emporter  si  légère- 
ment, par  les  apparences,  à  présumer  le  mauvais  succès  d'un 
combat  dont  il  n'eût  pas  vu  la  fin. 

Bien  que  le  roi  n'y  paraisse  qu'au  cinquième,  il  y  est  mieux 
dans  sa  dignité  que  dans  le  Cid,  parce  qu'il  a  intérêt  pour 
tout  son  État  dans  le  reste  de  la  pièce;  et,  bien  qu'il  n'y 
parle  point,  il  ne  laisse  pas  d'y  agir  comme  roi.  Il  vient  aussi 
dans  ce  cinquième  comme  roi  qui  veut  honorer  par  cette 
visite  un  père  dont  les  fils  lui  ont  conservé  sa  couronne,  et 
acquis  celle  d'Albe  au  prix  de  leur  sang.  S'il  y  fait  l'office  de 
juge,  ce  n'est  que  par  accident;  et  il  le  fait  dans  ce  logis 
même  d'Horace,  par  la  seule  contrainte  qu'impose  la  règle  de 
l'unité  de  lieu.  Tout  ce  cinquième  est  encore  une  des  causes 
du  peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragédie  :  il  est  tout 
en  plaidoyers;  et  ce  n'est  pas  là  la  place  des  harangues  ni 
des  longs  discours  :  ils  peuvent  être  supportés  en  un  commen- 

1.  La  protase,  c'est  l'eiposition  de  la.  tragédie. 
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cément  de  pièce,  où  l'action  n'est  pas  encore  échauffée  ;  mais 
le  cinquième  acte  doit  plus  agir  que  discourir.  L'attention  de 
l'auditeur,  déjà  lassée,  se  rebute  de  ces  conclusions  qui  traînent 
et  tirent  la  fin  en  longueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y  soit  un  digne 
accusateur  d'Horace,  parce  que,  dans  la  pièce,  il  n'a  pas  t'ait 
voir  assez  de  passion  pour  Camille;  à  quoi  je  réponds  que  ce 
n'est  pas  à  dire  qu'il  n'en  eût  une  très  forte,  mais  qu'un 
amant  mal  voulu  ne  pouvait  se  montrer  de  bonne  grâce  à  sa 
maîtresse  dans  le  jour  qui  la  rejoignait  à  un  amant  aimé.  Il 
n'y  avait  point  de  place  pour  lui  au  premier  acte,  et  encore 
moins  au  second  :  il  fallait  qu'il  tint  son  rang  à  l'armée  pen- 
dant le  troisième;  et  il  se  montre  au  quatrième,  sitôt  que  la 
mort  de  son  rival  fait  quelque  ouverture  à  son  espérance  :  il 
tâche  à  gagner  les  bonnes  grâces  du  père  par  la  commission 
qu'il  prend  du  roi  de  lui  apporter  les  glorieuses  nouvelles  de 
l'honneur  que  ce  prince  lui  veut  faire;  et,  par  occasion,  il  lui 
apprend  la  victoire  de  son  fils,  qu'il  ignorait.  Il  ne  manque 
pas  d'amour  durant  les  trois  premiers  actes,  mais  d'un  temps 
propre  à  le  témoigner;  et,  dès  la  première  scène  de  la  pièce, 
il  paraît  bien  qu'il  rendait  assez  de  soins  à  Camille,  puisque 
Sabine  s'en  alarme  pour  son  frère.  S'il  ne  prend  pas  le  pro- 
cédé de  France,  il  faut  considérer  qu'il  est  Romain,  et  dans 
Rome,  où  il  n'aurait  pu  entreprendre  un  duel  contre  un  autre 
Romain  sans  faire  un  crime  d'Étal,  et  que  j'en  aurais  fait  un 
(le  théâtre  si  j'avais  habillé  un  Romain  a  la  français». 


A  MONSEIGNEUR 

LE  CARDINAL  DUC  DE  RICHELIEU 


Monseigneur, 

Je  n'aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter  à  Votre  Émi- 
nence  ce  mauvais  portrait  d'Horace,  si  je  n'eusse  considéré 
qu'après  tant  de  bienfaits^  que  j'ai  reçus  d'elle,  le  silence  où 
mon  respect  m'a  retenu  jusqu'à  présent  passerait  pour  in- 
gratitude, et  que,  quelque  juste  défiance  que  j'aie  de  mon  tra- 
vail, je  dois  avoir  encore  plus  de  confiance  en  votre  bonté. 
C'est  d'elle  que  je  tiens  tout  ce  que  je  suis,  et  ce  n'est  pas  sans 
rougir  que,  pour  toute  reconnaissance,  je  vous  fais  un  présent 
si  peu  di"ne  de  vous,  et  si  peu  proportionné  à  ce  que  je  vous 
dois.  Mais,  dans  celte  confusion,  qui  m'est  commune  avec 
tous  ceux  qui  écrivent,  j'ai  cet  avantage  qu'on  ne  peut,  sans 
quelque  injustice,  condamner  mon  chois,  et  que  ce  généreux 
Romain,  que  je  mets  aux  pieds  de  Votre  Emincnce,  eût  pu 
paraitre  devant  elle  avec  moins  de  honte  si  les  forces  de  l'ar- 
tisan eussent  répondu  à  la  dignité  de  la  matière  :  j'en  ai  pour 
garant  l'auteur  dont  je  l'ai  tirée,  qui  commence  à  décrire 
cette  fameuse  histoire  par  ce  glorieux  éloge,  «  qu'il  n'y  a 
presque  aucune  ch-ose  plus  noble  dans  l'antiquité  ^  ».  Je  vou- 
drais que  ce  qu'il  a  dit  de  l'action  se  pût  dire  de  la  peinture 
que  j'en  ai  faite,  non  pour  en  tirer  plus  de  vanité,  mais  seule- 
ment pour  vous  offrir  quelque  chose  un  peu  moins  indigne  de 
vous  être  offert.  Le  sujet  était  capable  de  plus  de  grâces,  s'il 
eût  été  traité  d'une  main  plus  savante;  mais,  du  moins,  il  a 
reçu  de  la  mienne  toutes  celles  qu'elle  était  capable  de  lui 
donner,  et  qu'on  pouvait  raisonnablement  attendre  d'une 
muse  de  province^  qui,  n'étant  pas  assez  heureuse  pour  jouir 

1.  Ces  bienfaits  se  réduisaient  à  une  pension  de  cinq  cents  écus,  faite  d'aU- 
leurs  à  Corneille  au  nom  du  roi. 

2.  «  Ner-  ferme  res  antiqua  alla  est  nobilior.  »  (Titc-Live,  I,  xxiv.) 

3:  Modestie  eiagérée.  «  Corneille  demeurait  à  Rouen,  et  ne  venait  à  Paris  qu< 
pour  j  faire  jouer  ses  pièces,  dont  il  tirait  un  profit  qui  ne  répondait  pas  du  toul 
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souvent  des  reyards  de  Voire  Enii«once,  n'a  pas  les  mêmes 
lumières  à  se  conduire  qu'ont  celles  qui  en  sont  continuelle- 
ment éclairées.  Et  certes,  Monseigneur,  ce  changement  visible 
qu'on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que  j'ai  l'honneur 
d'être  à  Voire  Eminence',  qu'est-ce  autre  ciiose  qu'un  elîetdes 
grandes  idées  qu'elle  m'inspire  quand  elle  daigne  souffrir  que 
je  lui  rende  mes  devoirs  ;  et  à  quoi  peut-on  attribuer  ce  qui 
s'y  mêle  de  mauvais,  qu'aux  teintures  grossières  que  je  re- 
prends quand  je  demeure  abandonné  à  ma  propre  faiblesse? 
Il  faut,  Monspigneur,  que  tous  ceux  qui  donnent  leurs  veilles 
au  tliéàti'e  publient  hautement  avec  moi  que  nous  vous  avons 
deux  obligations  très  signalées  :  l'une,  d'avoir  ennobli  le  but 
de  l'art  ;  l'autre,  de  nous  en  avoir  facilité  les  connaisances. 
Vous  avez  ennobli  le  but  de  l'art,  puisque,  au  lieu  de  plaire 
au  peuple  que  nous  prescrivent  nos  mailres,  et  dont  les 
deux  plus  honnêtes  gens  de  leur  siècle 2,  Scipion  et  Lœlie, 
ont  autrefois  protesté  de  se  contenter,  vous  nous  avez 
donné  celui  de  vous  plaire  et  de  vous  divertir;  et  qu'ainsi 
nous  ne  rendons  pas  un  petit  service  à  l'Etat,  puisque, 
contribuant  à  vos  divertissements,  nous  contribuons  à  l'en- 
trelien  d'une  santé  qui  lui  est  si  précieuse  et  si  nécessaire'. 
Vous  nous  en  avez  facilité  les  connaissances,  puisque  nous 
n'avons  plus  besoin  d'autre  étude  pour  les  acquérir  que  d'at- 
tacher nos    yeux  sur   Voire    Eminence   quand    elle   honore 

à  leur  gloire  et  à  l'utilité  dont  elles  étaient  aui  comédiens.  »  (Voltaire).  C'e«t 
en  1GG2  seulement  qu'il  vint  se  fixera  Paris. 

1.  «  Une  pension  de  cinq  rcnts  écus,  que  le  grand  Corneille  fut  réduit  à  rece- 
voir, ne  parait  pas  un  titre  suffisant  pour  dire  :  J'ai  l'honneur  d'être  à  Son  Emi- 
nence. »  (Voltaire).  Le  châtelain  de  Fcrney  en  parle  à  son  aise.  I!  ne  faut  exagérer 
ni  la  valeur  d'une  formule  dont  les  écrivains  les  moins  serviles  faisaient  volon 
tiers  usage,  ni  la  ria-ueur  d'une  condition  qui  n'excluait  pas  la  liberté  da 
l'esprit,  pas  plus  que  l'iiiilépendance  ds  caractcie.  «  Kire  à  quelqu'un  »,  c'était 
le  seul  moyen  d'être  quelque  chose  ;  c'étuit  une  nécessité  absolue  pour  ceux  dont 
le  talent  formait  la  principale  richesse. 

2.  Les  deux  plus  ho'viétcs  i/enit  de  leur  siècle,  les  deux  hommes  de  l'esprit  le 
plus  poli.  Voici  le  passjige  du  prologue  de  l'Andrienne,  auquel  Corneille  fail 
allusion  : 

Poëta,  quam  primam  animnm  ad  aeribendam  adpolit, 
Id  sibi  ncgoU  creJidit  solum  dari. 
Populo  ut  placèrent  quas  fecisset  fabnlas. 

«  Corneille,  dit  M.  Géruzez,  eiagtre  ici  l'opinion  problématic^ue  qui  fait  di 
Scipion  et  de  Lœlius  les  collaborateurs  de  Térence.  Sans  doute,  il  veut  flatter  le 
cardinal-ministre  en  dépouillant  l'aflVanchi  Térence  au  profit  des  deux  patriciens, 
SCS  protecteurs.  »  C'est  prêter  gratuitement  à  Corneille  des  intentions  bien  ma 
chiavéliqucs  :  Térence  lui-même,  dans  ses  prologues,  ne  se  défend  pas  de  celte 
illustre  coll  iboration,  et  un  passage  de  Suétone  semble  prouver  que  cette  colla- 
boratiun  fut  réelle. 

3.  Peu  de  temps  après,  Richelieu  mourait;  il  ^tait  déjà  frappé  quand  Coriieill« 
formait  ces  vœux  pour  lui. 
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de  sa  préSf^nce  et  de  son  attention  le  récit  de  nos  poèmes. 
C'est  là  que,  lisant  sur  son  visage  ce  qui  lui  pl.iil  et  ce  qui  ne 
lui  plait  pas,  nous  nous  instruisons  avec  cerlitade  de  ce  qui 
est  bon  et  de  ce  qui  est  mauvais,  et  tirons  des  règles  infailli- 
bles de  ce  qu'il  Tant  suivre  et  de  ce  qu"il  faut  éviter  ;  c'est  \k 
que  j'ai  souvent  nppris  en  deux  heures  ce  que  mes  livres 
n'eussent  pu  m'apprendre  en  dix  ans  ;  c'est  là  que  j'ai 
puisé  ce  qui  m'a  valu  l'applaudissement  du  public  ;  et 
c'est  là  qu'avec  votre  faveur  j'espère  puiser  assez  pour  être  un 
jour  une  œuvre  digne  de  vos  mains.  IVe  trouvez  donc  pas 
mauvais,  Monseig'neur,  que,  pour  vous  remercier  de  ce  que 
j'ai  de  réputation,  dont  je  vous  suis  entièrement  redevable, 
l'emprunte  quatre  vers  d'un  autre  Horace'  que  celui  que  je 
vous  présente,  et  que  je  vous  exprime  par  eux  les  plus  véri- 
tables sentiments  de  mon  âme  : 

«  Totum  muneris  hoc  lui  est, 
Quod  monstror  digito  prœtereuntium 

Scenae  non  levis  arlifex  : 
Quod  spiro  et  placée,  si  placeo,  tuum  est.  » 

Je  n'ajouterai  qu'une  vérité  à  celle-ci  en  vous  suppliant  de 
croire  que  je  suis  et  serai  toute  ma  vie   très  passionnément*, 
Monseigneur, 

De  Votre  Eminence, 

Le  très  humble,  très  obéissant 
et  très  fidèle  serviteur. 

Corneille. 


1.  Jeu  de  mots  puéril,  qui  rapproche  le  meurtrier  de  Camillo  et  le  favori  de 
Mécène.  Coi'neille,  d'ailleurs,  accommode  la  citation  d'Horace  de  manière  à 
pouvoir  se  l'appliquer  :   il  y  a  dans  l'ode  HI  du  IV'  livre,    non  pas  scenx   non 

evis  artifcx,  mais  rnmanx  fi'Ucen  lyrx. 

2.  Coriieille  a  eu  le  torl  grave  de  prendre  plus  tard  (Sonnet  sur  la  mort  de 
Louis  XUl,  1643)  sa  revanche  des  flatteries  obligées  qu'il  adresse  ici  au  «  tyran  ». 
Mais  c'est  par  là  seulement  qu'il  est  coupable,  non  par  la  prodigalité  des  flat- 
teries dont  les  auteurs  d'cpitres  dédicatoircs  étaient  outumiers.  Voyez,  d%Qg 
Botre  édition  de  Cinna,  la  notice  sur  l'Épitre  à  M.  de  Montoron. 


EXTRAIT  DE  TITE  LIVE 

Titus  Livius,  lib.  I,  cap.  xxni  et  seq. 


Bellum  ulnnque  summa  ope  parabadir,  civili  simillimum 
bcllo,  prope  intcr  parentes  nalosqiie,  Trojanam  ulramqiie 
prolem,  quum  Lavinium  ab  Troja,  ab  Lavinio  Alba,  ab  Âlba- 
Boriim  slirpc  regum  oriunrli  Romani  esscnt.  Eventas  tamen 
Ibelli  minus  miscrabilem  dimicalioneni  fecil,  quod  nec  acie 
cerlatum  est,  et,  tectis  modo  dirutis  allerius  urbis,  duo  populi 
in  unum  confusi  sunl.  Albani  priores  ingenti  exercilu  in  agrum 
romanum  impelum  fecere  :  castra  ab  urbe  baud  pUis  quin- 
que  millia  passuum  locant,  fossa  circumdant.  Fessa  Cluiba  ab 
nomine  ducis  per  aliquot  secula  appellala  est,  donec  cum  re 
nomen  quoque  veLuslas  abolevit.  In  bis  castris  CUiilius  Alba- 
nus  rex  moritur.  Dictalorem  Albani  Melium  Suffetium  créant. 
Intérim  Tullus  ferox,  pra^cipue  morte  régis,  magnumque 
deorum  numen  al)  ipso  capite  orsum,  in  omne  nomen  Alba- 
num  expeliliirum  pœnas  ob  bellum  impium  diclitans,  nocte 
prtpterilis  liostium  caslris,  infesto  exercilu  in  agrum  Albanum 
pergit.  Ea  res  ab  stativis  excivit  Melium;  is  ducit  exercitum 
quam  proxime  ad  bostem  potest,  inde  legatum  preemissum 
nuntiare  Tullo  jubct,  priusquam  dimicent,  opus  esse  colio- 
quio  :  si  secum  congressus  sit.  salis  scire  ea  seallaturum,  quae 
nibilo  minus  ad  rem  Romanam,  quam  ad  Albanam  pertineant. 
Haud  aspernalus  Tullus,  lamelsi  vana  afferebantur,  sucs  in 
aciem  ducit  ;  exeunt  contra  et  Albani.  Postquam  instrucli 
utrinque  slabant,  cum  paucis  procerum  in  médium  duces  pro- 
cedunt.  Ibi  infil  Albanus  :  «  Injurias,  et  non  reddilas  res  ex 
fœdere,  quse  repelilœ  sunl;  et  ego  regem  noslrura  Cluilium 
causam  hujusce  esse  belli  audisse  videor,  nec  te  dubito,  Tulle, 
eadem  prae  te  ferre,  Sed  si  vera  potius  quam  dicta  speciosa 
dicenda  sunt,  cupido  imperii  duos  cognatos  vicinosque  popu- 
los ad  arma  stimulât;  neque  recte  an  perperam  interprelor  : 
fuerit  isia  ejus  deliberatio  qui  bellum  suscepil  :  me  Albani 
gerendo  bello  ducem  creavere.  Illud  te,  Tulle,  monitum 
velim  :  E^rusca  res  quanta  circa  nos  teque  maxime  sit,  quo 
propior  es  Volscis,  hoc  magis  scis  :  multum  illi  terra,  pluri- 
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mum  mari  pollent.  Memor  esto,  jam  quiim  signiim  piigiire 
dabis,  lias  duas  acies  speclaculo  fore,  ut  fessos  confecLosiiiio, 
simul  viclorcm  ac  victuni  aggredianlur.  Ilaque,  si  nos  dii 
amant,  quoniam,  non  conlenli  libortatc  ceiin,  in  dubiam  iin- 
perii  serviliique  aleam  imiis,  incamus  aliquam  viam,  qua  utri 
ulris  imperent,  sine  magna  clade,  sine  mullo  sanguine  ulrius- 
que  populi,  decerni  possit.  »  Haud  dispiicet  res  Tulle,  quan- 
quam  lum  indole  animi,  lum  spe  vicloriœ  ferocior  erat.  Quae- 
rentibus  utrinque  ratio  initur,  cui  et  fortuna  ipsa  praebuil 
materiam. 

Forte  in  duobus  lum  exeroitibus  erant  tergemini  fratres, 
nec  a,'lale,  nec  viribus  dispares.  Horalios  Cunatiosque  fuisse 
satis  constat,  nec  ferme  res  antiqua  alia  est  nobilior;  lamen 
in  re  tam  clara  noniinum  erior  manet,  utrius  populi  Horatii, 
utrius  Curialii  fuerint.  Auctores  utroque  tralumt  :  plures 
tamen  invenio,  qui  Romanos  Horalios  vocent  :  lios  ut  sei^uar, 
inclinai  anirnus.  Cum  Irigcniiiiis  aguiit  rcges,  ut  pro  sua 
quisque  patria  dimiccl  fcrro  :  ibi  iraperium  fore,  unde  vicloria 
fuerit.  Nibil  rccusalur,  tempus  et  locus  conveml.  Priusquam 
dimicarent,  fœdus  iclum  inter  Romanos  et  Albanos  est  his 
Icgibus  :  ut  cujus  populi  cives  eo  certamine  vicissent,  is  alteri 
populo  cum  bona  pace  imperitaret... 

Fœdere  icto,  trigemini  (sicut  conveneral)  arma  capiunt. 
Quum  sui  utrosque  adhortarentiir,  «  dcos  patrios.  patriam  ac 
parentes,  quicqiiid  civium  domi,  quicquid  in  exercitu  sit, 
illorum  tune  arma,  illorum  intueri  manus  »,  féroces  et  suopte 
ingenio,  et  pleni  adbortanliurn  vocibus,  in  médium  inter  duas 
acies  procédant.  Consederant  utrinque  pro  caslris  duo  e.xer- 
citus,  periculi  magis  prœsentis,  quam  curœ,  expertes  :  quippe 
imperium  agobatur,  in  tam  paucorum  virlute  atque  forluna 
positum.  Itaque  erecti  suspcnsique  in  minime  gralum  specta- 
culum  animo  intendunlur.  Datur  signum  :  infostisque  armis, 
velut  acies,  terni  juvenes,  maguorum  excrcituum  animes  ge- 
rcnles,  concurrunt.  Nec  his,  nec  illis  periculum  suum,  sed 
publicum  imperium,  servitiumque  obversatur  animo,  futura- 
que  ea  deinde  [lalriaî  fortuna,  quam  ipsi  fecissent.  Ul  primo 
statim  concursu  increpuere  arma,  micanlesque  fulsere  gladii, 
horror  ingens  spcctanles  perslriiigit,  et,  neutre  inclinata  spe, 
torpebat  vox  spiritusque.  Conseitis  deinde  manibus,  quumjara 
non  motus  tanlum  corporum,  agitalioque  anceps  telorum 
armorumque,  sed  vulneia  quoqne  et  sanguis  speclaculo  essent, 
duo  Romani,  super  alium  alius,  vulneralis  tribus  Albanis, 
expirantes  corrucriiut.  Ad  quorum  casnm  quum  conclamassel 
gaudio  .\lh:inus  cxcicitus,  liomanas  legiones  jam  spes  Iota, 
aondum  tamen  cuia  deseruçrat,  exaninieg  vjce   unius,   cjucm 
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1res  Curiatii  circumsteterant.  Forte  is  integer  fait,  ut  universia 
solus  nequaquam  par,  sic  adversus  singulos  ferox.  Ergo,  ut 
segregaret  pugnam  eonini,  capcssit  fugam.  ita  ratus  secutu- 
ros,  ut  quemque  vuliiere  aircctuni  corpus  sineret.  Jam  aliquan- 
tum  spatii  ex  Co  loco,  uhi  piignalum  est,  aufugerat,  quum 
respiciens  videt  magiiis  intcrvallis  sequontes,  unum  baud 
procul  ab  sese  abesse  :  in  eum  niagno  impetu  rediit.  Et  duni 
Albanus  exercitus  inclainat  Curialiis,  uli  opem  ferant  fratri, 
jaîii  Horàlius,  cœso  boste,  viclor  secundam  pugnam  pelebat. 
Tune  clamore  (qualis  ex  inspcralo  favenlium  solet)  Romani 
adjuvant  militem  suum  :  et  ille  defungi  praïlio  feslinat.  Prius 
itaque  quam  alter,  qui  nec  procul  abei'at,  consequi  posset,  et 
alterum  Curiatium  conflcit.  Jamque,  aîquato  Marte,  singuli 
supererant,  sed  nec  spe,  nec  viribus  pares  :  alterum  intaclum 
ferro  corpus,  et  geminata  vicLoriaferocem  in  certamen  tertium 
dabant;  altor  fessum  vulnere,  fessum  cursu  trabens  corpus, 
victusque  fratrum  ante  se  strage,  victori  objicilur  hosti.  Nec 
illud  praelium  fuit.  Romanus  exsuUans  :  «  Duos,  inquit,  fra- 
trum manibus  dedi,  (crlium  cansa^,  belli  bujusce,  ut  Roma- 
nus Albano  imperet,  dalio.  »  Maie  sustinenti  arma  gladium 
superne  jugulo  defiqiU  jacenlom  spoliât.  Romani  ovanles  ac 
gralulanles  Horatiuin  accipiunl  :  eo  majore  cum  gaudio,  quo 
propius  melum  rcs  fuerat.  Ad  sepulturam  inde  suorum  ne- 
quaquam paribus  nitimis  vei  liiuLur  :  quippe  imperio  alteri 
aucti,  alteri  ditionis  alienœ  l'acli.  SepuJcra  exstanl,  quo  quis- 
que  loco  cecidit  :  duo  Romana  uiio  loco  propius  Albam,  tria 
Albana,  Romam  versus  ;  sed  disLantia  locis,  et  ut  puguatum 
est. 

Priusquam  inde  digrederenlur,  roganti  Metio  ex  fœdere 
iclo  quid  imperaret,  imperat  Tullus,  uti  juventutem  in  armis 
habeat,  usurum  se  eorum  opéra,  si  bellum  cum  Veientibus 
foret.  Ita  exercitus  inde  domos  abducti.  Princeps  Horàlius  ibat 
trigemina  spolia  prœ  se  gerens,  cui  soror  virgo,  quaî  despon- 
sata  uni  ex  Curiatiis  fuerat,  obviam  anle  portam  Gapenam 
fuit;  cognitoque  super  bumeros  fratris  paludamento  sponsi, 
quod  ipsa  confecerat,  solvit  crines,  et  lleloiliter  nomiue  spon- 
sum  mortuum  appellat.  Movet  feruci  juveni  animum  complo- 
ratio  sororis  in  Victoria  sua,  tanloque  gaudio  publico.  Stricto 
itaque  gladio,  simul  verbis  increpans,  transfigit  puellam. 
«  Abi  bine  cum  immaturo  amore  ad  sponsum,  inquit,  oblita 
fratrum  morluorum  vivique,  oblita  patriaî.  Sic  eat,  quaecum- 
que  Romana  higebit  boslem.  »  Atrox  visum  id  faciiius  patri- 
bus,  plebi(]ue,  sed  recens  meritum  fado  obstaliat  :  tamen 
raptus  in  jus  ad  regem.  Rex,  ne  ipse  tam  trislis  ingratique 
ad  vulgus  judicii,    aut,  secundum   judicium,  snpplini  auctor 
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esset,  concilie  populi  advocato  :  «  Duumviros,  inquit,  qui 
Iloratio  perduellionem  judicent,  secundum  legem,  facio.  »  Lex 
horrendi  carminis  erat  :  «  Duumviri  perduellionem  judicent. 
Si  à  duumviris  provocant,  provocations  certato  :  si  vincent, 
caput  obnubito,  infelici  arbori  reste  suspendito,  verberato, 
vel  intra  pomœrium,  vel  extra  poniœrium.  »  Hac  lege  duum- 
viri creati,  qui  se  absolvere  non  rebantur  ea  lege  ne  mnoxium 
quidem  posse,  Quum  condemnassent,  tum  aller  éx  bis  :  «  P. 
Horati,  tibi  perduellionem  judico ,  inquit.  I,  lictor,  colliga 
manus.  «  Accesserat  lictor,  injiciebatque  laqueum  :  tum  Hora- 
tius,  auctore  Tullo,  clémente  legis  interprète  :  «  Provoco  »,  in- 
quit. Ita  deprovocatione  certatum  ad  populum  est.  Moti  homines 
sunt  in  eo  judicio,  maxime  P.  Horatio  pâtre  proclamante  se 
filiam  jure  cœsam  judicare  ;  ni  ita  esset,  patrio  jure  in  filium 
animadversurum  fuisse.  Orabat  deinde,  ne  se,  quem  paulo 
ante  cum  egregia  stirpe  conspexissent,  orbum  liberis  facerent. 
Inter  hsec  senex,  juvenem  amplexus,  spolia  Curiatiorum  fixa 
60  loco,  qui  nunc  Pila  Horatia  appellatur,  ostentans  :  «  Hunc- 
cine,  aiebat,  quem  modo  decoratum,  ovantemque  Victoria 
incedentem  vidistis,  Quirites,  eum  sub  furca  vinctum  inter 
verbera  et  cruciatus  videre  potestis?  quod  vix  Albanorum 
oculi  tam  déforme  spectaculum  ferre  possent.  I,  lictor,  colliga 
manus,  quae  paulo  ante  armatœ  imperium  populo  Romano 
pepererunt.  1,  caput  obnube  liberatoris  urbis  bujus  :  arbori 
infelici  suspende  :  verbera,  vel  intra  pomœrium,  modo  inter 
illa  pila  et  spolia  hostium,  vel  extra  pomœrium,  modo  inter 
sepulcra  Curiatiorum.  Quo  enim  ducere  hune  juvenem  potes- 
tis, ubi  non  sua  décora  eum  a  tanta  fœditate  supplicii  vindi- 
cent?»  Non  tulit  populus  nec  patris  lacrymas,  nec  ipsius 
parem  in  omni  periculo  aniraum  :  absolveruntque  admira- 
tione  magis  virtulis,  quam  jure  causœ.  Itaque  ut  csedes  mani- 
festa aliquo  tamen  piaculo  lueretur,  imperatum  patri,  ut 
filium  expiaret  pecunia  publica.  Is,  quibusdam  piacularibus 
sacrificiis  factis,  quœ  deinde  genti  Horatiee  tradita  sunt,  trans- 
misse per  viam  tigillo,  capite  adoperto,  velut  sub  jugum 
misit  juvenem.  Id  liodie  publiée  quoque  semper  refectum 
manet  :  sororium  ligillum  vocant.  Horatise  sepulcrum,  quo 
loco  corruerat  icta.  constructura  est  saxo  quadrato. 


PERSONNAGES 

TULLE,  roi  de  Rome. 

LE  VIEIL  HORACE,  chevalier  romain. 

HORACE,  sou  fils. 

CURIACE,  gentilhomme  d'Albe,  amant  de  Camille. 

VALÈRE,  chevalier  romain,  amoureux  de  Camille. 

SABINE,  femme  d'Horace  et  sœur  de  Curiace. 

CAMILLE,  amante  de  Curiace  et  sœur  d'Horace. 

JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camilto. 

FLAVIAN,  soldat  de  l'armée  d'Albe. 

PROCULE,  soldat  de  l'armée  de  Rome. 

\«  scène  esl  à  Rome^  dans  une  salle  de  ia  maison  d'HortM 


HORACE 


ACTE   PRExMIER 


SCENE  I 
SABINE,   JULIE 

SABINE. 

Approuvez  ma  faiblesse,  et  souffrez  ma  douleur; 

Elle  n'est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur  : 

Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages, 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages, 

Et  l'esprit  le  plus  mâle  et  le  plus  abattu  5 

Ne  saurait  sans  désordre  exercer  sa  vertu, 

1.  «  Corneille,  dans  l'eiamen  d'Horace,  dit  que  le  personnage  de  Sabine  est 
heureusement  inventé,  mais  qu'il  ne  sert  pas  plus  à  l'action  que  l'Infante  à  celle 
du  Cid.  Il  est  vrai  que  ce  rôle  n'est  pas  nécessaire  à  la  pièce,  mais  j'ose  ici  être 
moins  sévère  que  Corneille;  ce  rôle  est  du  moins  incorporé  à  la  tragédie  :  c'est 
une  femme  qui  tremble  pour  son  mari  et  pour  ses  frères.  Elle  ne  cause  aucun 
événement,  il  est  vrai  :  c'est  un  défaut  sur  un  théâtre  aussi  perfectionné  que  le 
nôtre;  mais  elle  prend  part  à  tous  les  événements,  et  c'est  beauc  up  pour  un 
temps  où  l'art  commençait  à  naître.  Observez  que  ce  personnage  débite  souvent 
de  très  beaux  vers,  et  qu'il  fait  l'exposition  du  sujet  d'une  manière  très  intéres- 
sante et  très  noble.  »  (Voltaire). 

3.  Prés  de,  sur  le  point  de,  comme  aux  vers  495,  1003,  1129  et  1505.  «  Si  prè*  dt 
voir  n'est  pas  français  -.près  de  veut  un  substantif,  près  de  la  ruine,  près  d'être 
ruiné.  »  (Voltaire.)  —  «  II  n'est  pas  vrai  que  près  de  ne  puisse  précéder  un  verbe; 
nos  meilleurs  écrivains  en  offriraient  plusieurs  exemples,  et,  par  une  singulière 
contradiction,  Voltaire  le  prouve  lui-même  par  les  exemples  .dont  il  s'appuie  :  si 
près  d'être  ruiné;  être  n'est-il  pas  un  verbe?  »  (Palissot.)  On  peut  remarquer 
seulement  le  brusque  changement  de  construction  :  si  près  de  voir l'ébranle- 
ment. On  écrirait  aujourd'hui,  surtout  en  prose,  mais  avec  moins  de  vivacité  : 
Quand  on  est  si  près.  Corneille  emploie  souvent  ces  sortes  d'ablatifs  absolus. 

i.  Cet  emploi  d'ébranlement,  pris  absolument  et  au  figuré,  est  assez  rare. 
«  Craignons  ces  grands  ébranlements  de  l'âme  qui  préparent  l'ennui  et  le  dé- 
goût. »  (Fénclon,  Education  des  filles,  ch.  v.) 

6.  Exercer  sa  vertu,  virtutem  suam  exercere,  expression  toute  latine  pour  : 
faire  preuve  de  son  énergie  en  agissant,  en  dominant  le  désordre  intérieur  st 
moral,  l'ébranlement  de  l'âmo 
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Quoique  le  mien  s'i^tonne  à  ces  rudes  alarmes, 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes, 

Et,  parmi  les  soupirs  qu'il  pousse  vers  les  deux, 

Ma  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux.  10 

Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d'une  âme, 

Si  l'on  fait  moins  qu'un  homme,  on  fait  plus    qu'une   femme. 

Commander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité, 

C'est  montrer,  pour  le  sexe,  assez  de  fermeté. 

JULIE. 

C'en  est  peut-être  assez  pour  une  âme  commune  15 

Qui  du  moindre  péril  se  fait  uue  infortune  ; 

Mais  de  cette  faiblesse  un  grand  cœur  est  honteux; 

Il  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles; 

Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles.        20 

7.  Etonner  a  ici  la  même  énergie  de  sens  qu'au  vers  671,  et  se  rapproche  davan- 
age  de  l'étymologie  attonilus,  frappé  de  la  foudre.  «  0  nuit  effroyable,  où  retentit 

tout  à  coup,  comme  un  éclat  de  tonnerre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se 
meurt!  Madame  est  morte!...  Mon  Dieu,  pourquoi  vois-je  devant  moi  ce  visage 
dont  vous  eïonncr  les  réprouvés?  »  (Jio^suct,  Oraison  funèbre  d'Hetiriette  d'An- 
gleterre. —  Premier  sermon  pour  le  vendredi  saint.) 

Mais  gardez  de  pâlir  et  de  vous  étonner 

A  l'aspect  dn  chemin  qui  vous  y  doit  mener.  (Théodore,  v.  B8B.) 

8.  On  peut  juger,  avec  Voltaire,  que  l'expression  est  bien  contournée  pour  dire  ; 
ne  peut  m'arracher  des  larmes. 

10.  Sabine,  qui  insiste  et  disserte  trop,  veut  dire  :  mon  âme  garde  assez  de 
fermeté  {coristantia)  pour  interdire  à  mes  yeux  les  larmes. 

11.  Pourquoi  donc  Voltaire  jugc-t-il  que  ce  vers  appartient  plutôt  à  la  comédie 
q[u'à  la  tragédie?  Quand  on  arrête  In  est  une  expression  fort  naturelle  et  nulle- 
ment triviale  pçur  dire  :  quand  on  limite,  quand  on  borne  aux  soupirs,  sans  aller 
jusqu'aux  pleurs....  Déplaisir,  chez  Corneille  et  au  xvn"  siècle,  équivaut  à  dou- 
leur, désespoir. 

12.  «  Cette  petite  distinction  est  trop  recherchée  pour  la  vraie  douleur.  Elle 
revient  encore  une  troisième  fois  à  la  charge  pour  dire  qu'elle  ne  pleure  point.  » 
(Voltaire.) 

14.  Dans  VExamen  d'Horace,  Corneille  a  pris  encore  absolument  le  sexe  pou» 
les  femmes  :  «  La  frayeur,  si  naturelle  au  sexe,  lui  doit  faire  prendre  la  fuite.  » 
Racine  a  dit  de  même  : 

Il  a  pour  tout  le  sexe  une  haine  fatale.  {Phèdre,  III,  i.) 

15.  Yar.  C'en  est  assez  et  trop  pour  une  âme  commune.  (1041-1GB6.) 

17.  Yar.  D'un  tel  abaissement  un  grand  cœur  est  honteux.  (lGll-1656.) 

18.  Dans  un  succès  douteux,  c'est-à-tlire  quand  l'issue  reste  douteuse;  tuecè» 
n'avait  pas  en  effet  alors  de  sens  plus  précis  que  celui  de  résultat,  bon  ou  mau- 
vais : 

Von»  TOUS  tromperez.  —  Soit,  j'en  veux  voir  le  succès.  (Molière,  Misanthrope,  I,  l.) 
20.  Vaugelas  nous  apprend,  dans  ses  Remarques,  que  Mallierbe  disait  toujours 
comme  pour  comment,  mais  qu'il  n'était  pas  suivi,  et  il  ajoute  :  «  Il  n'y  a  point  de 
doute  que,  lorsqu'on  interroge,  il  faut  dire  comment.  »  Mais  cette  règle  ne  fut 
point  ad  >ptée  par  tous  tout  d'abord  :  Corneille  après  Malherbe  et  MoHère  aprè» 
Corneille  disent  souvent  comme  pour  comment  : 

A  peine  ponvez-yons  dire  comme  il  te  nomme.  {Miianthrope,  l,  i.) 
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Lom  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaiidif  ; 
Puisqu'elle  va  combattre,  elle  va  s'agrandir. 
Bannissez,  bannissez  une  frayeur  si  vaine, 
Et  concevez  des  vœux  dignes  d'une  Romaine. 

SABINE. 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisqu'Horace  est  Romain;  25 

J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main; 

Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée, 

S'il  m'empêchait  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 

Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour,  30 

Lorsqu'entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 

Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Quand  je  vois,  de  tes  murs,  leur  armée  et  la  nôtre,  35 

Mes  trois  frères  dans  l'une  et  mon  mari  dans  l'autre, 

Puis-je  former  des  vœux,  et,  sans  impiété, 

Importuner  le  ciel  pour  la  félicité? 

Je  sais  que  ton  État*  encore  en  sa  naissance, 


21.  M  lui  faut  applaudir,  pour  «7  faut  lui  applaudir,  tournure  très  usitée  a« 
«rn*  siècle.  Applaudir  à,  latinisme  : 

Seignear,  n'ètes-vons  point  d'une  hamenr  bien  facile 
B'applaudir  d  Cotys  sur  son  manque  de  foi'2  [Agésilas,  669.) 

25.  Dans  les  premières  éditions,  Corneille  avait  écrit,  sans  prévoir  quelles 
■auvaises  plaisanteries  pourraient  rendre  ridicule  son  premier  vers  : 

Je  suis  Romaine,  hélas!  puisque  mon  époux  l'est; 

L'hymen  me  fait  de  Rome  enibrasser  l'intérêt  : 

Mais  il  tiendrait  mon  âme  en  eselave  enchaînée 

S'il  m'ôtait  le  penser  des  lieux  où  je  suis  née.  (16il-16*6.) 

"  n  est  superflu  de  faire  observer  ù  quel  point  la  correction  est  heureuse. 

29.  On  dit  plutôt  aujourd'hui  coinmencer  à  que  commencer  de,  et  déjà  Vaujrelas 
condamnait  cette  seconde  tournure  ;  mnis  l'Académie  l'autorise.  — Respirer  le  jour, 
pour  respirer  l'air  de  la  vie,  voir  la  lumière.  Les  Latins,  eui  aussi,  confon- 
daient volontiers  l'air  et  la  lumière  duj  ur  ;  Racine  a  plusieurs  fois  employé  c« 
latinisme  : 

Qnoi  !  vons.  à  qui  Néron  doit  le  jour  qu'il  respire.  (Britannîeus,  I,  I.) 
Je  reçus  et  je  vois  le  jour  que  je  respire.  Uphiaénie,  II,  i.) 

30.  «  Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  a  ceux  du  commencement  :  c'est  ici 
un  sentiment  vrai  ;  il  n'y  a  point  là  de  lieux  communs,  point  de  vaines  sentencesj 
rien  de  recherché,  ni  dans  les  idées  ni  dans  les  expressions.  Albe,  mon  cher  pays, 
est  la  nature  seule  qui  parle  :  cette  comparaison  de  Corneille  avec  lui-même  for- 
mera mieux  le  soût  que  toutes  les  dissertations  et  les  poétiques.  »  (Voltaire.) 

34.  «  Ce  vers'admirable  est  resté  en  provcbe.  »  (Voltaire.)  A  l'époque  de  la  ré^ 
vocation  de  l'édit  de  Nantes,  Godeau,  évèque  de  Grasse,  l'ancien  nain  de  Julie  à 
l'hôtel  de  Rambouillet,  pressait  vivement  un  nouveau  converti  de  quitter  un» 
huguenote  qu'il  aimait;  celui-ci  lui  répondit  par  ces  vers. 

36.  «  On  le  voit,  observe  M.  Marty-Laveaux,  Corneille  n'est  pas  de  l'avii  iM 
critiques  qui  excluent  le  mot  mari  du  st;le  de  la  haute  poésie. 
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Ne  saurait,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance;  40 

Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins 

Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins; 

Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre, 

Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre. 

Bien  loin  de  m'opposer  à  cette  noble  ardeur,  45 

Qui  suit  l'arrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur, 

Je  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées 

D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 

Va  jusqu'en  rOrient  pousser  tes  bataillons, 

Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons,  50 

Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule, 

Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule. 

Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 

Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs,  et  tes  premières  lois. 

Albe  est  ton  origine;  arrête,  et  considère  55 

Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 

Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants  : 

Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants. 


42.  Il  est  difficile  de  ne  pas  croire  que  Corneille  se  souvenait  ici  d'an  passage 
du  l*'  chant  de  VEnéide  : 

Imperium  OceaDO,  farmam  qui  terminet  asiris. 

De  m6me,  le  vers  suivant  rappelle  ces  autres  vers  de  Virgile  : 

Hic  ego  née  mptas  rernm  nec  tempora  pono; 
Imperium  sine  fine  dedi. 

44.  En,  par  une  syllepse  familière  aux  poètes  du  ini"  siècle,  se  rapporte  à  l'idée 
depromcsse,  bien  que  le  substantif  ne  soit  pas  exprimé.  Le  ?ens  est  donc  :  tu  ne 
peur  voir  que  par  la  guerre  la  réalisation  des  prédictions  divines. 

47.  Couronnées,  absolument,  pour  couronnées  des  lauriers  de  la  viètoire. 

50.  Au  sens  propre,  pavillon  ne  signiQait  à  l'origine  que  tente;  par  extension, 
0  a  signifié  étendard. 

52.  On  sait  que  Roinulus  avait  pour  aïeul  un  roi  d'Albe,  Numitor.  —  Corneille 
aime  à  franciser  les  noms  latins  ;  dans  Horace  même  il  appellera  Tulle  le  roi 
Tullus  Hoslilius;  dans  Cinna  et  ailleurs,  il  dit  Agrippe,  Brute,  Caligule,  Cassie, 
Cinne,  Décie,  Sexte,  Pompone,  Rutile,  etc. 

55.  On  retrouve  pette  même  tournure  au  vers  1605  de  Cinna  ï 

C'en  est  trop,  Emilie,  arrête  et  considère 

Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père. 

58.  Dans    ses    Remarques ,    Voltaire  regretté   la   disparition   du   mot  heur, 

Zui  favorisait  la  versification  et  ne  choquait  point  l'oreille.  «  ffeicr  se  plaçait,  dit 
la  Bruyère,  où  bon/icur  ne  saurait  entrer;  il  a  fait  bonheur,  qui  est  si  fran- 
çais, et  il  a  cessé  de  l'être.  »  (De  quelques  usages.)  Il  a  aussi  survécu  dans  la  lo- 
cution heur  et  malheur:  M.  Littré  est  même  d'avis  qu'on  peut  l'employer  encora 
dans  la  poésie  et  dans  la  prose  élevée.  En  tout  cas,  il  vit  dans  les  mémoires  ave< 
tant  de  vers  immortels  : 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru?  —  Chimène,  qui  l'eût  dit? 

—  Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdit?  iCid,  V,  h) 
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Et,  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle, 

Ses  vœux  seront  pour  loi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle.  80 

JULIE. 

Ce  discours  me  surprend,  vu  que,  depuis  le  temps 

Qu'on  a  contre  son  peuple  arni^  nos  combattants,  l 

Je  vous  ai  vu  pour  elle  aulant  d'indifférence 

Que  si  d'un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance. 

J'admirais  la  vertu  qui  réduisait  en  vous  65 

Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux; 

Et  je  vous  consolais  au  milieu  de  vos  plaintes. 

Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

SADINE. 

Tant  qu'on  ne  s'est  choqué  qu'en  de  légers  combats, 
Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas,  70 

Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine, 
Oui,  j'ai  fait  vanité  d'être  toute  Romaine. 

59.  Se  laissant  ravir  à  paraît  un  solécisme  à  Voltaire  :  car  «  le  mot  de  ravir, 
quand  il  signifie  70!>,  ne  prend  point  un  datif  :  on  n'est  point  ravi  à  quelque 
chose  ».  Mais  précisément  ici  il  ne  s'agit  pas  de  joie,  et  la  méprise  de  Vollaire 
est  évidente.  Se  laisser  ravir  à  équivaut  à  se  laisser  entraîner  par.  M.  Aimé  Mar- 
tin, qui  relève  l'erreur  de  Voltaire,  n'en  commet  pas  une  moindre  lorsqu'il  écrit: 
«  Ce  datif  n'est  pas  gouverné  par  ravir,  mais  par  se  laissant.  »  On  trouverait 
chez  tous  les  écrivains  du  xvii*  siècle  un  grand  nombre  d'exemples  de  à  au  lieu 
de  par  : 

Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide,  (Racine,  Iphigénie,  II,  i) 

^mour  est  ici  féminin,  comme  aui  vers  115  d'Horace  et  921  d'Agésilag  : 

Quand  vous  ferez  agir  toute  l'autorité 
De  l'amour  conjugale  et  de  la  palernelle. 

Les  deux  passages  suivants  de  Vaugelas,  écrits  à  deux  dates  différentes,  nous 
montrent  que  l'emploi  du  genre  masculj^,  plus  rare  d'abord,  ne  tarda  pas  à 
prédominer  :  »  11  est  indifférent  de  le  faire  masculin  ou  féminin.  Il  est  vrai 
pourtant,  qu'ayant  le  choix  libre,  j'userais  plutôt  du  féminin  que  du  masculin, 
selon  l'inclination  de  notre  langue.  »  (Bemargues,  1647.)  Aujourd'hui,  dans  la 
prose,  il  n'est  plus  que  masculin  ;  car  en  poésie  il  est  toujours  hermaphrodite, 
mais  néanmoins   plutôt  mâle  que  féminin.  »  (Observations,  1672.) 

61.  Voltaire  a  raison  de  trouver  ce  vu  que  lourd  et  peu  noble.  D'ailleurs,  If  toill 
entier  marque  de  légèreté  et  de  netteté  ;  son  peuple,  ce  sont  les  Albains. 

65.  liéjuire  à,  renfermer  dans,  borner,  restreindre  à... 

68.  Cl  On  ne  fait  pas  une  crainte,  on  la  cause,  on  l'impose,  oh  l'excite,  on  la  fait 
naître.  »  (Voltaire.)  Faire  a  précisément  ici  le  sens  de  causer,  faire  naître,  et  cet 
emploi  était  alors  très  fréquent,  même  avec  un  nom  de  chose  pour  sujet. 

70.  Jeter  à  bas,  mettre  d  bas,  est  une  expression  dont  Voltaire  condamne  la 
familiarité,  mais  que  Corneille  s'est  plus  d'une  fois  permise  dans  le  style  soutenu  : 
Il  le  veut  éUver,  il  le  peut  mettre  à  bas.  {Polyeucte,  III,  2.) 

7J.  Flatter,  très  usité  au  xvn'  siècle  pour  adoucir: 

L'heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur.  {Rodogune,  926.) 

Bèréuice  d'un  mot  flatterait  mes  douleurs.  (Racine,  Bérénice,  JU,  S.) 

Ne  croyez  pas  que,  pour  consoler  ou  pour  flatter  votre  douleur,  je  veuille  exa- 
rérer  la  vertu  de  celle  que  vous  pleurez.  (Fléchier,  Oraison  funèbre  de  Madam» 
te  Momausier  ) 
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Si  j'ai  vu  Rome  lieureuse  avec  quelque  regret, 

Soudain  j'ai  condamné  ce  mouvement  secret, 

Et  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires,  75 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères. 

Soudain,  pour  l'étouffer,  rappelant  ma  raison, 

J'ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 

Mais  aujourd'hui  qu'il  faut  que  l'une  ou  l'autre  tombe, 

Qu'Albe  devienne  esclave  ou  que  Rome  succombe,  80 

Et  qu'après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 

Ni  d'obstacle  aux  vainqueurs  ni  d'espoir  aux  vaincus, 

J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 

Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 

Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux,  85 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m'est  si  précieux. 

Je  m'attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d'un  homme. 

Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome; 

Je  crains  pour  l'une  et  l'autre  en  ce  dernier  effort, 

Et  serai  du  parti  qu'affligera  le  sort.  90 

Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire. 

Je  prendrai  part  aux  maux,  sans  en  prendre  à  la  gloire, 

Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs. 

Mes  larmes  aux  vaincus  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 


Ti.  Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait, 

Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait.  [Pompée,  III,  1.) 

Voltaire,  qui  cite  ces  vers,  les  juge  plus  naturels  que  ceux  d'Horace  ,  e{ 
demande  '  «  La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d'un  frère  peut-elle  être  appelée 
mali'ine  ?  »  Non,  répond  M.  Géruzez,  si  Sabine  n'était  que  sœur  et  Albaine  ;  oui, 
puisqu'elle  est  épouse  et  Romaine;  car,  selon  la  très  juste  remarque  de  M.  Marty- 
Laveauï,  elle  se  reproche  cette  joie  comme  contraire  à  ses  devoirs. 

86.  «  Ce  n'est  pas  ce  tant  qui  est  précieux  ;  c'est  le  sang  :  c'est  au  prix  d'un 
gang  qui  m'est  si  précieux.  Le  tant  est  inutile  et  corrompt  un  peu  la  pureté  de 
la  pnrass  et  la  beauté  du  vers.  C'est  une  très  petite  faute.  »  (Voltaire.) 

90.  Affliger  a  ici  le  sens  très  énergique  du  latin  affligore,  ad  fligere,  frapper, 
abattre,  précipiter  à  terre  ;  ce  sens  s'est  beaucoup  affaibli  depuis. 

91 .  Égale  à  n'est  pas  français  en  ce  sens  :  l'auteur  veut  dire  juste  envers 
tous  les  doux;  car  Sabine  doit  être  juste,  et  non  pas  indifférente.  »  (Voltaire.) 
C'est  le  contraire  qui  est  vrai  ;  il  s'ag;it  ici  d'indifférence,  de  neutralité  entre  les 
deux  partis  ;  le  sens  de  justice  ne  dérive  que  par  extension  du  sens  d'impartia- 
lité. Comparez  le  vers  1565.  Corneille  dit  aussi  :  Voir  d'un  œil  égal  (Polyeucte, 
III  r  Nicoméde.ll,  i),  expression  aui  équivaut  à  celle  des  Latins  :  œquo  anima, 
csquis  oculis. 

Rendez  donc  la  princesse  égale  entre  nous  deux.  {Nicomide,  1022.) 

93.  Var.  Et  garde,  en  attendant  ces  funestes  rigneurs.  (1CB6.) 

Apre,  rude,  violent,  comme  au  vers  504  A' Horace  et  au  vers  82  de  Polyeucte  : 
«  Les  plus  âpres  tourments.  » 

94.  A,  dans  le  sens  très  fréquent  de  pour.  V.iltaire  remarque  que  l'expression 
■emble  exagérée  ;  car  elle  ne  doit  pas  h;iïr  son  mari,  ses  frères,  s'ils  sont  vJ4î< 
torUu*,  «t  l'on  attend  plutôt  ■  sass  haïr  les  vainqueurs. 
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JULIE. 

Qu'on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses,  95 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 

Et  qu'à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement! 

Son  frère  est  votre  époux,  le  votre  est  son  amant; 

Mais  elle  voit  d'un  œil  bien  différent  du  vôli'e 

Son  sang  dans  une  armée  et  son  amour  dans  l'autre.  100 

Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain, 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain 

De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l'orage, 

De  tous  les  deux  partis  détestait  l'avantage, 

Au  malheur  des  vaincus  donnait  toujours  ses  pleurs,  105 

Et  nourrissait  ainsi  d'éternelles  douleurs. 

Mais  hier,  quand  elle  sut  qu'on  avait  pris  journée. 

Et  qu'enfln  la  bataille  allait  être  donnée. 

Une  soudaine  joie,  éclatant  sur  son  front... 

SABINE. 

Ah,  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt  1  110 

Hier,  dans  sa  belle  humeur,  elle  entretint  Valère  : 

Pour  ce  rival,  sans  doute,  elle  quitte  mon  frère; 

Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

95.  Traverses  n'est  pas  impropre  comme  le  croit  Voltaire  ;  chez  tous  les  écri- 
vains du  xvn«  siècle,  une  traverse, 'c'est  une  difficulté,  un  chagrin,  un  obstacle 
qui  traverse  une  destinée  ou  une  entreprise,  c'est-à-dire  en  rend  plus  malaisé 
l'heureux  accomplissement.  Le  sens,  qui  n'est  nullement  embarrassé,  est  :  des 
mêmes  malheurs  naissent  souvent,  quand  les  esprits  sont  différents,  des  senti- 
ments opposés.  Julie  va  le  prouver  en  opposant  les  sentiments  de  Camille  à  ceux 
de  Sabine.  Comparez  le  vers  1203. 

100.  Sang,  très  usité  pour  famille,  race,  parent  ;  voyez  les  v.  1326  et  1634. 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte.  {Cid,  266.) 

102.   Var.  —  Le  sien,  irrésolu,  tremblotant,  incertain.  (1611-1650.) 

104.  De  tous  les  deux  partis,  comme,  au  vers  396,  de  tous  les  deux  cotés,  pour; 
des  deux  partis,  des  deux  côtés.  —  Détester,  sens  propre  du  latin  detestari,  mau- 
dire, comme  au  vers  790. 

105.  Donner,  dans  le  sens  de  accorder  ;  voyez  le  vers  1705  : 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne.  (Polyeucte,  12W.) 

107.  Corneille  fait  toujours  hier  d'une  seule  syllabe  ;  voyez  le  vers  111.  —  «  On 
Brend  jour,  et  on  ne  prend  point  journée,  parce  que  jour  signifie  temps  et  que 
journée  signifie  bataille.  r>  (Voltaire.)  Mais  quelquefois  journée  s'employait  pour 
jour  dans  des  locutions  analogues  ;  M.  Littré  en  cite  plusieurs  exemples  anciens; 
un  exemple  plus  mcderne  est  celui  de  RàCine  : 

Dn  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée.  (Either  ;  n,  î) 

m.  Belle  humeur  a  été  employé  plus  d'une  fois  par  Corneille  dans  la  tragâ- 
dle,  bien  que  Voltaire  renvoie  cette  locution  au  style  comique  : 

Qae  cette  belle  humeur  .soit  véritable  ou  feinte.  l^A^ésilas,  1600.J 
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Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle;  H 5 

Le  soin  que  j'ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d'elle  ! 

Je  forme  des  soupçons  d'un  trop  léger  sujet; 

Près  d'un  jour  si  funeste  on  change  peu  d'objet; 

Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées, 

Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d'autres  pensées  :  120 

Mais  on  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens, 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens. 

JULIE. 

Les  causes,  comme  à  vous,  m'en  semblent  fort  obscures  : 

Je  ne  me  satisfais  d'aucunes  conjectures. 

C'est  assez  de  constance,  en  un  si  grand  danger,  125 

Que  de  le  voir,  l'attendre,  et  ne  point  s'affliger; 

Mais  certes  c'en  est  trop  d'aller  jusqu'à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu'un  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie. 

115.  Voyez  la  note  du  vers  59. 

116.  Le  soin  que  fai  de  lui,  c'est-à-dire  le  souci  que  m'inspirent  ses  intérêts. 

117.  Var.    Je  forme  des  soupçons  d'un  sujet  trop  léger  : 

Le  jour  d'une  bataille  est  mal  propre  à  changer; 

D'an  nouveau  trait  alors  peu  d'âmes  sont  blessées.  (1641-1656.) 

D'un  sujet  pour  :  sur  un  sujet. 

118.  Au  xvn°  siècle,  on  le  sait,  objet,  pris  absolument,  s'emploie  pour  objet 
aimé,  personne  aimée.  De  même,  au  vers  suivant,  blesser  est  pris  dans  le  sens, 
irks  commun  alors,  de  :  s'ouvrir  à  une  passion  nouvelle.  Qui  ne  connaît  les  vers 
t   harmonieux  de  Racine  : 

Ariane,  ma  sœnr,  de  quel  amour  blessée 

Vous  mounUes  aux  bords  où  vous  fûtes  laissée.  {Phèdre,  I,  8,) 

124.  Se  satisfaire  de  est  pris  ici  dans  le  sens  passif,  pour  :  être  satisfait  de.  — 
*  Quelques  perso:  ^es,  dit  M.  Marty-Laveanix,  doutent  si  aucun,  aucune,  avec 
la  négation,  peuvi  t  être  employés  au  pluriel.  Il  est  plus  ordinaire  de  mettre 
le  singulier  ;  mais,  îomme  rien  n'empêche  de  nier  la  pluralité,  aussi  bien  qu'on 
Sie  l'unité,  rien  non  plus  ne  peut  faire  comdamner  les  phrases  où  aucun  est  au 
^uriel.  » 

126.  De,  précédant  plusieurs  verbes,  n'était  souvent  exprimé  que  devant  le  pro- 
aùer  : 

Il  s'agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire 

D'achever  de  César  ou  troobler  la  victoire.  (Pompée,  W.) 

1Î7.  «  Certes  est  beau  dans  sa  vieillesse  et  a  encore  de  la  force  dans  son 
déclin  ;  la  poésie  le  rcclame,et  notre  langue  doit  beaucoup  aux  écrivains  qui  le  di- 
sent en  prose  et  qui  se  cnniiiietlent  pour  lui  dans  leurs  ouvrages.  »  Ce  curieux 
passage  de  La  Bruyère  (De  quelques  usages)  nous  apprend  que,  de  son  temps,  le 
mot  certes,  si  utile  à  l'énergie  de  l'affirmation,  déplaisait  à  certainu  puristes,  qui 
o'ont  pu  en  priver  la  langue. 

128.  Voyez  que,  pour  voyez  comme  : 

Voyez  qa'en  sa  faveur  aisément  on  se  flatte.  {Don  Sanehe,  1160.) 

Ce  tour  a  vieilli,  dit  Voltaire;  c'est  un  malheur  pour  la  langue;  il  est  vif  «• 
oaturel,  et  mérite,  je  crois,  d'être  anité  ».  ~-  Un  bon  génie,  c'est-àkdire  une  cil» 

et^sstac  ne  favorable. 


ACTE  I,  SCÈNE  II  U 

Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler; 

Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer:  130 

Je  vous  laisse. 

Ma  sœur,  entretenez  Julie; 
J'ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie, 
Et  mon  .cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 
Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs. 


SCENE  II. 
CAMILLE,  JUl.IE, 


CAMILLE. 

Qu'elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne!  135 

Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne. 

Et  que,  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs, 

A  mes  triste  discours  je  mêle  moins  de  pleurs? 

De  pareilles  frayeurs  mon  âme  est  alarmée  ; 

Comme  elle  je  perdrai  dans  l'une  et  l'autre  armée.  140 

Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien , 

Mourir  pour  son  pays  ou  détruire  le  mien. 

Et  cet  objet  d'amour  devenir,  pour  ma  peine, 

Uicne  de  mes  soupirs  ou  digne  de  ma  haine. 

BélasI 

129.  Comme  le  remarque  Palissot,  répondant  à  la  critique  de  Voîtaire,  l'usage 
permettait  également  essai/er  à  et  essayer  do,  puisque  Corneille  eût  pu  employer 
ae  sans  nuire  à  la  quantité  de  son  vers.  —  «  C'est  enfin  le  plus  grand  sujet  de 
félicité  de  la  condition  des  rois,  de  ce  qu'on  essaye  sans  cesse  à  les  divertir  et  à 
leur  procurer  toutes  sortes  de  plaisirs.  »  (Pascal,  Pensées.) 

134.  A  cacher,  pour  cacher,  ad  celandum,  latinisme,  à  propos  duquel  Voltaire 
répète  l'éternelle  formule:  «  Cela  n'est  pas  français.  »  Rien  n'est  plus  français  au 
contraire,  ni  autorisé  par  de  meilleurs  exemples. 

Mon  chagrin  rimportane.  et  le  tronble  où  ja  sois 
Cherche  fa  solitude  d  cacLer  tant  d'ennuis.  (Cinna  ;  III,  2.) 

135.  Var.  Ponrqnoi  fuir  et  vonloir  que  je  vous  entretienne?  (1641-16B6.) 

137.  Croit-elle  ma  douleur...  et  que;  ce  brusque  changement  de  tournure 
n'est  plus  admis  aujourd'hui  par  la  grammaire,  mais  était  alors  des  plus  fré- 
quents. 

141.  «  Pltts  unique  ne  peut  se  dire  :  unique  n'admet  ni  de  plus  ni  de  moins.  • 
(Voltaire.)  Moins  sévère  que  Voltaire,  M.  Littré  cite  un  exemple  analogue  de 
Bossuet:  a  II  n'y  a  qu'à  considérer  avec  attention  les  paroles  de  Jésus-Christ 
dans  leur  tout  et  ensuite  l'une  après  l'autre  ;  c'est  ce  que  je  ferai  dans  ce  dis- 
cours plus  uniquement  que  jamais.  »  (Deuxièm*  instruction  poitorale  tv  Ut 
promesses  de  Jésus  Christ.) 

143.  Peine  a  ici  le  sens  de  chagrin,  malheur, 

144^  Remarques  digne  pris  en  mauraise  part. 


7i  HORACE 

JULIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous:  145 

On  peut  changer  d'amant,  majs  non  changer  d'époux . 
Oubliez  Curiace,  et  recevez  Valère, 
Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire, 
Vous  serez  toute  nôtre,  et  voire  esprit  remis 
N'aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis.  150 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 
Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m'ordonner  dos  crimes. 
Quoiqu'à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister, 
J  aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoi!  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable?  153 

CAMILLE. 

Quoi!  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable? 

JULIE. 

Envers  un  ennemi  qui  peut  nous  obliger? 

CAMILLE. 

D'un  serment  solennel  qui  peut  nous  dégager? 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  ; 

Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère;  160 

Et  l'accueil  gracieux  qu'il  recevait  de  vous 

Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

CAMILLE. 

Si  je  l'entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage. 


149.  Toute  nôtre,  tout  à  fait  à  nous  ;  M.  Marty-Laveaux  observe  qu'au  xvn 
siècle  tout,  adverbe,  s'accorde  généralement  avec  le  nom.  —  Bcmis,  tranquille, 
reposé  :  c'est  le  latin  remissux.  Cette  locution  A'csprit  remis  se  retrouve  dans 
Clitandre  (763),  la  Veuve  (1542),  Médée  (307)  et  Vlmitation  (4736). 

Poor  venger  nn  affront  tout?emble  être  permis. 

Et  les  oiîi-asions  tentent  les  plus  remis.  [Pnlj/cucte,  1040.) 

Tout  courtois,  il  rae  sait,  et  d'un  parler  remis  : 

Quoi,  monsieur,  est-ce  ainsi  qu'on  traite  ses  amis?  (Régnier,  Satire  i.) 

150.  Comme  en  beaucoup  d'autres  passages,  à  est  ici  pour  dans. 

155.  Change,  changement  d':iffection,  inconstance,  comme  au  v.  816.  «Chavgi 
pour  changement  ne  me  déplait  pas  envers.  »  (Ménage:  Observations  sur  lei 
poésies  de  Malherbe.)   On  dit  encore  aujourd'hui  :  perdre  au  change. 

Et  vous  m'osez  pousser  à  la  honte  du  change  !  (Cid,  1062.) 

Ma  perte  n'est  pour  vous  qu'un  chanqe  avantngeux.  (Polycucte,lhi>\.) 

J'aime  le  change,  à  la  bonne  heure  !  (La  Fontaine.) 

157.  Obliger,  sens  propre  du  latin  obligare,  lier,  attacher  : 

Qu'a  donc  le  mariage  en  soi  qui  nous  oblige?  (Femme.' fauanfe*  ;  I,  1.) 

158.  Yar.  Envers  nn  ennemi  qui  pent  aoas  dégager.  (1641-16S0 
Dégager,  délier,  détacher,  fait  antithèse  à  obliger. 


ACTE  I,  SCÈNE  II  ^ 

N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage  ; 

De  mon  contentement  un  autre  était  1  objet: 

Mais,  pour  sortir  d'erreur,  sacliez-en  le  sujet. 

Je  garde  à  Curiace  uue  amitié  trop  pure 

Poursoufifrir  plus  longtemps  qu'on  m'estmae  parjure. 

Il  vous  souvient  qu'à  peine  on  voyait  de  sa  sœur 

Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur,  »  '^ 

Quand,  pour  conible  de  joie,  il  obtint  d«  mon  père 

Que  de  ses  chastes  feux  je  serais  le  salaire. 

Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois; 

Unissant  nos  maisons,  il  désunit  nos  rois; 

Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre,  i  /» 

Fil  naître  notre  espoir,  et  le  jeta  par  terre. 

Nous  ôtatout,  sitôt  qu'il  nous  eut  tout  promis, 

Et,  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 

Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes! 

Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes,  lo" 

Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux  l 

Je  ne  vous  le  dis  point:  vous  vîtes  nos  adieux. 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  âme; 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme, 

167.  Amitié    pour  amour,  très  usité  chez  Racine  comme  chez  Corneille. 
m.  Estimer,  existimare.  zstimare,   apprécier,  juger,   n  est  pdS,   et  suriou» 
l'était  pas  alors  toujours  pris  en  bonne  part. 

169.   Var.  Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sœur 
L'hymènée  eut  rendu  mon  frère  i)0.<sesseur. 
Vous  le  savez,  Julie,  il  obtint  de  mon  père...  (16*l-16o6.) 

172.  Salaire,  pour  récompense,   est  aujourd'hui  plus  rare  au  fS^J^- 

175.  Conciure  se  dit  de  toute  chose  qu'on  achevé;  cest  un  latinisme. 

Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux  „    t   <.  \ 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux,  (tinna,   1,  i.) 

176.  Voltaire  a  raison  de  blâmer  ces  antithèses  qui  répètent  la  même  idée  en 
la  présentant  sous  plusieurs  formes;  mais  les  expressions  deje'er?ar  ferre, 
toSpar  terre  ne  paraissent  pas  à  Corneille  indignes  du  style  tragique: 

Quel  revers  imprévu,  quel  éclat  de  tonnerre  iPprtharite    1104  ) 

Jettt  en  moins  dun  moment  tout  mon  espour  par  terre?  (Pertnante,  no».; 
Tonte  votre  téli'-ité. 

Sujette  à  linstaMlité.  nr   .  \ 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre.  {Polyeucte,  IV,  1.) 

179  On  a  déià  vu,  au  vers  11,  déplaisir  pris  dans  un  sens  aussi  énergique. 
J.  Loi-rseiou  Vaugelas,  ne  se  dit'jamais  qu'il  ne  soit  suivi  de  que  s  in  est 
nrécédé  de  l'une  des  deux  particule,  dès  ou  pour,  des  lors,  pour  lors.  Corneille 
semble  avoir  eu  le  dessein  de  se  conformera  cette  règle  en  commençant  la 
fél^sion  de  ses  premières  pièces  ;  mais  ses  scrupules,  s'il  eu  a  eu,  se  sont  bientôt 
dissipés.  »  (M.  Marty-Laveaux.)  On  retrouvera  lors  au  vers  1566. 

181.  L'exagération  de  la  ra^^taphore  est  évidente.  .  ..,..1,00 

183.  Les  troubles  de  mon  âme,  expression  que  GorneiUe  répète  au  ver»  1798 
i'Othon. 

flM  trwbUi  ont  eaw6,  ta  foi  ast  revenut.  (Sopfu>nisbe,  433.) 


1%  HORACE 

Et  quels  pleurs  j'ai  versés  à  chaque  événement,  i85 

Tantôt  pour  mon  pays,  tantôt  pour  mon  amant. 

Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M'a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles, 

Ecoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 

Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu.  190 

Ce  Grec  si  renommé,  qui,  depuis  tant  d'années, 

A.U  pied  de  l'Aventin  prédit  nos  destinées, 

Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à  faux, 

Me  promit,  par  ces  vers,  la  fia  de  mes  travaux  : 

«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face:  198 

Tes  vœux  sont  exaucés;  ellesauront  la  paix, 

El  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace, 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance  ; 

Et,  comme  le  succès  passait  mon  espérance,  200 

J'abandonnai  i5ion  àme  à  des  ravisssemcnts 

Qui  passaient  les  transports  des  plus  heureux  amants. 

Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Valère, 

Et,  contre  sa  coutume,  il  ne  put  me  déplaire. 

11  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d'ennui:  205 

Je  ne  m'aperçus  pas  que  je  parlais  à  lui; 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace; 

189,  Sur  la  quantité  de  hier,  voyez  la  note  du  vers  i07, 

190.  Eut  droit  de,  pour  :  eut  lieu  de,  fut  capable  de  : 

Sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner.  (Rudoaimc,  1602.) 

Sa  piéseiiee  toujours  a  droit  de  vous  charmer.  {Polycvcle,  1B90.) 

Le  Capitule  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître.  [Nicomède,  920.) 

194.  Travaux,  peines,  souffrances,  épreuves,  sens  du  latin  labores  : 
Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux. 

Un  pèro  vous  otcr  le  fiuil  de   mes  Irncnu.r  !  [Rodoijune,  B10.) 

Son  travail  recouimonce  et  son  repos  se  cesse.  (Kotrou,  Hercule  mourant,  V,  S. 

195.  Face,  au  figuré,  état  dos  affaires  : 

Son  trépas  a  ctiangé  toutes  choses  de,  facc.{Tite  et  Bérénice,  i9l.) 
198.  D'Aubignac  critiquait  cet  oracle  comme  inutile,  (Voyez  l'Introduction.) 
109.  Ici,  comme  au  vers  1352,  assurance  a  le  sens  de   sécurité,  certitude.  Sur, 
d'après,  cii  vertu  de, 

200,  Passait,  dépassait,  comme  au  vers  202,  «  Il  passe  le  vrai  dans  la  nature.  » 
(La  B:ujère,   Bes  ouvrages  de  l'esprit.) 

Et  lesfiuits  jiasscront  les  promesses  des  fleurs.  (Malherbe.) 
Grâce  aux  dieux,  mon  mallieur  jiaxne  mon  espérance.  [Andromaque,  V,  B.) 
Le  crime  de  la  scp.nr  passe  celui  des  frères,  [Plicdre,  IV,  6,) 
200,  Il  y  a  dans  le  théâtre  de  Corneille  de  nombreux  exemples  de   cette    con- 
struction au  pronom  personnel  avec  parler,  destinée  à  attirer  l'attention  : 
Aver-Tous    oublié  que  vous  parlez  à  moi  ?  [Rodogune,  128S.) 
207.  Glace,  froideur,  très  usité  au  xvii'  siècle  : 

Sa  prison  a  rendu  le  peuple   tout  de  glace.  [Sertorius,  1081.) 
Chez  Rnlrou   et  les  poètes  contemporains    de  Corneille,  glaçon   était  méint 
«mployé  pour  désigner  une  personne  insensible. 


ACTE  T,  SCENE  II 
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220 


Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace, 

Tout  ce  qu'on  me  disait  me  parlait  de  ses  feux, 

Tout  ce  que  je  disais  l'assurait  de  mes  vœux.  i^» 

Le  combat  général  aujourd'hui  se  hasarde; 

J'en  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde; 

Mon  esprit  rejetait  ces  funestes  objets, 

Charmé  des  doux  pensers  d'hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes  ;  -iia 

Mille  songes  affreux,  mille  images  sanglantes, 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d'horreur, 

M'ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur  : 

l'ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n'ai  rien  vu  de  suite  ; 

Un  spectre,  en  paraissant,  prenait  soudain  la  fuite; 

Ils  s'effaçaient  l'un  l'autre;  et  chaque  illusion 

Redoublait  mon  etfroi  par  sa  confusion. 

JULIE. 

C'est  en  contraire  sens  qu'un  songe  s'interprète. 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi,  puisque  je  le  souhaite  : 

Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits,  ^^5 

Au  jour  d'une  bataille,  et  non  pas  d'une  paix. 

JULIE. 

Par  là  finit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal,  s'il  y  faut  ce  remède  î 

213.  Objets,  ce  mot  très  vague,   dont  Corneille  use   et  abuse,   a  ici  le  sens 

'siT'Pensers,  pour  pensées,  comme  aus  yers  708  et  1352;  cet  infinitif  pris 
substantivement,  dit  M.  Marty-Laveaus,  avait  déjà  vieilli  du  temps  de^Corncil  e 
qui,  en  revisant  ses  pièces,  le  supprima  en  quelques  endroits.  Dans  sa  (-on/ormue 
du  lanqaqe  français  avec  le  arec,  Henri  Estiennc  avait  remarque  le  rapport  des 
deux  langues  relativement  à  "cette  f«culté  de  former  des  noms  des  infiuitits  en 
y  ajoutant  l'article.  Mais  le  français  a  ce  privilège  que  n'a  pas  e  grec  de  pouvoir 
mettre  au  pluriel  ces  substantifs  verbaus  comme  des  substantifs  ordinaires. 
Penser,  plus  rare  aujourd'hui,  fut  très  employé  au  xvni»  siècle  comme  au  xtii  , 
•t  A.  Chénier  écrivait  : 

Sur  des  pen$ert  nouveanx  faisons  des  vers  antiques. 

215.  Charmant,  qui  charme,  qui  enchante,  sens  étymologique  qui  s'est  fort 
affaibli  depuis.  ..  ,  ^^„.     , 

«16.  «  Ce  songe  est  beau  en  ce  qu'il  alarme  un  esprit  rassure  par  un  oracie.  » 
(Voltaire.)  Ajoutons  qu'il  est  n;iturel,  étant  donné  le  caractère  de  Camille,  qui 
passe  d'un  extrême  à  l'autre.  Mais  la  tragédie  classique  fit  plus  tard  des  songes 
un  emploi  intempérant,  et,  dans  son  dédain  pour  ce  ressort  use,  Urimm 
s'écriait  :  «  Au  diable   la  race  de  ces  songeurs  !  c'est  une  chose  si  peu  naturelle 

2"l9.  i)e  suite,  suivant  un  certain  ordre;  rien  de  suivi,  dont  le  sens  appariit 
nettement. 
128.  Corneille  aime  ces  brusques  et  vives  inversions  : 

Tombe  sur  moi  le  ciel,  pcarv^  que  je  me  venge  I  (Rodogwi*,  V,  i.) 
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Soit  que  Rome  y  succombe,  ou  qu'Albe  ait  le  dessous, 
Cher  amant,  n'attends  plus  d'être  un  jour  mon  époux.     230 
Jamais,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l'esclave  de  Rome. 

Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux? 
Est-ce  toi,  Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux? 


SCENE  III. 
CURIACE,  CAMILLE,  JULIE. 

CURIACE. 

N'en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme  235 

Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome. 

Cessez  d'appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 

Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romaini. 

J'ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 

Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire,  240 

Et,  comme  également,  en  cette  extrémité, 

Je  craignais  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace,  il  suffit;  je  devine  le  reste  : 

229.  Var.  Soit  qne  Rome  snccombe,  on  qn'Albe  aille  desious.  (1666.) 

Aller  dessous  était  trivial  et  bizarre;  ma.h  avoir  le  dessous  est  une  expression 
des  plus  naturelles,  que  Voltaire,  égaré  par  sa  fausse  théorie  de  la  noblesse  tra- 
gique, a  vraiment  tort  de  reléguer  dans  le  style  burlesque.  Palissot  lui  répond  que 
Racine  ne  crut  pas  être  burlesque  en  écrivant  : 

Votre  frère  1  emporte,  et  Phèdre  a  le  dessus.  (Phèdre,  H,  6.) 

230.  N'attends  plus  de,  ne  t'attends  plus  à  :  «  N'attendez  pas  de  le  trouver 
•ans  imperfection.  »  (Fénelon  ;  Télémague,  xu.) 

231.  Var.  Mon  cœur,  qnelque  grand  feu  qui  pour  toi  le  consomme, 

Ne  vent  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome.  (1641-1535.) 

La  scène  suivante  démentira  ces  beaux  sentiments  ;  mais  il  n'y  a  là  qu'une 
contradiction  apparente,  et  le  caractère  de  Camille  consiste  précisément  dans  ces 
brusques  oppositions  et  dans  ces  alternatives  imprévues. 

234.  Selon  une  convention  assez  singulière  du  théâtre  d'alors,  le  tutoiement 
entre  les  amants  n'était  pas  réciproque:  Camille  tutoie  Curiace,  qui  ne  la  tutoiera 
pas  en  lui  répondant. — «Voltaire,  dit  M.  Géruzez,  avait  transporté  ce  vers  dans 
son  Œdipe,  qui,  dans  l'édition  de  1719,  commençait  ainsi  : 

Est-ce  vous,  Philoctèteî  En  croirai-je  mes  yenx?  • 

236.  «  Nous  doutons,  dit  Palissot  en  réponse  à  Voltaire,  qu'on  ne  permît  plus 
une  répétition  de  ce  genre  :  elle  parait  naturelle,  elle  peut  même  avoir  de  la 
grâce.  Il 

238.  "  Rouf/ir  est  employé  ici  en  deux  acceptions  différentes.  Les  mains  rouge* 
de  ian§  ;  eU«s  ne  sont  rouges  en  un  autre  sens  que  quand  elles  «ont  meurtries 
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Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste, 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi,  pour  ne  me  perdre  pas,  245 

Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu'un  autre  considère  ici  ta  renommée. 

Et  te  blâme,  s'il  veut,  de  m'avoir  trop  aimée  ; 

Ce  n'est  point  à  Camille  à  t'en  mésestimer  : 

Plus  ton  amour  paraît,  plus  elle  doit  t'aimer  ;  250 

Et,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t'ont  vu  naître, 

Plus  tu  quittes  pour  moi,  plus  tu  le  fais  paraître. 

Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 

Qu'ainsi  dans  sa  maison  tu  t'oses  retirer? 

Ne  préfère-t-il  point  l'Etat  à  sa  famille?  255 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 

T'a-t-il  vu  comme  gendre,  ou  bien  comme  ennami? 

CURIACE. 

n  m*a  vu  comme  gendre,  avec  une  tendresse 

Qui  témoignait  assez  une  entière  allégresse;  260 

Mais  il  ne  m'a  point  vu,  par  une  trahison. 

Indigne  de  l'honneur  d'entrer  dans  sa  maison. 

Je  n'abandonne  point  l'intérêt  de  ma  ville  ; 

J'aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 

Tant  qu'a  duré  la  guerre,  on  m'a  vu  constamment  26ï 


par  le  poids  des  fers;  mais  cette  figure  ne  manque  pas  de  justesse,  parce  qu'en 
effet  il  y  a  de  la  rougeur  dans  l'un  et  l'autre  cas.  »  (Voltaire.) 

244.  Voltaire  juge,  et,  semWe-t-il,  avec  raison,  qu'il  est  fort  étrange  que  Camille 
interrompe  Cunace  pour  le  soupçonner  et  le  louer  d'être  un  lâche.  Mais  si  ce 
«  défaut  »  est  volontaire?  si  dans  ces  contradictions  et  ces  élans  passionnés  réside 
précisément  l'intérêt  de  ce  caractère?  Voyez  à  ce  sujet,  l'Introduction. 

249.  «  Mésestimer,  c'est  accorder  une  estime  moindre  qu'il  ne  faut;  mépriser, 
c'est  accorder  un  prix  moindre  qu'il  ne  faut.  Ces  deux  mots  sont  donc  très  voi- 
sins; ils  ne  se  distinguent  que  par  la  nuance  entre  estime  et  prix.  »  (M.  Littrè.) 

253.  «  Ce  mot  endurer  est  du  style  de  la  comédie,  »  écrit  Voltaire,  qui  critique 
également  la  tournure  endurer  que.  M.  Littré  en  cite  pourtant  plusieurs  exemples, 
empruntés,  non  seulement  à  Corneille  ou  à  Molière ,  mais  à  Bossuet  et  à 
Racine  : 

Vons  qui  sans  désespoir  ne  pouviez  endurer 

Que  Pyrrhus  d'un  regard  la  voulût  honorer.  {Andromaque,  IV,  2.) 

J56.  Regarder  a  ici  le  sens  du  latin  respicere,  ou  de  spectare,  au  figuré. 

867.  Aime-le  donc,  chrétien,  comme  le  seul  ami 

Qui  puisse  enfin  te  faire  un  bonheur  affermi.  (Imitation,  U,  692.) 

259.  «  Gendre;  ce  mot  n'est  que  du  style  famillier.  »  (Carpentier,  Gradus  fran- 
çais.''! Mais  M.  Marty-Laveaux  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  cette  prétendue 
règle  est  toute  moderne  et  que  Racine  lui-même  {Mithridate,  894)  a  employé  ce 
mot  sans  déroger  à  la  dignité  du  style  tragique. 

264.  Ville,  ^onT  patrie,  et  fille  ne  rimeraient  plus  aujourd'hui,  mais  rimaient 
ftlart  : 

Je  n'a:  pas  résolu  d'embraser  une  ville  ; 

On  n'agit  pas  ainsi  dans  l'esprit  d'une  fille.  (Rotroa,  Beureute  constance,  III.* 


Ji  HORACE 

Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant; 

D'Albe  avec  mon  amour  j'accordais  la  querelle; 

Je  soupirais  pour  vous  en  combaltant  pour  elle, 

Et,  s'il  fallait  encor  que  l'on  en  vint  aux  coups, 

Je  combattrais  pour  elle  en  soupirant  pour  vous.  270 

Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  charmée, 

Si  la  guerre  durait,  je  serais  dans  l'armée. 

C'est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, 

La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès, 

CAMILLE. 

La  paix!  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle?  275 

JULIE. 

Camille,  pour  le  moins,  croyez-en  votre  oracle, 
Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L'heure  d'une  bataille  a  produit  cette  paix, 

CUUL\CE. 

L'anrait-on  jamais  cru?  déjà  les  deux  armées, 

D'une  égale  chaleur  au  combat  animées,  280 

Se  menaçaient  des  yeux,  et,  marchant  fièrement. 

N'attendaient,  pour  donner,  que  le  commandement, 

Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s'avance, 

Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence, 

Et,  l'ayant  obtenu  :  «  Que  faisons-nous,  Romains,  285 

266.  Var.  Anssi  bon  citoyen  comme  fidèle  amant.  (16*1-1666.) 

267.  J'accordais,  je  mettais  d'accord,  je  conciliais  la  querelle,  c'est-à-dire  la 
cause  : 

Accordez  ces  discours  que  j'ai  peineà  comprendre.  (Pompée,  1630.) 

269.  Aua;  coups  semble  trivial;  aux  mains  est  plus  ordinaire.  Il  est  vrai  que 
coups  a  ici  le  sens  de  combat,  comme  dans  les  exemples  suivan*'  de  Corneille  et 
de  Racine  : 

Elle-même  lenr  dresse  une  embûche  au  passage, 

Se  mêle  dans  les  coups,  porte  partout  si  rage.  (Roâofune,  \,  6.) 

Hercule  respirant  sur  le  nruit  de  vos  coups.  (Phèdre,  III,  6.) 

270.  Ce  vers  correspond  symétriquement  au  vers  268  ;  on  peut  juger  qu'ici  ces 
antithèses  trop  savantes  refroidissent  une  situation  où  la  passion  seule  devrait 
parler,  et  parler  avec  simplicité. 

274.  Sur  le  sens  de  succès,  voir  la  note  du  vers  18. 

279.  Var.  Dieux  !  qui  l'eût  jamais  cru  ?  déjà  les  deux  armées.  {16«-1648.) 

282.  Donner,  pris  neutralement  pour  charger  dans  un  combat.  On  en  irouv 
d'innombrables  exemples  chez  Rotrou  et  les  tragiques  contemporains  : 

Enfin,  Horace  seul  est  partout  où  l'on  donne.  (Du  Ryer,  Scévole,  I,  3.) 

285.  Voyez  plus  haut  le  passage  de  Titi -Live  dont  Corneille  a  imité  ce  discours  • 
«  J'ose  dire  que  l'auteur  français  e.it  au-dessus  du  Romain,  plus  nerveux,  plus 
touchant  ;  et  quand  on  songe  qu'il  était  gêné  par  la  rime  et  par  une  langue 
embarrassée  d'articles  et  qui  sijulfre  si  peu  d'inversions,  qu'il  a  surmonté  toutes 
ces  difQcultés,  qu'il  n'a  employé  le  secours  d'aucune  épithète,   que  rien  u'arrétt 
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Dit-il,  'jt  quel  démj.n  nous  fait  venir  aux  mains  ? 

Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes. 

Nous  sommes  vos  voisins,  nos  lilles  sont  vos  femmes, 

Et  l'hymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds. 

Qu'il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux,  290 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang  et  qu'un  peuple  en  deux  villes; 

Pourquoi  nous  dé'cliirer  par  des  guerres  civiles, 

Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs, 

Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie  295 

Qu'un  des  partis  défaits  leur  donne  l'autre  en  proie, 

Lassé,  demi-rompu,  vainqueur,  mais,  pour  tout  fruit, 

Déiiué  d'un  secours  par  lui-même  détruit. 

Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces; 

Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces,  300 

Et  noyons  dans  l'oubli  ces  petits  différends 

Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents. 

Que  si  l'ambition  de  commander  aux  autres 


l'éloquente  rapidité  de  son  discours,  c'est  là  qu'on  reconnaît  le  grand  Corneille. 

Il  n'y  a  que  tant  et  tant  de  nœuds  à  reprendre.  »  (Voltaire.) 

286.  M.  Littré  cite  un  grand  nombre  de  passages  des  meilleurs  auteurs  où 
démon  est  pris  pour  :  la  cause  de  l'inspiration,  des  impulsions  bonnes  ou 
mauvaises  : 

Quel  démon  vous  irrite  et  vous  porte  à  médire  ?  (Boileau,  Satire  IX.) 

Celui  qu'nn  vrai  (Zémon  pousse,  enflamme,  domine, 

Ignore  un  tel  supplice;  il  pense,  il  imagine.  (André  Chénier.) 

On  disait,  et  l'on  peut  dire  encore  :  le  démon  des  combats,  du  jeu,  etc.  Dans 
l'ode  qui  précède  Hercule  mourant,  Rotrou  appelle  Richelieu  <i  grand  démon  de 
la  France  ». 

290.  Neveux,  sens  très  usité  au  xvii"  siècle,  du  latin  nepotes. 

292.  Sur  cette  fraternité  des  cités  latines,  voir  l'Introduction. 

297.  Rompu  a  ici  le  sens  de  défait,  mis  en  déroute.  «  Un  soldat  romain 
devait  ou  vaincre  ou  mourir  :  par  cette  maxime,  les  armées  romaines,  quoique 
défaites  nu  rompues,  combattaient  et  se  ralliaient  jusqu'à  la  dernière  eitrémité.  » 
(Bossuet,  Discours  sur  l'histoire  universelle,  111.) 

299.  i(  Ce  mut  de  divorces,  s'il  ne  signifiait  que  des  querelles,  serait  impropre  ; 
mais  ici  il  dénote  les  querelles  de  deui  peuples  unis,  et  par  là,  il  est  juste, 
nouveau  et  excellent.  »  (Voltaire.)  Divorce  (divbrtiiim,  diverterej  se  dit  en  elfet 
proprement  des  dissensijns  entre  parents,  et,  par  extension,  entre  amis  : 

Je  sais  quelle  amertume  aigrit  île  tels  divorces.  (Héracliua,  82B.) 

L'hymon  on  je  prétends  ne  peut  trouver  d'amoroes 

An  milieu  d'une  ville  ou  régnent  les  divorces.  {Scrlorius,  IV,  i.) 

CorueUle  emploie  même  ce  mot  dans  le  sens  de  trouble  moral  ; 

Tu  mets  dans  tous  mes  sens  le  trouble  et  le  divorce.  (Toison  d'or,  II,  3.) 

301.  «  Différens,  telle  est  la  forme  du  mot  {ans  pour  ents)  dans  les  éditions 
originales.  L'orthographe  différend  paraît  en  1680  dans  le  dictionnaire  de 
Richelet  ;  mais  Furctière  en  1090  et  l'Académie  jusqu'en  1762  écrivaient  un 
différent,  des  différents.  »  (M.  Marty-Lavcaui.) 

303.  Que  si,  quod  si,  latinisme  fort  usité  au  xvii*  siècle. 


SI  HORACE 

Fait  marcher  aujourd'hui  vos  troupes  et  les  nôtres, 

Pourvu  qu'à  moins  de  sang  nous  vouhons  l'apaiser,  305 

Elle  nous  unira,  loin  de  nous  diviser. 

Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune: 

Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune; 

Et,  suivant  ce  que  d'eux  ordonnera  le  sort, 

Que  le  parti  plus  faible  obéisse  au  plus  fort;  310 

Mais  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves; 

Qu'ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves, 

Sans  honte,  sans  tribut,  et  sans  autre  rigueur 

Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur  : 

Ainsi  nos  deux  États  ne  feront  qu'un  empire.  »  31 S 

Il  semble  qu'à  ces  mois  notre  discorde  expire  : 

Chacun,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi, 

Reconnaît  un  beau-frère,  un  cousin,  un  ami. 

Ils  s'étonnent  comment  leurs  mains  de  sang  avides 

Volaient,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides,  320 

Et  font  paraître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 

D'horreur  pour  la  bataille,  et  d'ardeur  pour  ce  choix. 

Enfin  l'offre  s'accepte,  et  la  t»aix  désirée 

305.  A  moins  de ting,  avec  moins  de  sang. 

310.  Var.  Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort. 

La  variante  avait  sans  doute  pour  objet  de  faire  disparaître  ce  plus,  employé  sans 
article  dans  le  sens  superlatif.  C'est  un  archaïsme,  dont  il  est  permis  encore  à  la 
poésie  de  se  servir,  selon  M.  Littré,  qui  en  cite  plusieurs  exemples,  en  observant 
avec  raison  que  le  sens  comparatif  s'y  fond  avec  le  sens  superlatif  : 

Ce  n'est  pas  en  effet  ce  qui  plus  m'embarrasse.  (Sertorius,  IV,  2.) 

«  Les  vieillards  sont  ceux  dont  le  sommeil  a  été  plus  long.  »  (La  Bruyère,  XI.) 

311.  Indignité,  outrage,  mépris,  desh  )nneur  : 

A  cette  indif/nité  je  ne  connus  plus  rien.  (Rodoqune,  573.) 
Il  me  fera  raison  de  cette  indignité.  (Rotron,  \enccslas,  I,  1.) 
316.  Var.  A  ces  mots,  il  se  tait  :  d'aise  chacun  soupire.  (1641-1664.) 

318.  «  Cousin,  remarque  Féraud,  n'est  pas  du  beau  style.  Carpentier,  qui. 
dans  son  Gradus  français,  se  range  à  cette  opinion,  aj  lutc  qu'il  faut  alors,  dans 
le  style  soutenu,  avoir  recours  à  une  périphrase,  et  propose  pour  modèle  ces  vers 
des  Rosecroix  de  Parny  : 

Paul  et  Jenny,  de  deux  frères  enfants. 
Dont  l'âge  heureux  allait  toucher  quinze  ans. 

«  De  pareils  expédients  n'eussent  probablement  pas  été  du  goût  de  Corneille.  » 
(M.  Marty-Laveaux.) 

320.  Sans  y  penser,  se  rapportant  à  mains,  est  une  hardiesse  poétique.  —  «  On 
ne  se  sert  pas  seulement  du  mot  parricide  pour  signifier  celui  qui  a  tué  son  père 
mais  pour  tous  ceux  qui  commettent  des  crimes  énormes  et  dénaturés  de  cette 
espèce,  tellement  qu'on  le  dira  aussi  bien  de  celui  qui  aura  tue  sa  mère,  son  prince 
ou  trahi  sa  pntrie,  que  d'un  autre  qui  aurait  tué  son  père  :  car  tout  cela  tient  lieu 
de  père.  »  (Vaugelas,  Remarques.) 

322.  Sans  être  puriste  &  l'excès,  on  peut  critiquer  un  front  couvert  dCardeur 
fOur  ce  cfMim, 


ACTE  I,  SCÈNE  III  Èi 

Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  ; 

Trois  combattront  pour  tous  ;  mais,  pour  les  mieux  choisir,  325 

Nos  cliefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir; 

Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE. 

0  dieux,  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente! 

CURL\CE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 

Le  sort  de- nos  guerriers  réglera  notre  sort.  330 

Cependant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  les  nomme. 

Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Rome. 

D'un  et  d'autre  côté  l'accès  étant  permis, 

Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

Pour  moi,  ma  passion  m'a  fait  suivre  vos  frères,  335 

Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères, 

Que  l'auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à  demain 

Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance.  340 

CL'RIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement 
Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMILLE. 

Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 

325.  Troit,  sans  substanKf,  comme  plus  loin,  dans  le  vers  célèbre  : 

Que  vouliez-vons  qu'il  fit  contre  trois  ?  (HI,  6.) 
331.   Tout  est  libre,  espression  un  peu  vaa;ue  pour  :  toutes  les  communication» 
sont  libres  entre  les  deui  peuples.  —  Attendant  que  semble  d'abord  une  tournure 
peu  correcte  ;  c'est  au  fond  un  latinisme,  une  sorte  d'ablatif  absolu,  qui  n'est  point 
rare  cbez  Corneille  : 

Il  satisfera,  sire,  et.  vienne  qui  voudra. 

Attendant  qu'il  lait  su,  voici  qui  répondra.  (Cid,  n,  7.) 

333.  D'un  et  d'autre  côté,  des  deus  côtés,  de  part  et  d'autre;  en  ces  tournurea 
Corneille  supprime  très  souvent  l'article. 

334.  Renouer,  absolument,  refaire  amitié.  Bossuet  a  employé  ce  mot  au  figuré* 
«  Cent  fois  on  tente  et  cent  fois  on  quitte,  on  rompt  et  on  renoue  bientôt  avec  le» 
plaisirs.  (Sermon  sur  l'amour  des  plaisirs.) 

337,  A  demain,  pour  demain. 

338.  Voltaire,  qui  critique  l'expression  sans  pareil,  observe  pourtant  qu'à 
l'époque  de  Corneille  elle  n'était  point  discréditée.  C'est  Boileau  (Satire  II)  qui  la 
ridiculisa  plus  tard.  —  Ici,  comme  au  vers  I  tS2,  donner  la  main  signifie  épouser, 
«  Cette  locution,  dit  M.  Marty-I.aveaux,  semble  avoir  été  empruntée  de  l'espagnol 
darse  las  manos.  »  —  «  M.  Corneille,  dit  Ménage,  a  introduit  dans  nos  poèmes  dra- 
matiques cette  façon  de  parler,  afin  de  diversifier,  comme  je  lui  ai  ouï  dire,  les  mots 
de  mariage,  de  marier  et  d'épiuser,  qui  se  rencontrent  souvent  dans  ces  sortes  de 
poèmes  et  qui  ne  sont  pas  fort  mbles,  » 

341,  Ce  vers  et  le  précédent  se  retrouvent,  non  pas  mot  à  mot,  comme  le  dit 
Voltaire,  mais  à  un  mot  près,  dans  le  Menteur,  acte  V,  se.  7. 
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El  savoir  d'eux  encor  la  fia  de  nos  misères. 

JULIE. 

Allez,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels  345 

J'irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 

344.  «  Il  n'est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que  misère  est,  ta  poésie,  un 
terme  noble,  qui  signifie  calamité  et  non  pas  indigence.  »  (Voltaire.) 

345.  Cependant ,  qui  est  plutôt  aujourd'hui  conjonction,  était  souvent  pris,  au 
temps  de  Corneille,  comme  adverbe,  et  dans  toute  la  force  de  son  sens  étymolo- 
gique, pendant  ce  temps  : 

Rodrigue,  cependant,  il  ftat  prendre  les  armes.  [Cid,  1823.) 


fIN   DE  l'acte  PREUVl 


ACTE    DEUXIEME 


SCENE  I. 
HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Ainsi  Rome  n'a  point  séparé  son  estime; 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime. 

Cette  superbe  ville  en  vos  frères  et  vous 

Trouve  les  trois  guerriers  qu'elle  préfère  à  tous,  350 

Et  son  illustre  ardeur  d'oser  plus  que  les  autres, 

D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres. 

Nous  croirons,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains, 

Que,  hors  les  fils  d'Horace,  il  n'est  point  de  Romains. 

Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire,  355 

Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire; 

Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 

En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois  ; 


347.  Séparer,  diviser,  partager,  rompre,  est  ici  pris  au  sens  propre  pour  : 
désunir  ce  qui  est  joint.  Rome  aurait  pu  ne  choisir  que  l'un  des  Horaces  ;  elle  les 
réunit  dans  la  même  estime  confiante  : 

As-tn  donc  un  père  si  barbare 
Qu'il  veuille  séparer  une  amitié  si  rare?  [Tuileries,  330.) 

348.  «  niégitime,  qui  pourrait  n'être  pas  le  mot  propre  en  prose,  non  seulement 
est  pardonné  à  la  rime,  mais  devient  une  expression  forte  et  qui  signifie  qu'il  y 
aurait  de  l'injustice  à  ne  pas  choisir  les  trois  plus  braves.  »  (Voltaire.)  —  «  Ce  mot 
n'est  point  pardonné  à  la  rime;  dès  qu'il  devient  une  expression  forte,  il  est  or- 
donné par  le  sens.  »  (Palissot.)  ^ 

349.  Superbe,  orgueilleuse,  sens  du  latin  superba. 

351.  Var.  Et  ne  nous  opposant  d'autres  bra»  que  les  Tôtres.  (1641-1666.) 

Palissot  trouve  cette  variante  plus  simple  et  blâme  Corneille  d'y  avoir  substitué  Uw 
vers  assez  compliqué.  Ardeur  {ardor  audendi)  a  ici  le  sens  de  désir  violent  : 
Il  n'est  rien  qui  ne  cède  à  l'ardeur  de  régner.  (Nicoméde,  II,  1.) 

352.  De,  ici  encore,  équivaut  à  par. 

356.  «  Hautement  fait  languir  le  vers,  parce  que  ce  mot  est  inutile.  »  (Voltaire.) 
•—  Mémoire,  souvenir  de  la  postérité  comme  dans  le  cri  fameux  d'August«  • 
«  0  siècles,  ô  mémoire  !  »  {Cinna,  1697.) 

359,  Sur  heur  voyez  la  note  du  vers  S8.  , 
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Et,  puisque  c'est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flammé 

M'ont  fait  placer  ma  sœur,  et  choisir  une  femme,  360 

Ce  que  je  vais  vous  être,  et  ce  que  je  vous  suis. 

Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis. 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte, 

Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 

La  guerre  en  tel  éclat  a  mis  votre  valeur  365 

Que  je  tremble  pour  Albe,  et  prévois  son  malheur. 

Puisque  vous  combattez,  sa  perte  est  assurée; 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  Ta  jurée  : 

Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets. 

Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets.  370 

HORACE. 

Loin  de  trembler  pour  Albe,  il  vous  faut  plaindre  Rome, 

Voyant  ceux  qu'elle  oublie  et  les  trois  qu'elle  nomme. 

C'est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fatal 

D'avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 

Mille  de  ses  enfants,  beaucoup  plus  dignes  d'elle,  375 

Pouvaient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle. 

Mais,  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil, 

La  gloire  de  ce  choix  m'enfle  d'un  juste  orgueil; 

Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance  : 

J'ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance;  380 

Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets, 

Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 

Rome  a  trop  cru  de  moi;  mais  mon  âme  ravie 

Remplira  son  attente,  ou  quittera  la  vie. 

Qui  veut  mourir  ou  vaincre  est  vaincu  rarement  :  385 

Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

361.  Les  auteurs  du  xvn'  siècle  emploient  souvent  ce  que  dans  ce  sens  ; 

Ne  pouvant  être  à  moi,  soyez  à  ce  gue  j'aime.  {Béraclius,  III,  1.) 

363.         Aussi  je  les  tiendrai  l'un  et  l'autre  en  contrainte.  {Attila,  CE.) 
Quelle  nouvelle  crainte 
Tient  parmi  vos  traosports  votre  joie  en  contrainte?  {Bfitanmct(i,Y,  1.) 

372.  Var.  Vu  ceui  qu'elle  rejette  et  les  trois  qu'elle  nomme.  (1641-1556.) 

376.  Querelle,  ici,  comme  au  vers  1707,  a  le  sens  de  parti  et  s'emploie  dans  le 
Blyle  noble  ;  Racine,  aussi  bien  que  Corneille,  dit  :  prendre  la  querelle  de  quel* 
qu'un,  s'armer  pour  sa  querelle  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  qtierelle  I  {Alhalie,  "V,  8.) 
177.  Cercueil,  au  figuré,  pour  mort  : 

Ce  frère  et  ton  espoir  vont  entrer  an  cercueil.  (Béracliui,  1001.) 
378.  Enfler  est  un  latinisme  qu'on  retrouve  au  vers  1405. 
383.  Trop  croire  de  quelqu'un,  c'est  trop  présumer  de  lui. 
386.  «  t/n  désespoir  qui  périt  malaisément  n'a  pas  un  sens  clair  ;  de  plus,  Horace 
n'a  point  de  désespoir.  Ce  vers  est  le  seul  qu'on  puisse  reprendre  dana  cette 
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Rome,  quoi  qu'il  en  soit,  ne  sera  point  sujette 
Que  mes  derniers  soupirs  n'assurent  ma  défaite. 

CURIACE. 

Hélas!  c'est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint! 

Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  craint.  33^ 

Dures  extrémités,  de  voir  Albe  asservie. 

Ou  sa  victoire  au  prix  d'une  si  chère  vie, 

Et  que  l'unique  bien  où  tendent  ses  désirs 

S'achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs! 

Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre?         395 

De  tous  les  deux  côtés  j'ai  des  pleurs  à  répandre  ; 

De  tous  les  deux  côtés  mes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi!  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays! 

Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes  : 

La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes,  400 

Etje  le  recevrais  en  bénissant  mon  sort, 

Si  Rome  et  tout  l'Etat  perdaient  moins  en  ma  mort. 

CURIACE. 

A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre  ; 

Dans  un  si  beau  trépas,  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 

La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux;  405 

11  vous  fait  immortel,  et  les  rend  malheureux. 

On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 

IVIais  Flavian  m'apporte  ici  quelque  nouvelle. 


SCENE  IL 
HORACE,  CURIACE,   FLAVIAN. 

CURIACE. 

Albe  de  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l'apprendre. 

CURIACE. 

Eh  bien  !  qui  sont  les  trois?  410 

tirade.  »  (Voltaire.)  —  «  C'est  une  résolution  désespérée  que  celle  de  yaincre 
ou  de  mourir;  telle  est  la  résolution  d'Horace,  fort  bien  caractérisée,  à  ce  qu'il 
nous  semble,  par  l'expression  de  noble  désespoir,  qui  d'ailleurs  est  très  belle. 
Nous  ne  trouvons  dans  ce  vers  aucune  obscurité,  et  nous  ne  voyons  pas  qu'il  mé- 
rite d'être  repris.  »  (Palissot.) 

388.  Que,  sans  que;  c'est  le  quin  des  Latins. 

396.  On  dirait  aujourd'hui  :  des  deux  côtés. 

402.  Yar    Si  Rome  et  toat  l'État  perdaient  moins  à  ma  mort. 
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FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous, 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  VOS  deux  frèret. 
Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 
Ce  choix  vous  déplaît-il? 

CURIACE. 

Non^  mais  il  me  surprend; 
Je  m'estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand, 

FLAVIAN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  l'ordre  ici  m'envoie,  415 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

CURIACE. 

Dis  lui  que  l'amitié,  l'alliance  et  l'amour 

Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 

Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces.  420 

FLAVIAN. 

Contre  eux!  Ah!  c'est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 

CURIACE. 

Porte-lui  ma  réponse,  et  nous  laisse  en  repos. 


SCÈNE  III. 
HORACE,  CURIACE. 

CURIACE. 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers,  et  la  terre 
Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre; 

411.  «  Ce  n'est  pas  ici  une  battologie  :  cette  répétition  est  sublime  par  la  situa- 
tion. Voilà  la  première  scène  au  théâtre  où  un  simple  messager  ait  un  effet  tra- 
gique en  croyant  apporter  des  nouvelles  ordinaires.  J'ose  croire  que  c'est  la  per- 
fection de  l'art.  »  (Voltaire.)  Ce  coup  de  théâtre  a  plusieurs  fois  été  comparé  à 
celui  de  Cinna  (I,  4),  alors  qu'Evandre  annonce  aux  conjurés  qu'Auguste  lei 
mande  à  son  palais  : 

Seieneur.  César  vons  mande,  et  Maxime  avec  vous. 
—  Et  Maxime  avec  moi?  le  sais-tu  bien,  Evandre? 

415.  Var.  Dirai-je  au  dictateur  qui  devers  vous  m'envoie...  (16*1-164«.) 
422.  M.  Marty-Laveaux  remarque  que  dans  les  premiers  ouvrages  de  Coraeillo 
nous  est  placé  généralement  avant  le  verbe,  mais  que  dans  les  réimpressions  Cor- 
neille modifia  cette  tournure;  les  vers  422  et  992  d'Horace  font  exception. 
414.  A  daias  le  sens  de  pour,  tournure  des  plus  usitées  alors. 
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Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons,  et  le  sort  425 

Préparent  contre  nous  un  général  effort; 

Je  mets  à  faire  pis,  en  l'élat  ofi  nous  sommes, 

Le  sort  et  les  démons,  et  les  dieux,  et  les  hommes  : 

Ce  qu'ils  ont  de  cruel,  et  d'horrible,  et  d'affreux. 

L'est  bien  moins  que  l'honneur  qu'on  nous  fait  à  tous  deux. 430 

HORACE. 

Le  sort,  qui  de  l'honneur  nous  ouvre  la  barrière, 

Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière  : 

Il  épuise  sa  force  à  former  un  malheur. 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur; 

Et,  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes,  435 

Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes. 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous. 

Et  contre  un  inconnu  s'exposer  seul  aux  coups, 

D'une  simple  vertu  c'est  l'effet  ordinaire  ; 

Mille  déjà  l'ont  fait,  mille  pourraient  le  faire.  440 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort 


425.  Sur  démons,  voyer  la  note  du  vers  286.  M.  Géruzez  rapproche  de  ce  trans- 
port de  Curiace  le  début  de  l'imprécation  contre  l'Angleterre,  de  J.  du  Bellay  : 

Mànec.  ombres.  e?prits,  et  si  rantiqnité 
A  donné  d'autres  noms  à  votre  déité, 
Erèbe,  Phlégéton.  Slyx.  Achéron.  Cdpyte, 
Le  chaos  et  la  nuit,  et  tout  ee  qui  habite 
A  la  gueule  d'enfer,  la  rage,  la  fureur,  etc. 

Une  analogie  moins  éloignée  est  celle  qui  existe  entre  le  début  de  cette  scène  et 
ces  vers  de  Ritrou,  très  antérieurs  à  ceux  de  Corneille  : 

Sue  la  terre  et  le  ciel,  ennemis  de  nos  flammes, 
nissent  leurs  fureurs  pour  désunir  nos  âmes  !  {Hypocondriaque,  I,  l.) 

426.  Général  effort,  cette  construction  de  l'adjectif  avant  le  substantif  n'est  pas 
rare  au  xvu'  siècle  :  on  allait  jusqu'à  dire  natale  province,  sacré  nœud,  etc. 

427.  Je  mets  à  faire  pis,  je  défie  de  faire  pis.  On  disait  également  :  meltre 
quelqu'un  au  pis,  à  pis  ou  au  pis  faire,  le  défier  de  faire  tout  le  mal  qu'il  a  le 
pouvoir  ou  l'intention  de  faire  : 

Ils  me  feront  plaisir;  je  les  mets  à  pis  faire.  (P/dideiirs, H,  3.) 

435.  Var.  Comme  il  ne  nous  prend  pas  pour  des  âmes  communes. 

436.  De  nombreux  exemples,  cités  dans  les  Lexiques  de  MM.  Godefroy  et  Marty- 
Laveaux,  prouvent,  contrairement  à  l'opinion  de  Voltaire,  qu'on  trouve  chez  les 
meilleurs  auteurs  fortunes  au  pluriel,  sans  épithète.  Bossuet,  La  Fontaine,  Saint- 
Simon,  Vauvenargues,  ont  parlé  bien  des  fois  des  fortunes  de  la  terre,  des  for- 
tunes humaines,  de  l'instabilité,  de  la  vanité  des  fortunes  ;  c'est  d'ailleurs  un 
latinisme.  Corneille  a  écrit  ailleurs  : 

Il  a  droit  de  régner  sur  des  âmes  communes, 

Non  sur  celles  qui  font  et  défont  les  fortunes.  (Attila,  lOBO.) 

440.  «Voltaire  blâme  ce  deuxième  hémistiche  comme  fait  uniquement  pour  la 
rime.  J'avoue  que  cette  espèce  de  répétition  ne  me  choque  point  :  elle  me  sembl» 
naturelle,  amenée  par  le  sens  et  par  le  ton  de  la  phrase.»  (La  Harpe.) 
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Qu'on  briguôPAii  en  foule  une  si  belle  mort. 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu'on  aime, 

S'attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 

Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur  445 

Le  frère  d'une  femme  et  l'amant  d'une  sœur, 

Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s'armer  pour  la  patrie 

Contre  un  sang  qu'on  voudrait  ractieter  de  sa  vie, 

Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous. 

L'éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux,  4o0 

Et  peu  d'hommes  au  cœur  l'ont  assez  imprimée 

Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CURIACE. 

Il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr. 

L'occasion  est  belle  :  il  nous  la  faut  chérir. 

Nous  serons  les  miroirs  d'une  vertu  bien  rare  :  455 

Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare. 

Peu,  même  des  grands  cœurs,  tireraient  vanité 

D'aller  par  ce  chemin  à  l'immortalité  : 

A  quelque  prix  qu'on  mette  une  telle  fumée, 

L'obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée.  460 

Pour  moi,  je  l'ose  dire,  et  vous  l'avez  pu  voir, 

Je  n'ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir; 

Notre  longue  amitié,  l'amour,  ni  l'alliance. 

N'ont  pu  mettre  un  moment  moia  escrit  en  balance; 

442.  Ces  vers  rappellent  ceux  du  Cid: 

Monrir  pour  le  pays  n'est  pas  un  triste  sort  : 
C'est  s'immortaliser  par  une  belle  mort.  (  IV,  S.) 

443.  Public,  dans  le  sens  de  peuple,  intérêt  public,  chose  publique,  a  virilli. 
«  Le  peuple  laissera  entre  les  mains  de  ses  supérieurs  la  liberté,  la  religion  et  le 
public".  (Balzac,  livre  vni,  lettre  45.)  Retz  a  écrit  de  Richelieu  :  «  Il  eut  même 
souhaité  d'être  aimé  du  public.  » 

450.  L'éclat  de  son  grand  nom,  expression  un  peu  vague  pour:  le  renom  écla- 
tant d'une  telle  vertu. 

431.  Au  cœur,  dans  le  eoeur;  c'est  un  latinisme,  virtus  animo  impressa;  cf. 
le  vers  1504. 

454.  Chérir,  avec  un  nom  de  chose  pour  complément,  n'est  pas  fort  commun  : 

Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître.  (Polycucte,  9U.) 

455.  a  Miroir  se  dit  flguréraent  en  morale  de  ce  qui  nous  représente  quelque 
chose  ou  qui  la  met  comme  devant  nos  yeux  :  rair  lir  de  confession  ;  c'est  un  miroir 
ie  vertu,  miroir  de  patience.  »  {Dictionnaire  de  Furelière.) 

Médée  est  un  miroir  de  vertu  signalée  [Médée,  385.) 

456.  Tenir  de,  se  rapprocher  de,  ressembler  à,  sentir  le  barbare 
462.  Consulter,  délibérer,  examiner,  hésiter. 

Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir.  {Cid,  820.) 

Ne  m'en  parlez  jamais^je  ne  consulte  plus.  (Vinna,  1220.) 

Et  tu  consultes,  lâche,  après  cette  nouvelle!  (Rotroa,  Hercule  mourant,  VU,  4.) 

464.  Mettre  en  balance  ;  comme  tenir  en  balance: 

VtUà  CE  qai  retient  mon  esprit  en  balance.  {Sertoriu»,  20S.}  ! 


ACTE  n,  scËNfi  m  n 

Et  puisque,  par  ce  choix,  Albe  montre  en  effel  466 

Qu  elle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 

Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome} 

J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme. 

Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang, 

Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc;  470 

Près  d'épouser  la  sœur,  qu'il  faut  tuer  le  frère, 

Et  que  pour  mon  pays  j'ai  le  sort  si  contraire. 

Encor  qu'à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 

Mon  cœur  s'en  effarouche,  et  j'en  frémis  d'horreur; 

J'ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d'envie  475 

Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie. 

Sans  souhait  de  pouvoir  reculer. 

Ce  triste  et  fier  honneur  m'émeut  sans  m'ébranler: 

J'aime  ce  qu'il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu'il  m'ôte, 

Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute,  48(J 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain, 


465.  En  effet  n'est  point  ici  un  pur  remplissage  ;  au  ïvii'  siècle,  le  mot  effet, 
réalité,  s'opposait  plus  nettement  qu'aujourd'hui  à  apparence.  En  effet  signifie 
donc  :  comme  son  choix  le  fait  paraître. 

466.  Vous  a  fait  n'est  point  une  faute,  même  légère,  comme  Voltaire  le  pense, 
et  nous  retrouverons  au  vers  604  cette  tournure  très  nette  et  très  française,  qui  per- 
mettait de  rempl?cer  par  faire  un  verbe  précédemment  exprimé,  en  lui  donnant 
le  même  régime  qu'à  ce  verbe  : 

J'aime  autant  son  esprit  que  la  fais  son  visage.  {Galerie  du  Palait,  30.) 

Il  l'appelle  son  frèie,  et  I  aime,  dans  son  âme. 

Cent  fois  plus  qu'il  ne  fait  mère,  fils,  fille  et  femme.  {Tartufe,  I,  8.) 

468.  Bon  a  ici  le  sens  de  mible,  ferme,  généreux.  «  Elle  a  le  cœur  trop  bon,  > 
dit  Cinna  d'Emilie.  {Cinna,  689.)  Voyez  les  vers  615,  1083,  1698. 

469.  Var.  Je  sais  que  votre  honneur  git  à  verser  mon  sang. 

470.  Flanc,  sein,  très  usité  au  xvn"  siècle.  L'expression  percer  le  flanc,  dit 
M.  Marty-Laveaux,  pour  avoir  été  employée  dans  une  chanson  burlesque,  est  de- 
venue  comique,  et  l'on  hésiterait  maintenant  à  l'employer  dans  le  style  élevé. 

471.  Prêt  de,  ^oat  près  de,  avec  lequel  il  se  confond,  comme  avec  prêt  à  ; 

Pent-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater.  {Cinna,  491.) 
Voyez  le  vers  1486. 

472.  C'est-à-dire  :  forcé  de  combattre  pour  mon  pays,  j'ai  le  malheur  de  le  dé- 
fendre contre  vous. 

473.  Encor  que  et  encor,  sans  e,  condamnés  par  Vaugelas,  dans  ses  Re- 
marques,  ont  survécu  ;  mais  la  tournure  encore  que  a  un  pou  vieilli. 

474.  Je  crains  qu'en  l'apprenant    son  cœur  ne  s'effarouche.  {Nicoméde,  I,  1.) 
476.  Var.  Snr  ceux  dont  notre  guerre  a  consommé  la  Vie. 

M,  Qérnzez  rappelle  ici  ces  vers  de  Virgile  : 

0  ter  quaterque  beati 

Queis  anté  oia  pati  um.  Trojs  sab  maenibos  alUfl 

Contigit  oppetere  !...  (Enéide;  I,  94.) 


479.  /*  plains,  c'est-à-dire  je  regrette. 


H  tîORACfe 

Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

HORACE. 

Si  vous  n'êtes  Romain,  soyez  digne  de  l'être; 

El  si  vous  m'égalez,  faites-le  mieux  paraître. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité  485 

î^'admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté  ; 

Et  c'est  mal  de  l'honneur  entrer  dans  la  carrière 

Que,  dès  le  premier  pas,  regarder  en  arrière. 

Notre  malheur  est  grand,  il  est  au  plus  haut  point: 

le  l'envisage  entier;  mais  je  n'en  frémis  point.  490 

Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m'enploie, 

J'accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie: 

Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 

Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 

Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose,  493 

A  faire  ce  qu'il  doit  lâchement  se  dispose. 

Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 

Rome  a  choisi  mon  bras,  je  n'examine  rien. 

Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 

Que  j'épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère,  500 

Et  pour  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 

Albe  vous  a  nommé,  je  ne  vous  connais  plus. 

CURIACE. 

Je  vous  connais  encore,  et  c'est  ce  qui  me  tue; 

Mais  cette  âpre  vertu  ne  m'était  pas  connue  ; 

Comme  notre  malheur,  elle  est  au  plus  haut  point,  505 

Souffrez  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

HORACE. 

Non,  non,  n'embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte  ; 


482.  «  Cette  tirade  fit  un  etTet  surprenant  sur  tout  le  public,  et  les  deux  derniers 
Ters  sont  devenus  un  proverbe,  ou  plutôt  une  masime  admirable.»  (Voltaire.) 

485.  Il  Sorte  de  contradiction,  dit  la  Harpe.  On  ne  peut  iaire  vanité  de  ce  qui 
est  solide.  Il  fallait:  dont  je  fais  gloire.  »  Mais  nous  avons  vu  au  vers  72  faire 
vanité,  pris  exactement  dans  le  sens  de  se  faire  gloire. 

497  Saint  et  sacré  semblent  de  purs  synonymes  et  le  sont  en  eiïet  aujour- 
d'hui ;les  Latins  les  réunissaient  dans  un  seul  mot,  sacrosanctus. 

499.  A/Zegrewe  serait  forcé,  presque  odieux,  si  ce  mot  pmvait  èlre  traduit  par 
joie  vive,  comme  de  nos  jours;  au  xvn"  siède,  ce  mot  se  rapproc-bait  davantage 
de  sou  étyraologie  latine,  alacritas,  rapidité,  vigueur,  par  suite,  décision  hardie 
et  prompte. 

502.  Sur  ce  vers  et  sur  la  manière  dont  l'acteur  Baron  le  disait,  voyez  l'In 
Irodnction. 

503.  11  A  ces  mots,  on  se  récria  d'admiration:  on  n'avait  jamais  rien  vu  de  si 
sublime  ;  il  n'y  a  pas  dans  Longin  un  seul  exemple  d'une  pareille  grandeur.  Ce 
sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand,  non  seulement  pour 
le  distinguer  de  son  frère,  mais  du  reste  des  hommes.  >>  (Voltaire.) 

507.  Embrasser,  an  Rguré,  adopter,  suivre,  aura,  au  vers  1702,  un  sens  un  peu 
différent.  —  Voltaire  s'approprie,  en  l'aggravant,    l'opinion  de  Vauvenarguei 
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El,  puisque  \ous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous;  510 

Je  vais  revoir  la  vôtre  et  résoudre  son  âme 

A  se  bien  souvenir  qu'elle  est  toujours  ma  femme, 

A  vous  aimer  encor  si  je  meurs  par  vos  mains. 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 


SCÈNE  IV. 
HORACE,  CORIACE,  CAMILLE. 


HORACE. 

Avez-vous  su  l'état  qu'on  fait  de  Curiace,  515 

Ma  sœur  ? 

CAMILLE. 

Hélas  I  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur; 
Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 
Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d'un  frère, 

qui,  dans  son  admiration  exclusive  pour  Racine,  avait  écrit:  «  Ici,  Corneille  vent 
peindre  apparemment  une  valeur  féroce  ;  mais  la  férocité  s'eiprirae-t-elle  ainsi 
contre  un  ami  et  un  rival  modeste?  La  fierté  est  une  passion  fort  théâtrale; 
mais  elle  dégénère  en  vanité  et  en  petitesse,  sitôt  qu'elle  se  montre  sans  qu'on 
la  provoque.  »  Palissot  répond  à  tous  deux  :  «  Ces  vieux  Romains,  dont  Corneille 
avait  si  bien  saisi  le  génie,  pouvaient  paraître  démesurés  dans  un  souper  de 
Paris  ;  mais  Corneille  les  avait  conçus  tels  qu'ils  étaient  peints  dans  l'histoire,  ne 
voyant  rien  hors  de  leur  patrie,  qui  était  tout  pour  eux.  » 

510.  Il  Voltaire  a  condamné  la  locution  voici  venir,  mais  à  tort  ;  en  effet,  elle 
est  correcte  :  car  voici  est  pour  vois  ci,  et  voir  se  construit  avec  llnfinitif.  De 
plus,  elle  est  appuyée  par  l'usage  des  bons  auteurs.  »  (M.  Littré.) 

Tremblez,  tremblez,  méchants,  voici  venir  la  fondre.  {Pompée,  II,  I.) 

•il.  .fl^iourfre, activement  ;  on  disait,  en  ce  sens,  résoudre  à  et  résoudre  de: 

Adiea  donc,  puisqu'en  vain  je  fiche  à  vons  résoudre.  {Cid,  H,  1.) 
A  me  désobéir  lanriez-vous  résolu"?  (Œdipe,  I.  3.) 
Ké?oas-Ia  da  faimer,  si  la  veux  qu'elle  vive.  (HéracUus,  I,  3.) 

815.  Faire  état  de,  faire  cas,  comme  au  vers  538.  Voltaire  regrette  justement  que 
cette  expression  si  commode  ait  vieilli. 

513.  Retourner,  pris  absolument,  où  aoog  mettrions  plutôt  aujourd'hui  re* 
venir: 

Le  soleil  baisse  fort,  et  je  suis  étonné 

Que  mon  valet  encor  ne  soit  pas  retourné.  (Molière,   FàcheuMe*,W,  \.) 

819.  Meurtrier;  contrairement  à  Rotrou  et  à  la  plupart  des  poètes  contempo» 
rains,  Corneille  donne  trois  syllabes  à  ce  mot  qu'Q  nous  semble  si  malaisé  aujoar-* 
d  hoi  de  prononcer  en  le  faisant  dissjliabicjue. 
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Mais  en  homme  d'honneur  qui  fait  ce  qu'il  doit  faire,        520 

Qui  sert  bien  son  pays,  et  sait  montrer  à  tous, 

Par  sa  haute  vertu,  qu'il  est  digne  de  vous. 

Comme  si  je  vivais,  achevez  l'hyménée. 

Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée, 

Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement,  52j 

Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 

Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse; 

Consumez  avec  lui  toute  cette  faiblesse, 

Querellez  ciel  et  terre,  et  maudissez  le  sort; 

Mais,  après  le  combat,  ne  pensez  plus  au  mort.  530 

{A  Curiace.) 
Je  ne  vous  laisserai  qu'un  moment  avec  elle; 
Puis  nous  irons  ensemble  où  l'honneur  nous  appelle. 


SCENE  V. 

CUaiACE,  CAHILLB. 

CAMILLE. 

Iras-tu,  Curiace?  et  ce  funeste  honneur 

Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 

525.  Faireun  traitement  as  se  dirait  plus;  mais  M.  Littré  en  cite  des  exemples 
empruntés  à  Voiture,  Bossuet  et  Molière. 

526.  Par  ce  vers,  Corneille  a  voulu  préparer  et  justifier  presque  d'avance  son 
dénouement. 

527.  Se  presse,  se  serre,  est  oppressé  par  la  douleur  :  «  Vous  savez  ce  qui 
m 'arrive  :  c'est  que  je  plr-ure,  et  mon  cœur  se  presse  si  étrangement,  que  je  lui  fais 
signe  de  la  main  de  se  taire.  »  (M""  de  Sévigné,  Lettre  105.) 

528.  Yar.  Consommez  avec  moi  toate  cette  faiblesse. 

Consumer  ou  consommer  (car  les  deui  verbes  n'en  faisaient  qu'un)  a  ici  le 
sens  à.'épuiser  : 

Sa  furenr  snr  leur  sang;  va  consumer  ses  crimes,  {Nicomède,  V,  ♦.) 
Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse.  [Britannicus,   IV,  S.) 

529.  Au  vers  541,  quereller  sera  pris  aussi  activement  pour  accuser,  attaquer 
Voyez  la  note  du  vers  376  svivguereile. 

532.  «  On  sent,  à  ce  premier  entretien  des  deux  guerriers,  quel  est  celui  qu 
»aincra  l'autre,  et  leurs  physionomies  sont  d'avance  marquées  par  les  trait< 
ineffaçables  qu'ils  gardent  pendant  tiute  l'action.  Les  attaques  réitérées  de  la 
nature,  de  l'hymen  et  de  l'amour  n'ébranleront  pas  de  telles  âmes.  »  {Lemercier.) 

533.  Var.  Iras-tu,  ma  chère  dme? 

«  Ce  passage  ne  se  lit  ainsi  que  dans  les  premières  éditions.  En  166(^ 
Corneille  a  mis  Curiace  au  lieu  de  ma  chère  âme,  mais  M"'  Clairon,  qui  sental 
tout  l'effet  que  pouvait  produire  cette  expression,  a  pris  soin  de  la  rétablir.  • 
(M.  Uarty-I>areauz.)  Avant  U"'  Cl^n,  les  comédiens  de  l'Hôtel  d*  Bourgogmt 
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CURIACE. 

Hélas  !  je  vois  trop  bien  qu'il  faut,  quoi  que  je  fasse,  535 

Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d'Horace. 

Je  vais,  comme  au  supplice,  à  cet  illustre  emploi; 

Je  maudis  mille  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi; 

Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu'Albe  m'estime: 

Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusqaes  au  crime  :  B40 

Elle  se  prend  au  ciel  et  l'ose  quereller: 

Je  vous  plains,  je  me  plains:  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

Non,  je  te  connais  mieux  ;  tu  veux  que  je  te  prie, 

Et  qu'ainsi  mon  pouvoir  t'excuse  à  ta  patrie. 

Tu  n'es   que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits;  545 

Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 

Autre  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre; 

Autre  de  plus  de  morts  n'a  couvert  notre  terre; 

Ton  nom  ne  peut  plus  croître,  il  ne  lui  manque  rien; 

Souffre  qu'un  autre  ici  puisse  ennoblir  le  sien.  530 

préféraient  au  teite  nouveau,  plus  froid,  la  leçon  primitive,  que  la  situation  rend 
émouvante  et  nù  l'on  sent  un  mélange  de  terreur  et  de  tendresse.  Voyez  dans 
l'Introduction  le  passage  de  l'Impromptu  de  Versailles. 

537.  Emploi  avait  alors  un  sens  plus  relevé  qu'aujourd'hui. 

Il  n'e>'  pas  toujours  bon  d'avoir  ua  hant  emploi.  (La  Fontaine,  Fablei.  I.  4.) 

538.  Sur  faire  état,  voyez  la  note  du  vers  515. 

540.  Vaugelas  condamne  jusquas  à  et  même  tout  emploi  de  jusques,  avec  un 
».  On  continua  cependant,  longtemps  après  lui,  à  écrire  jusques  à,  même  en 
prose.  «  Vous  savez  jusques  à  quels  excès  Cambyse  s'est  porté,  et  jusques  à  quel 
point  d'insolence  vnus  avez  vu  passer  le  mage.  »  (Fenelon,  cité  par  M.  Littré.) 
Nous  dirions  plutôt  aller  jusqu'à. 

541.  Se  prendre  à,  pour  s' attaçiuer  à,  se  retrouve  au  vers  817.  Sur  quereller, 
consultez  la  note  du  vers  529. 

Vous  qni,  de  l'Asie  embrassant  la  conquête. 

Querellez  tous  les  jours  le  ciel  qui  vous  arrête.  (Iphîgénie,   Vf,  6.) 
Yar.  Elle  se  prend  aux  dieux  qu'elle  ose  quereller. 

544.  Excuser  à  ;  à  est  ici  pour  envers,  auprès  de,  et,  quoi  qu'en  dise  Voltaire, 
86  construit  ainsi  au  xvn"  siècle,  même  en  prose  :  «  Vous  m'excuserez  à  lui 
si  je  ne  lui  écris,  car  le  messager  part.  »  (Malherbe,  Lettre  à  Peiresc,  13  fé- 
vrier 1611.) 

547.  Nul  autre  que  toi,  de  l'aveu  même  de  Voltaire,  donnerait  moins  de 
force  et  de  rapidité  au  discours.  Corneille  et  ses  contemporains  écrivent  volontiera 
autre  pour  un  autre  : 

Madame,  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer.  {Cid,  308.) 

550.  Corneille  écrit  ennoblir,  au  propre  et  au  figuré,  a  En  1673,  une  commis. 
gion  de  l'Académie  française  examina  cette  question  d'orthographe.  Douja 
rapporte  qu'il  a  été  décidé  dans  la  compagnie  qu'anoblir  est  rendre  noble,  e 
ennoblir  rendre  illustre;  mais  Bossuet  et  Pellisson  réclament  contre  cette  décision 
C'est  seulement  en  1000,  dans  !e  Dirtionnaire  de  Furetière,  qa'anoljliretennobh} 
■V)nt  affectés  chacun  à  un  sens  distinct,  et  cette  distinction  subtile,  qui  n'existe 
uans  aucune  autre  langue,  ne  s'est,  depuis  lors,  (jue  trop  lite  et  trop  géncsa- 
Umeit  établie.  »  (M.  IVlarty-Laveaux.) 
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CURIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu'on  ceigne  une  autre  tête 

Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m'apprête, 

Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 

Qu'il  aurait  triomphé  si  j'avais  combattu, 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie  533 

Couronne  tant  d'exploits  d'une  telle  infamie! 

Non,  Albe,  après  l'honneur  que  j'ai  reçu  de  toi, 

Tu  ne  succomberas,  ni  vaincras  que  par  moi. 

Tu  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  rendrai  bon  compte: 

Je  vivrai  sans  reproche,  ou  périrai  sans  honte.  560 

CAMILLE. 

Quoi!  tu  ne  veux  pas  voir  qu'ainsi  tu  me  trahis! 

CURlACE. 

Avant  que  d'être  à  vous,  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d'un  beau-frère. 
Ta  sœur  de  son  mari  ! 

CURIACE. 

Telle  est  notre  misère. 
Le  choix  d'Albe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur  ^    56S 

Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel,  me  présenter  sa  tête, 

Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête? 

551.  La  construction  est  hardie;  car  il  faut  construire:  qu'on  ceigne  à  me» 
yeux. 

555.  Ce  beau  vers,  dit  M.  Géruzez,  est  peut-être  un  peu  trop  poétique.  La 
valeur  peut  sommeiller  et  même  s'endormir,  la  métaphore  est  juste  ;  mais  en 
plaçant  la  valeur  endormie  sous  l'amour,  le  poète  trace  un  tableau  qui  convien- 
drait mieux  à  l'épopée  ou  à  l'ode.  Cyrano  (Agrippine,  I,  4)  a  dit  dans  le  même 
style  : 

Pour  un  temps  sur  sa  haine  elle  endort  sa  mémoire. 

558.  Ni  vaincras,  sans  ne,  latinisme,  nec  vinces  : 

Elle  n'ôte  à  pas  on,  ni  donne  d'espérance.  (CW,  var.  8.) 
Il  fallait  ni  ne  donne,  observa   r.\cadémie  à  propos  de  cet  exemple   du  Cid' 
Cet  arrêt  n'empêcha  pas   Corneille  de    répéter  dans  ZTorace  ce  tour,  inQniment 
plus  léger  que  le  ni  ne  exigé  par  la  grammaire  moderne. 

559.  Commettre,  committcrc,  encore  un  latinisme,  pour  confier,  que  Corneille 
écrit  souvent,  par  un  autre  latinisme,  fier,  fidere: 

Reprenez  le  pouvoir  que  voqs  m'avez  commi».  (Cinna,  1123  ) 
660.  Var.  Et  vivrai  sans  reproche,  ou  finirai  sar.s  honte- 
Honte  rime  ici  avec  compte,  qui,  chez  Correille,  s'orthographiait  contt. 
562.  Avant  que  de,  tournure  autorisée  pa'  Vaugelis,  nuis  qui  est  tombée  ea 
désuétude;  en  ces  sortes  de  tournures  nous   supprimons  aujourd'hui  le  qwB.   Sur 
le  tutoiement  non  réciproque  entre  amants,  voir  la  note  du  vers  234. 

568.         L'autre,  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père. 

|[ti  sa  tète  à  la  main,  demandant  son  salaire-  (Ctnna.  L  3.) 
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CURIACE. 

Il  n'y  faut  plus  penser  :  en  l'état  où  je  suis, 

Vous  aimer  sans  espoir,  c'est  tout  ce  que  je  puis.  B70 

Vous  en  pleurez,  Camille? 

CAMILLE. 

Il  faut  bien  que  je  pleure  : 
Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure; 
Et,  quand  l'hymen  pour  nous  allume  son  flambeau, 
Il  l'éteint  de  sa  main  pour  m'ouvrir  le  tombeau. 
Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s'obstine,  575 

Et  dit  qu'il  m'aime  encore  alors  qu'il  m'assassine. 

CUnL\CE. 

Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours  1 

Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  1 

Que  mon  cœur  s'attendrit  à  celte  triste  vue  ! 

Ma  constance  contre  elle  à  regret  s'évertue.  580 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs, 

Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs; 

Je  sens  qu'elle  chancelle  et  défend  mal  la  place. 

Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace: 

Faible  d'avoir  déjà  combattu  l'amitié,  585 


571.  Var.  Voos  plcarez,  ma  ehôie  âme  ? 

«  Ce  mot  tourhant  n'a  pas  tout  le  pathétique  du  trait  célèbre  d'Orosmane  : 
«  Zaïre,  vous  pleurez  !  »  C'est  que,  dans  Zaïre,  la  situation  est  plus  forte  et  la 
surprise  plus  vive.  La  même  exclamation  dans  Racine  (Bajazet,  III,  4)  : 
«  Qu'avez-vous?  vous  pleurez?  »  produit  peu  d'effet.  »  (M.  Géruzez.)  Ce  n'est 
point  le  seul  passage  où  Racine  ait  imité  celte  inlerrogation? 

Ah  !  prince.  —  Vous  pleurez  !  ah  !  ma  chère  princesse  !  [Britannieus,   V,  1.) 
Qaevois-je?  quel  discours!  ma  fille,  vous  pleurez.  {Iphtgénie,  IV,  4.) 

Vn.  Riea  n'est  plas   éloquent  qae  les   plears  d'one  femme. 

(Rotrou,   Laure   persécutée,  t.) 

Ce  vers  de  Rotrou  peut  nous  aider  à  mieux  comprendre  le  vers  de  Corneille: 
avoir  de  puissants  discours,  en  effet,  c'est  être  éloquent,  par  suite,  avoir  du  pou- 
voir sur  l'àme.  Mais  Voltaire  a  raison  de  critiquer  cette  expression  peu  naturelle, 
dont  on  ne  trouve  point  d'autre  exemple. 

578.  «  Il  n'est  pas  question  ici  desavoir  si  Camille  a  un  bel  œil,&is\  un  bel  œil 
est  fort,  il  s'agit  de  perdre  une  femme  qu'on  adore  et  qu'on  va  épouser.  »  (Voltaire.) 
Ce  mot,  déplacé  ici,  faisait  partie  du  langage  convenu  de  la  galanterie  et  n'est 
pas  mieux  placé  dans  Polyeucte  : 

Sur  nos  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort.  (87.) 

580.  S'évertuer  est  rare  dans  le  style  poétique,  surtout  avec  un  nom  de  chose 
pour  sujet: 

A  présent,  il  est  temps  que  ma  voix  s'tieWu«.  (Veuve,  llBl.) 

581.  On  sait  qu'au  xvii»  siècle  gloire  se  disait  pour  honneur,  et  que  les  héroj 
cornéliens  parlent  volontiers  de  leur  u  gloire  ». 

585.  Faible  d'avoir  combattu,  tournure  remarquable  pour  :  affaibli  déjà  pour 
»voir,  après  avoir  combattu. 


590 


605 
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Vaincrail-elle  à  la  fois  l'amour  et  la  pitié  ? 

Allez,  ne  m'aimez  plus,  ne  versez  plus  de  larmes, 

Ou  j'oppose  l'offense  à  de  si  fortes  armes  ; 

Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux, 

Et,  pour  le  mériter,  je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous. 

Vengez-vous  dun  ingrat,  punissez  un  volage. 

Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage!  _ 

Je  n'ai  plus  d'yeux  pour  vous,  vous  en  avez  pour  moi  ! 

En  faut-il  plus  encor?  je  renonce  à  ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime,  595 

Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d'un  crime  ? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d'autre  crime,  et  j'atteste  les  dieux 

Qu'au  lieu  de  t'en  haïr,  je  t'en  aimerai  mieux. 

Oui,  je  te  chérirai,  tout  ingrat  et  perfide. 

Et  cesse  d'aspirer  au  nom  de  fratricide.  600 

Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n'es-tu  Romain? 

Je  te  préparerais  des  lauriers  de  nia  niain, 

Je  t'encouragerais  au  lieu  de  te  distraire. 

Et  je  le  traiterais  comme  j'ai  fait  mon  frère. 

Hélas!  j'étais  aveugle  en  mes  vœux  aujourd'hui  ;_ 

J'en  ai  fait  contre  toi  quand  j'en  ai  fait  pour  lui. 

Il  revient  :  quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  ! 

596.  «  J'ose  penser  qu'il  y  a  ici  plus  d'artifice  et  de  subtilité  que  de  naturel. 
On  sent  trop  que  Curiace  ne  parle  pas  sérieusement.  Ce  trait  de  rhéteur  refroidit; 
mais  Camille  répond  avec  des  sentiments  si  vrais  quelle  couvre  tout  d'un  coup 
ce  petit  défaut.  »  (Voltaire.)  Le  «  crime  »,  aux  yeux  de  Curiace,  consiste  a  oublier 
Camille,  et  Camille  va  lui  répondre  qu'elle  lui  pardonnera  ce  crime,  pourvu  quU 
renonce  à  combattre  les  Horaces. 

599.  Tout  ingrat,  bien  qu'ingrat  : 

Tout  dédaigné,  je  l'aime,  {Suivante,  743.) 

AU  !  soullVez  que,  tout  mort,  jo  vive  encore  en  vous.  (Cinna,33t>.) 

Nos  pères,  tout  grossiers,  l'avaient  beaucoup  meilleur.  {Misanthrope,  1, 1. 

600.  Vau^'elas  déclarait  que  le  mot  fratricide  n'était  pas  français  ;  le  mot  de 
parrictf/e suffisait  atout. 

603.  Distraire,  détourner,  sens  du  latin  distrahere  : 

Les  dieux  de  ce  dessein  puissent-ils  le  distraire  !  {Britannicus,  Vf,  *■) 

604.  Sur  faire  employé  ainsi,  voyez  la  note  du  vers  466. 

608.  La  grammaire,  selon  Voltaire,  demande  pas  plus  :  ne  peut  pas  plus 
sur  lui  ;  mais  non  plus  était  ainsi  construit  par  les  meilleurs  écrivains  du 
ivn*  siècle  : 

Ses  plus  proches  voisins  .  -irr   t  \ 

Ne  s'en  fentaient  non  2>hts  que  les  Américains.  (La  Fontame,  fabtei,  Vi,  ».) 

Comme  une  aigle  qu'on  voit  tomber  si  sûrement  sur  sa  proie  qu'on  ne  peut 
éviter  ses  ongles,  non  plus  qu«  ses  yeux.  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre  du  pnnce 
de  Condé.) 
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'      SCÈNE  VI. 
HORACE,  SABINE,  CURIÂCE,  CAMILLE. 


CORIACE. 

Dieux  !  Sabine  le  suit  !  Pour  ébranler  mon  cœur, 
Est-ce  peu  de  Camille"?  y  joignez-vous  ma  sœur?  610 

Et,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage, 
L'amenez-vous  ici  chercher  même  avantage? 

SABINE. 

Non,  non,  mon  frère,  non;  je  ne  viens  en  ce  lieu 

Que  pour  vous  embrasser,  et  pour  vous  dire  adieu. 

Votre  sang  est  trop  bon,  n'eu  craignez  rien  de  lâche,        615 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche: 

Si  ce  mallieur  illustre  ébranlait  l'un  devons, 

Je  le  désavouerais  pour  frère  et  pour  époux. 

Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  prière 

Digne  d'un  tel  époux,  et  digne  d'un  tel  frère?  620 

ïe  veux  d'un  coup  si  noble  ôter  l'impiété, 

A  l'honneur  qui  l'attend  rendre  sa  pureté, 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes; 

Enfin,  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  ;  625 

Quand  je  ne  serai  plus,  vous  ne  vous  sere?  rien. 
Brisez  votre  alliance,  et  rompez-en  la  chaîne; 
Et,  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine, 
Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr. 


610.  Y  se  disait  fort  bien  pour  à  lui,  à  elle  : 

Oui.  oui.  je  te  renvoie  à  Tantenr  des  Satires. 

—  Je  t'y  renroie  aussi.  (Femmes  savayites.  HI,  5.) 

613.  «  Ces  trois  non  et  en  ce  lieu  font  un  mauvais  effet.  On  sent  que  le  lieu 
est  pour  la  rime  et  les  non  redoublés  pour  le  vers.  »  (Voltaire.)  —  «  Pourquoi 
ces  non  redoublés  seraient-ils  pour  la  mesure  du  vers  ?  Corneille  était-il  donc 
réduit  à  ces  misérables  ressom'ces  ?  Cette  répétition,  que  le  public  n'a  jamais 
désapprouvée,  lui  parut  permise  à  la  passion,  ou  du  moins  il  la  jugea  sans  in- 
convénient. »  (Palissot.) 

615.  Sur  ?^èns  de  bon,  voyez  la  note  du  vers  468.  —  Votre  sang  {d.  100),  votre 
race,  à  laquelle  j'appartii^ns. 

CI6.  Se  fâcher,  dont  Voltaire  critiqui»  la  familarité,  mais  qu'on  reverra  aa 
vers  16^8.  était  alors  du  style  le  moins  familier. 

617.  Illustre,  qui  se  dit  plus  communément  des  personnes,  s'appliquait  aHCf 
(Ouvent  aux  choses  : 

Et  ton  dernier  soupir  est  un  sonpir  illustre.  CPompée,  II,  3.) 

9SS.  Le  lien  <Fun  nœud,  métaphore  peu  nette. 
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A.ll)e  le  veut,  et  Rome  ;  il  faut  leur  obéir.  630 

Qu'un  de  vous  deux  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge; 

Alors  votre  combat  n'aura  plus  rien  d'étrange, 

Et  du  moins  l'un  des  deux  sera  juste  agresseur, 

Ou  pour  venger  sa  femme,  ou  pour  venger  sa  sœur. 

Mais  quoi!  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle,  635 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle: 

Le  zèle  du  pays  vous  détend  de  tels  soins, 

Vous  feriez  peu  pour  lui,  si  vous  vous  étiez  moins; 

11  lui  faut,  et  sans  baine,  immoler  un  beau-frère. 

Ne  dill'érez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire;  640 

Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang; 

Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  liane; 

Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 

Un  digne  sacrifice  à  vos  cbères  patries  : 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux,  645 

Vous  d'Albe,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 

Quoi  !  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 

630.  Et  Rome;  et  se  construisait  de  la  sorte  pour  anisi  g'ue  ;  voyez  levers  1533. 

Pérouse  au  sien  noyée  (dans  son  sang)  et  tous  se?  habitants.  (  Cinna,  1136.  ) 
La  raison  nie  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens.  {Potyeucte,  1B18.) 

631.  «  Quand  Sabine  vient  proposer  à  son  frère  et  à  son  mari  de  lui  donner  la 
mortj  on  sait  trop  qu'ils  ne  le  feront  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  n'est  donc  qu'une  vaine 
déclamation  :  car  Sabine  ne  doit  pas  plus  le  demander  qu'ils  ne  doivent  le  faire.  » 

(La  Harpe.)  —  «  Une  actrice  de  campagne  fit  une  équivoque  très  plaisante  dan» 
cette  tragédie,  où  elle  remplissait  le  rôle  de  Sabine. 

Que  Fan  de  vous  me  tue  et  que  l'autre  me  venge, 

dit  cette  Romaine  à  son  frère  et  à  son  amant.  Mais  l'actrice  corrigea  ce  tcw 
et  leur  dit  : 

Qne  l'nn  de  vons  me  tue  et  que  l'antre  me  mange.  (Delaporte,   Anecdoteê 

[dramatiques.) 

On  nous  permettra  de  douter  que  l'équivoque  soit  vraiment  <i  très  plaisante  ». 

632.  Etrange  peut  sembler  faible,  mais  ne  l'était  pas  du  temps  de  Corneille, 
qui,  comme  Racine,  l'emploie  dans  les  situations  les  plus  pathétiques  : 

Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 
0  Dieu,  l'étrange  peine  !  (Cid,  a08.) 
D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange.  (Rodogune,  1216.) 

635.  Ici  commence  un  passage  subtil  et  assez  obscur  ;  il  faut  l'entendre  au  sens 
Ironique. 

637.  Var.  Votre  zèle  au  pays  vous  défend  de  tels  «oins.  (16*1-1648.) 

Soins,  soucis,  préoccupations  ;  voyez  le  vers  116. 

638.  Ce  vers  est  bien  embarrassé,  et  Voltaire  a  raison  de  dire  que  ce  peu  ctc« 
moi)is  font  un  mauvais  effet.  Si  vous  vous  étiez  moins,  c'est-à-dire  si  vous  vou» 
étiez  moins  l'un  à  l'autre,  si  vous  étiez  moins  unis  par  l'alliance  et  l'amitié.  Com* 
^rez  le  vers  G99, 

642.  Flanc,  sein,  royeî  la  note  du  v.  470. 

647,  A,    pour;  me  réservez-vous,  me  conservez-vous  la  rie? 
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Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire, 

Je  verrai  les  lauriers  d'un  frère  ou  d'un  mari 

Fumer  encor  d'un  sang  que  j'aurai  tant  chéri?  650 

Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  âme, 

Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme, 

Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu? 

Non,  non,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu: 

Ma  mort  le  préviendra,  de  qui  que  je  l'obtienne  ;  6S3 

Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 

Sus  donc,  qui  vous  retient?  Allez,  cœurs  inhumains, 

J'aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains  ; 

Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 

Que  ce  corps  au  milieu  n'arrête  vos  épées;  660 

Et,  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 

Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu'à  vous. 

HORACE. 

0  ma  femme  ! 

CURIACE. 

0  ma  sœur! 


•48  «  Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans  le  feu  de  la  composition  ; 
ils  ne  disent    rien,,  mais    ils   accompagnent  des    vers    qui    disent   beaucoup.  » 

(Voltaire.)   Il  faut  avouer  que  ce  vers  est  assez  confus.  Appareil  était  pris  chez 
]orneil!e  pour  les  préparatifs,  les  ornements  d'une  cérémonie  publique,  et  quel- 
quefois pour  la  cérémonie  elle-même,  quelle    qu'en  soit  la  nature,  heureuse  ou 
funèbre;  un  adjectif  suffit  pour  en  préciser  le  sens. 
Et  vous,  allez  au  temple 
Y  changer  l'allégresse  en  un  deuil  sans  pareil, 
La  pompe  nuptiale  en   funèbre  appareil.  (FoUoijunc,  1842.) 

Dans  cet  exemple,  pompe  a  son  sens  étymologique  de  cortège,  en  général 
cortège  triomphal.  Le  vers  de  Corneille  revient  donc  à  dire  :  pour  magnifique 
ornement  d'une  cérémonie  triomphale. 

655.  De  qui  que  est  lourd  et  peu  poétique  ;  Sabine  d'ailleurs  insiste  trop,  et 
•on  langage  sonne  faux. 

656.  Le  refus  de  vos  mains,  c'est-à-dire  :  puisque  vous  me  refusez  vos  main» 
(pour  me  frapper),  c'est  la  mienne  qui  me  frappera. 

657.  Sus  {sursum  ou  super]  était  très  usité  chez  tous  les  écrivains  antérieurs 
i  Corneille  ;  on  ne  le  trouve  plus  guère  chez  les  écrivains  postérieurs  ; 

Sus,  sus,  brisons  la  porte,  enfonçons  la  maison  !  [Médée,  Y.  7.) 

Qui  vous  retient?  qui  est  ici  pour:  quelle  chose  ;  et  non:  quelle  personne  ; 
c'est  le  quid  interrogatif  des  Latins. 

658.  y  n'est  pas  clair  ;  suppléez  :  à  me  donner  la  mort. 

660.  Que  ne,  sans  que,  quin,  en  latin.  —  Au  milieu  est  un  peu  elliptique;  on 
attendrait  un  participe  :  se  jetant,  se  plaçant,  in  média  stifiis. 

662.  Ici,  jusqu'à    ma  poitrine  (que  Sabine    montre).    Racine,    dit   M.  Géruzâ» 
paraît  avoir  imité  ces  deux  vers,  lorsqu'il  a  dit  dans  Iphigénie  (IH,  5): 
Ou  si  je  ne  vous  puis  déroberj  à  leurs  coups, 
Ma  flUe,  Us  pourront  bien  m'immoler  avant  vodb. 

8t  encore  (IV,  6)  : 

Pour  aller  jusqu'au  cœur  que  vous  voulez  percer, 

Voilà  par  quel  cbemin^vos  coups  doivent  passer,  ^ 
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GftMlLLE. 

Courage  !  ils  s'amollissent. 

SABINE . 

Vous  poussez  des  soupirs,  vos  visages  pâlissent  : 

Quelle  peur  \ous  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs  565 

Ces  héros  qu'Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs? 

HORACR. 

Que  t'ai-je  fait,  Sabine?  et  quelle  est  mon  offense  ? 

Qui  t'oblige  à  chercher  une  telle  vengeance? 

Que  t'a  fait  mon  honneur?  et  par  quel  droit  viens-tu 

Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu?  670 

Du  moins  contente-toi  de  l'avoir  étonnée, 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 

fu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point; 

Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point. 

Va-t'en,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse;  675 

La  dispute  déjà  m'en  est  assez  honteuse. 


663.  S'amollir  est  ici  pris  pour  s'attendrir. 
665.  Corneille  aime  ces  tournures  interrogatives. 

Est-ce  là  ce  beau  fen  ?  Sont-ce  là  tes  serments  ?  {Polyeuete,  1237.) 
667.  Var.  Femme,  que  t'ai-je  fait,  et  quelle  est   mon  offense  ? 

«  La  naïveté  qui  régnait  encore  en  ce  temps-là  dans  les  écrits  permettait  ce 
mot.  La  rudesse  romaine  y  paraît  tout  entière.  »  (Voltaire.)  On  ne  lira  pas  cette 
note  aujourd'hui  sans  un  sourire.  Ainsi,  au  xvni»  siècle,  «  la  rudesse  romaine  » 
paraissait  tout  entière  dans  un  mot  aussi  naturel  que  celui-là!  Nous  dirons  à 
notre  tour  que  le  faux  goût  do  grandeur  des  époques  raffinées  se  trahit  tout 
entier  dans  la  note  étrange  de  Voltaire.  ,11  est  vrai  que  ces  scrupules  exagérés 
se  faisaient  jour  bien  avant  Voltaire,  puisque  Corneille  crut  devoir  leur  sacrifler 
son  texte  primitif. 

669.  Var.  Que  t'a  fait  mon  honneur,  femme,  et  pourquoi  viens-tn...  (1641-1648.) 
Par  quel  droit;  nous  dirions  plus  volontiers:  de  quel  droit. 

670.  Avec  toute  ta  force,  c'est-à-dire  avec  toute  la  force,  toute  l'influence 
que  tu  as  sur  moi.  On  a  déjà  vu  vertu  pris  dans  son  sens  latin  de  virtus,  cou- 
rage. 

671.  Etonner  (cf.  v.  932),  causer  un  ébranlement  moral,  a  ici,  —  comme 
ëtonnement,  au  v.  964,  —  le  sens  très  fort  du  latin  attonitus.  «  On  le  vit  éton- 
ner de  ses  regards  étincelants  ceux  qui  échappaient  à  ses  coups.  »  (Bossuet, 
Oraison  funèbre  de  Condé.)  «  Mon  Dieu,  pourquoi  vois-je  devant  moi  ce  visage 
dont  vous  étonnez  les  réprouvés  ?  »  (Id.,  Premier  sermonpour  le  vendredi  saint.) 
Don  Diègue  dit,  en  parlant  des  ennemis  qu'a  terrassés  son  fils  : 

N'excusez  po  nt  par  là  ceux  que  son  bras  étonne.  (Cid,  1433.^ 

673.  Sur   étrange,  voyez  la  note  du  v.  632.    Point,  degré.  —  Afe  réduire 
un  étrange  point  ;  me  réduire  à  une  étrange  situation.  —  «  Notre   malhcureuM 
rime  arrache  (juelqucrois  de  ces  mauvais  vers;  ils  passent  à  la  faveur  des  bons.  » 
(Voltaire.) 

676.  En  manque  de  netteté  ;  la  dispute  de  la  victoire  n'est  pas  beaucoup  plus 
clair.  11  s'agit  du  triomphe  qu'Horace  veut  remporter  sur  lui-même;  il  dit  donc 
Il  Sabiue:  c'est  déjà  trop  d'avoir  hésité. 
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Souffre  qu'avec  honneur  je  (ermime  mes  jours. 

SABINE. 

Va,  cesse  de  me  craindre  ;  on  vient  à  ton  secours. 


SCENE  VII. 
LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CURL^CE,  SABINE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Qu'est-ce  ci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes, 

El  perdez- vous  encor  le  temps  avec  des  femmes?  680 

Prêts  à  verser  du  sang-,  regardez-vous  des  pleurs? 

Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 

lueurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d'art  et  de  tendresse; 

Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse. 

Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  coups.  685 

SABINE. 

N'appréhendez  rien  d'eux,  ils  sont  dignes  de  vous. 

Malgré  tous  nos  efforts,  vous  en  devez  attendre 

Ce  que  vous  souhaitez  et  d'un  fils  et  d'un  gendre; 

Et,  si  notre  faiblosse  ébranlait  leur  honneur. 

Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur.  690 

Allons,  ma  sœur,  allons,  ne  perdons  plus  de  larmes; 

677.  «  Voilà  l'homme  à  «  l'âpre  vertu  »  qui  demande  grâce.  11  a  fléchi,  sans 
cesser  d'être  lui-même,  sous  l'elfiayante  ironie  de  Sabine.  C'est  là  cependant  le 
but  de  ce  discours,  qui,  suivant  Voltaire,  n'est  «  qu'un  effet  de  rliétorique,  l'efTet 
d'une  douleur  trop  étudiée.  »  Non,  non;  il  n'y  a  ici  ni  effort  de  rhétorique,  ni 
douleurs  étudiées.  Il  y  a  l'inspiration  du  désespoir,  et  une  inspiration  si  puis- 
sante et  si  vi-aie,  qu'elle  va  droit  au  cœur  d'Horace  et  qu'elle  lui  arrache  presque 
l'aveu  de  sa  faiblesse.  »  (Aimé  Martin)  Nous  enregistrons  celte  apologie  sans 
nous  y  associer  tout  à  fait  :  car,  si  les  railleries  de  Voltaire  dopassent  parfois  la 
mesure,  Q  n'en  demeure  pas  moins  certain  que  cette  scène  est  froide,  artiQcielle, 
et  que  l'action  s'en  pourrait  passer. 

679.  «  Qu'est-ce  ci  ne  se  dit  plus  que  dans  le  discours  familier.  »  (VoltaireJ 
La  familiarité  ici  est  sublime.  Une  scène  de  Pohjeucte  (IV,  6)  commence  aussi 
par  ces  mots:  «  Qu'cst-ceci,  Fabian?  »  La  tournure  correspondante  qu'est-ce  là 
subsiste  seule. —  «  Qu'est-ce  ci,  qu'est  ceci,  il  ne  faut  pas  confondre  ces  deux  locu- 
tions. Qu'est-ce  ci  veut  dire:  qu'y  a-t-U  ici?  que  se  passe-t-il  ici?  Mais  qu'est 
ceci  veut  dire:  quelle  chose  est  ceci,  la  chose  dont  on  parle,  que  l'on  montre.  » 
IM.  Littré.) 

684.  C'est-à-dire,  elle.?  nous  feraient  partager  leur  faiblesse  : 

Dien  fait  part  m  itesoin  de  sa  force  infinie.  (Pohjeucte,  11,6.) 

685.  M.  Géruzez  rappelle  ici  le  mot  d'Horace:  «  Effugere  est  triumphl^ 
Plus  tard,  Corneille  reprendra  et  développera  cette  pensée  : 

Fuyez  an  eaneini  qui  sait  vo-re  défaut. 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vne, 

K^  dont  li>  ooui  mortel  vous  plait  quand  il  Toas  tne.  {Polyeuctt,  1,  t<) 
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Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armei 
Ce  n'est  qu'au  désespoir  qu'il  nous  faut  recourir. 
Tigres,  allez  combattre*  et  nous,  allons  mourir. 


SCÈNE  VIII. 
LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  CORIACE. 


HOHÂCE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s'emportent,  695 

Et,  de  grâce,  empêchez  surtout  qu'elles  ne  sortent. 

Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat 

Par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat; 

Et  ce  qu'elles  nous  sont  ferait  qu'avec  justice 

On  nous  imputerait  ce  mauvais  artifice  :  700 

L'honneur  d'un  si  beau  choix  serait  trop  acheté 

Si  l'on  nous  soupçonnait  de  quelque  lâcheté, 

LE   VIEIL    HORACE. 

J'en  aurai  soin.  Allez,  vos  frères  vous  attendent; 
Ne  pensez  qu'aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

CURIACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments...      705 

694.  «  Le  mot  est  un  peu  dur  pour  un  mari  et  pour  un  frère.  Mais  la  colère 
d'une  femme  est  volontiers  hyperbolique.  »  (M.  Géruzez.) 

695.  S'emporter,  ici,  c'est  moins  s'irriter  que  se  laisser  aller  à  des  mouvements, 
il  des  paroles,  à  des  actes  violents,  à  toute  passion  fougueuse: 

Je  veux,  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte,  et  je  n'ose.  (€inna ,  I,  ï.) 

696.  C'est  un  des  rares  exemples  des  verbes  empêcher,  craindre,  etc.,  suivis  de 
ne  chez  Corneille. 

697.  Avec  éclat,  en  se  manifestant  avec  trop  de  bruit  : 

C'étaient  de  vains  éclats  de  générosité.  {Pcrtharite,  1689.) 

698.  Il  est  probable  qu'Horace  se  ressouvient  ici  d'un  épisode  tout  récent,  où 
l'on  avait  vu  les  Sabines  intervenir  entre  leurs  maris  et  leurs  pères  sur  le  champ 
de  bataille. 

699.  Ce  qu'elles  nous  sont  ;  nous,  à  nous,  pour  nou^,  les  liens  qui  nous  unis- 
sent. Voyez  le  verbe  626. 

Soyez  »noi  bon  sujet.  Je  uous  serai  bon  maître.  {Agcsilas,99S.) 

Avec  justice  ne  sembîs  pas  très  exact  ;  car  on  n'aurait  raison,  qu'en  appa» 
fence. 

704.  K  Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs.  La  patrie  impose  des 
devoirs  ;  elle  en  demande  l'accomplissement.  »  (Voltaire.)  M.  Marty-Laveaux  ex- 
plique devoirs  par    actes  de  courage,  sacrifices  qu'on  doit  à  son  pays. 

705.  Compliments,  ce  mot  étonne  ici  ;  comme  celui  de  civilité  en  pareille  00» 
«urrence.  (Polyeucte  636;  Rodogune,  1150.)  (Note  de  l'édition  Régnier.) 
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LE   VIEIL   HORACE. 

Ah  !  n'attendrissez  point  ici  mes  sentiments  : 

Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes: 

Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes; 

Moi-même  en  cei  adieu  j'ai  les  larmes  aux  yeux. 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux.  710 

708.  Sur  pensers,  voyez  la  note  du  vers  214. 

709.  «  Cette  larme  paternelle  qui  tombe  des  yeux  de  l'inflexible  vieilllard, 
touche  cent  fois  plus  que  les  plaintes  superllaes  des  deux  femmes.  »  (La  Harpe.) 
Sur  ce  caractère  du  viri'  Horare  et  sur  ce  passage  en  particulier,  voyez  le  juge- 
ment de  M.  Saint-Maro-tjirardin,  cité  dans  l'Introduction. 

710.  —  Laissez  faire  aux  dieux,  c'est-à-dire  laissez  agir  les  dieux  : 

Fais  tomber  de  la  plaie  (de  l'or),  et  laisse  faire  à  moi.  {Menteur   1308,) 
«  J'ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans   tous   les  théâtres  étrangers  une 
situation  pareille,  un  pareil  mélange  de  grandeur   d'àmej    de  douleur,  de  bien- 
«é>Dce,  et  je  ne  l'ai  point  trouvé.  »  (Voltaire.) 


FIN  DE  L*ACTS   OEUXlÈMB 


ACTE    TROISIÈME 


SCENE  I. 


SABINE. 

Prenons  parti,  mon  âme,  en  de  telles  disgrâces; 

Soyons  femme  d'Horace,  ou  sœur  des  Curiaces; 

Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins; 

Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 

Mais,  las!  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire?         715 

Quel  ennemi  choisir,  d'un  époux  ou  d'un  frère? 

La  nature  ou  l'amour  parle  pour  chacun  d'eux, 

Et  la  loi  du  devoir  m'attache  à  tous  les  deux. 

Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres; 

Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres;  720 

Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien; 

Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 

La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle 

Qu'il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 

711.  Prendre  parti,  se  décider,  choisir  entre  deux  partis  opposés  : 

Faites,  prenez  parti,  qnelrien  ne  vonp  arrête  (Misanthrope,  IV.  8.) 

«  Ce  monologue  de  Sabine  est  absolument  i  utile  et  fait  languir  la  pièce.  L«s 
comédiens  voulaient  alors  des  monologues.  La  déclamation  approchait  du  chant, 
surtout  celle  des  femmes  ;  les  auteurs  avaient  cette  complaisance  pour  elles.  Sa- 
bine s'adresse  à  sa  pensée,  la  retourne,  répète  ce  qu'elle  a  dit,  oppose  parole  à 
parole.  »  Cette  critique  dé  Voltaire  est  fondée,  mais  ne  s'attaque  à  rien  moins 
qu'à  l'esprit  du  théâtre  de  Corneille  et  du  théâtre  classique  en  g-énéral.  Si  les 
monologues  y  abondent,  c'est  que  le  monologue  est  un  merveilleux  instrument 
d'analyse  morale,  et  que  les  contemporains,  curieux  de  ces  études,  sacrifiaient 
volontiers  la  rapidité  de  l'action  au  plaisir  délicat  de  pénétrer  le  fond  de  l'âme 
humaine.  Aujourd'hui,  au  contraire,  l'action  est  tout,  et  le  poète  serait  mal  venu 
qui  interromprait  le  cours  du  drame  par  des  dissertations  semblables  au  mono- 
logue de  Sabine. 

713.   On  a  déjà  vu  plusieurs  fois  soins  pour  soucis. 

715.  Las,  pour  hélas,  n'est  plus  guère  employé,  mais  l'était  beaucoup  alors. 

780.  Ensemble,  tout  ensemble,  en  même  temps: 

Cher  et  cruel  espoir  d'une  âme  généreuse, 

tiais  cnsem6/e  amoureuse.  (Citi.  316.) 

j'Ai  voire  âiie  ememble  et  ma  gloire  à  venger.  (Racine,  Iphigénie,  IV,  A.) 


735 
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N'appelons  point  alors  les  deslins  inhumains;  ^  725 

Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains; 

Revoyons  les  vainqueurs,  sans  penser  gu'à  la  gloire 

Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire  ; 

Et,  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 

Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang,  730 

Faisons  nos  intér^^ts  de  ceux  de  leur  famille  : 

En  l'une  je  suis  femme,  en  l'autre  je  suis  fille, 

Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens 

Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 

Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m'envoie, 

J'ai  trouvé  les  moyens  d'en  tirer  de  la  joie, 

Et  puis  voir  aujourd'hui  le  combat  sans  terreur. 

Les  morts  sans  désespoir,  les  vainqueurs  sans  horreur. 

Flatteuse  illusion,  erreur  douce  et  grossière. 
Vain  effort  de  mon  âme,  impuissante  lumière,  _  740 

De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m'éblouir, 
Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t'évanouir! 
Pareille  à  ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres, 
Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres, 
Ta  n'as  frappé  mes  veux  d'un  moment  de  clarté  745 

7J5.    M.  Géruzczvoit  dans  c«  vers  une  réminiscence  de  Virgile: 
Atqae  deos  atqoe  astra  vocal  cnidelia  mater.  (Ed.,  V.  24.) 

7Î6.  Il  y  a  ici  un  verbe  sous-entendu.  Ce  vers  sera  repris  et  retourné  au  vers  751. 

727.  Qu'à  la  gloire,  à  uutre  chose  qu'i  la  gloire  ;  que  a  très  sourent  chet 
Corneille  le  sens  de  si  ce  n'est. 

730.  «  11  ne  s'agit  point  ici  de  rang,  dit  Voltaire  ;  l'auteur  a  voulu  rimer  avec 
sang.  »  Mais  rang,  signifie  la  place  qu'une  personne  tient  dans  l'estime  diS 
hommes,  et  M.  Littré  cite  cet  exemple  <ïAndroinaqu,e  (II,  5)  qui  eût  embar- 
rassé  Voltaire  : 

»  El  je  ne  puis  eagner  dans  son  perfide  cœar 

D'autre  roii;/ i[ue  celui  de  son  peiséculenr. 

734.  Le  vers  738  répéleia  ces  vers,  en  les  modifiant.  Ce  monologue  com- 
prend donc,  selon  la  remarque  de  .M.  Hurioii,  deux  couplets  symétriques,  com- 
prenant chacun  vingt-deux  vejs,  et  le-ininés  p:ir  des  refrains  antithétiques. 

741.  De  qui.  «  Qui,  au  génitif,  datif  et  ablatif,  en  l'un  et  l'autre  nonib-e,  ne 
s'attribue  jamais  qu'aux  peisunnes.  «  (Vaugelas.  Ueinnrques.)  On  voit  que  Cor- 
neille ne  se  conformait  pas  à  cette  rè:j!e,  établie  ifailli-nts  posténeurenient  ;  la 
plupart  de  ses  contcaip^iains  ne  l'nb^ervent  pas  davantage  —  Prend  droit  de 
m'éblouir,  c'est-à-dire,  p'i'nd,  usurpe  le  droit  de   m'ebiouir,  prétend  m'éblouir. 

743.  Le  fort  est  ici  piis  substantivement  pour  le  plus  haut  degré: 

Point  de  glace,  bon  DieU.  dans  le  fort  de  l'été  !  (Boilean,  Salireïll.) 
Au  fort  de  ina  cloiileiir.  In  rappelles  ma  crainte.  (Polycuctc.  11,  3.) 

744.  Poussent,  lancent,  font  briller  une  lueur  éphémère.  Ce  verbe  était  em« 
ployé  au  xvn"  siècle  dans  une  foule  d'acceptions  ou  il  semble  étrange  aujour- 
d'hui :  pousser  des  harmonies  (Menteur.  I,  5)  ;  pousser  une  prié  e,  pousser  des 
imprécations,  des  v(eux,  des  désirs,  etc.  —  Voltaire,  qui,  en  vertu  d'une  théorie 
bien  étroite,  pruscrit  les  comparaisons  de  la  tragédie  au  bénéfice  des  métaphores, 
n'a  pas  épargné  celle-"!    qui  cependant  est  brève  et  poétique. 
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Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d'obscurité. 

Tu  charmais  trop  ma  peine,  et  le  ciel,  qui  s'en  fâche, 

Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 

Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 

Qui  m'ôtent  maintenant  un  frère  ou  mon  époux.  7S0 

(Juand  je  songe  à  leur  mort,  quoi  que  je  me  propose, 

Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause, 

Et  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 

Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 

La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme;  755 

En  l'une  je  suis  fille,  en  l'autre  je  euis  femme, 

Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens 

Qu'on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des  miens. 

C'est  là  donc  cette  paix  que  j'ai  tant  souhaitée! 

Trop  favorables  dieux,  vous  m'avez  écoutée!  760 

Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez, 

Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 

Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l'offense. 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 

SCÈNE  II. 
SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportez-vous?  763 

746.  Abîmer,  plonger;  le  sens  étymologique  de  précipiter  dans  l'abîme  s'est 
beaucoup  affaibli. 

747.  Sur  le  sens,  alors  plus  énergique,  de  se  fâcher,  voyez  le  vers  616. 

748.  Relâche,  répit,  intervalle  dans  un  état  douloureux  : 

SonUreunpea  de  relâche  à.  mes  esprits  tronblés.  (Po/i/cucte,  II,  3) 

751.  Proposer  a  ici  un  sens  tout  latin  :  pro  ponere,  placer  devant  les  yeux, 
au  Gguré. 

752.  Voyez  le  vers  726,  que  celui-ci  reprend  en  le  retournant. 

753.  Sur  rang,  voyez  la  note  du  vers    730. 

758.  Voyez  le  vers  734  et  la  note.  Dans  toute  la  première  partie  du  xvii» 
siècle,  ces  refrains  étaient  à  la  mode  ;  Corneille  en  use  ici,  comme  dans  le  Cid 
(I,  6;  m,  4),  mais  avec  discrétion.  Son  ami  Rotrou  en  abuse  parfois;  c'est  ainsi 
que  chaque  acte  de  sa  Belle  Alphrèdc  se  termine  par  le  même  vers,  volontaire- 
tnent  répété.  Dès  Horace,  on  voit  Coi'iieille,  pris  de  scrupule,  supprimer  un  de 
ces  refrains  tout  artificiels  ,  et  la  dernière  scène  de  l'acte  V,  retranchée  de  la 
plupart  des  éditions  modernes. 

761.  Foudres.  «  Ce  mot  est  l'un  de  ces  noms  substantifs  que  l'on  fait  masculins 
on  féminins,  comme  on  veut.  On  dit  donc  également  le  foudre  et  la  foudre, 
Quoique  la  langue  française  ait  une  particulière  inclination  au  genre  féminin.  » 
(Vaugelas,  Remarque.)  Corneille  et  les  tragiques  contemporains  se.nblent  avoir 
lu  une  inclination  contraire. 

764.  «  Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dignes  de  la  tragédie,  mais  ce  mono- 
bgue  De  semble  qu'une  amplification.  »  (Voltaire.) 

70S.  «  Autant  la  première  scène  a  refroidi   les  esprits,   autant  cettt  sscond* 
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Est-ce  la  mort  d'un  frère  ou  celle  d  un  époux? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties? 

Et,  m'enviant  l'horreur  que  j'aurais  des  vainqueurs, 

Pour  tous  tant  qu'ils  étaient  demande-t-il  mes  pleurs?       770 

JULIE. 

Quoi,  ce  qui  s'est  passé,  vous  l'ignorez  encore? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l'ignore? 

Et  ne  savez-vous  point  que  de  celte  maison 

Pour  Camille  et  pour  moi  l'on  fait  une  prison? 

Julie,  on  nous  renferme,  on  a  peur  de  nos  larmes;  775 

Sans  cela,  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes. 

Et,  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié, 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE. 

11  n'était  pas  besoin  d'un  si  tendre  spectacle; 

Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d'obstacle.  780 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer, 

On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  ï 

les  échauffe;  pourquoi?  c'est  qu'on  y  apprend  quelque  chose  de  nouveau  et  d'in- 
téressant. »  (Voltaire.)  Que  m'apportez-vous?  quelle  nouvelle  m 'apportez-vous? 

767.  Var,  Oq  si  le  triste  sort  de  leurs  armes  imiiies 

De  toas  les  combattants  a  fait  autant  d'hosties. 

Succès,  au  xvn'  siècle,  comme  succéder,  s'emploie  en  bonne  ou  en  mauvaise 
part,  indilTéremment,  et  a  besoin  d'être  déterminé  par  un  adjectif  :  «  Le  funeste 
succès  n'a  que  trop  justifié  nos  discours.  »  CM°"  de  Sévigné,  25  août  1679.) 
Voyez  la  note  du  v,  18. 

768.  Hostie,  victime  : 

Cette  seconde  hostie  est  diçne  de  ta  rage.  [Polyeucte,  1720.) 

Frappons,  voilà  l'hostie,  et  l'occasion  presse.  (Cyrano  de  Bergerac,  Agrippine,  IV,  *. 

Ce  dernier  vers,  s'il  faut  en  croire  La  Munnoye,  indigna  fort  de  pieuT  et  naïfs 
«uditeurs,  qui  se  levèrent  en  tumulte  et  s'écrièrent  :  «  Oh  !  le  méchant  !  oh  !  l'athée  ! 
tomme  il  parle  du  saint  sacrement  I  II  veut  tuer  Notre-Seigneur  !  »  Cette  anec- 
dote, probablement  arrangée,  prouverait  deux  cho.5es  :  d'abord  que  Cyrano  avait 
la  réputation  de  libre  penseur,  comme  on  dirait  aujourd'hui  ;  puis  que  l'emploi 
figuré  du  mot  hostie  n'était  déjà  plus  fréquent,  puisqu'on  a  pu  s'y  méprendre  à 
ce  point. 

769.  ATenviant,  me  refusant,  latinisme. 

777.  Mes  désespoirs  ;  on  sait  que  Corneille  aime  à  employer  ces  pluriels  des 
noms  abstraits,  voltaire  regrette  cet  emploi,  qui  faisait  un  très  bel  effet.  La 
poésie  contemporaine  lui  a  donné  raison,  en  rajeunissant  ces  pluriels  tout  poé- 
tiques, que  Corneille  emploie  et  que  l'on  pourrait  employer  encore,  même  en 
prose.  —  Amitié,  pour  amour;  on  usait  beaucoup,  au  xvii°  siècle,  de  ces  termes 
discrets,  et  l'on  disait  même  estimer  pour  aimer  ;  voir  le  v.   167.    —   Il  semble 

3u'ici,  comme  au  v.  698,  le  poète  se  souvienne  de  la  dramatique   intervention 
es  Sabines. 
781.  Prêts  à,  pour  près  de;  voyez  le  v.  681. 

TtS  Var.  Kt  'l'aa  et  l'antre  camp  s'est  mis  à  murmarer.  (1641-16^. 
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A  voir  de  tels  amis,  des  personnes  si  procùes. 

Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches, 

L'un  s'émeut  de  pitié,  l'autre  est  saisi  d'horreur,  785 

L'autre  dun  si  grand  zèle  admire  la  fureur; 

Tel  porte  jusqu'aux  cieux  leur  vertu  sans  égale, 

Et  tel  l'ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 

Ces  divers  sentiments  n'ont  pourtant  qu'une  voix  : 

Tous  accusent  leurs  chefs,  tous  détestent  leur  choix  ;  790 

Et,  ne  pouvant  soulïrir  un  combat  si  barbare. 

On  s'écrie,  on  s'avance,  enfin  on  les  sépare. 

SADINE. 

Que  je  vous  dois  d'encens,  grands  dieux,  qui  m'exaucez  I 

JULIE. 

Vous  n'êtes  pas,  Sabine,  encore  où  vous  pensez; 

Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ;  795 

Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre. 

En  vain  d'un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir; 

Ces  cruels  généreux  n'y  peuvent  consentir  : 

La  gloire  de  ce  choix  leur  est  si  précieuse 

Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse,  800 

Qu'alors  qu'on  les  déplore  ils  s'estiment  heureux, 

Et  prennent  pour  affiont  la  pitié  qu'on  a  d'eux. 

Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée  : 

Ils  combattront  plutôt  et  l'une  et  l'autre  armée, 

tt  mourront  par  les  mains  aui  leur  font  d'autres  lois,         805 

783.  Si  proches,  si  unies  les  unes  aux  autres  par  la  parenté.  Proches,  ap- 
proches, rime  peu  correcte,  si  l'on  s'en  rapporte  au  jugement  de  Malherbe,  qui 
proscrivait  la  rime  de  deux  mots  do  racine  identique.  —  Aux  mortelles  approches, 
ce  pluriel  abstrait  est  bien  pou  net;  on  dirait  plus  clairement  aux  approches  et 
surtout  à  l'approche  de  la  mort,  mais  non  en  venir  à  l'approche.  Approches  s'em- 
ploie pourtant,  au  figuré,  dans  le  sens  do  proximité  : 

De  ce  triste  entretien  détoarnons  les  approches.  (Racine,  Iphigénie,  m,  7.) 

789.  Yoix  est  hardi,  appliqué  à  un  nom  de  choses. 

790.  Détestent,  maudissent  ;  sens  du  latin  dctestari;  voyez  le  v.  104. 

II  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit.  (Cinna,  1107.) 

W8.  Ces  cruels  généreux  ;  généreux  ePt  pris  ici  substantivement. 

Parmi  les  généreux,  il  n'en  va  pas  de  même.  (Nicomcde,  IC64.) 

Corneille  dit  de  même  :  v  perfide  généreux  »  {Héraclius,  1805),  «  de  rrais  gô 
néreux  »  (Sophonisbe,  1127).  Ici,  cruel  m  généreux  Tont  antillièse. 

801.  On  dit  plus  il éplorcr  quelque  chose  que  déplorer  quelqu'un;  voyez  pouf^ 
tant  le  v.  1344.  Corneille  emploie  aussi  déplorable  fn  parlant  des  pe."sonnes. 

Infortunés  tons  demi,  depuis  qu'on  voas  déplore.  (Racine,  Thébaide,  V,  2.) 

803.  Ces  vers,  jusqu'à  la  fin  du  couplet  de  Julie,  pourraient  être  mis  ontrs 
guillemets;  ce  n'est  pas  en  etîet  Julie  qui  parle  en  son  propre  nom,  ce  sont  lei 
parole»)  des  Horaces  et  des  Curiaces  qu'elle  mpporte. 
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Que  pas  un  d'eux  renonce  aux  honneurs  d'un  tel  choj>. 

SABINE. 

Que  !  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d'acier  s'obstinent! 

JULIK. 

Oui,  mais  d'  autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent, 

Et  lears  cris,  des  deux  paris  poussés  en  même  temps, 

Demandent  la  bataille,  ou  d'autres  combatlants.  810 

La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée, 

Leur-  pouvoir  est  douteux,  leur  voix  mal  écoutée; 

Le  roi  même  s'étonne,  et  pour  dernier  effort  : 

«  Puisque  chacun,  dit-il,  s'échauffe  en  ce  discord, 

Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée,  813 

Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 

Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir, 

Lorsqu'en  un  sacrifice  ils  nous  l'auront  fait  voir?  » 

Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes; 

Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes,  820 

Et  ce  désir  d'honneur  qui  leur  ferme  les  yeux, 

Tout  aveugle  qu'il  est,  respecte  encor  les  dieux. 

806.  Tournure  irrégulière,  ou  tout  au  moins  douteuse  :  plutôt,  d'où  dépend 
que,  est  trop  loin  et  devrait  être  répété. 

807.  Avant  l'édition  de  1663,  il  y  avait  :  «  ces  cœurs  de  fer  ».  Acier  est  plus 
fort  et  s'emploie  aussi  fîgurénient  : 

Celte  roche  de  foi,  cet  acier  de  conrage.  (Malherbe,  I,  3.) 

«  Mon  cœurn'estpas  fait  de  l'aeier  des  blancs.  »  (Chateaubriand,  les  Natche:  ) 

808.  Var.  Us  le  font,  mais  d'aillenrs  les  denx  eamps  se  mntinsnt. 

Lfautre  côté,  pour  :  de  l'autre  coté,  d'autre  part.  Corneille,  qui  supprime  volon. 
tiers  l'article,  dit  souvent  d'un  et  d'autre  côté,  pour  :  des  deux  côtés,  de  part  el 
d'autre  : 

D'un  et  d'autre  d'ié  l'action  est  si  noire 

Qne,  n'en  pouvant  ilouter,  je  n'ose  encor  la  croire.  {Bodogunt,  1679.) 

81S.  Douteux,  incertain,  mal  assuré  : 

Ma  couronne  e?t  douteuse,  et  la  sienne  affermie.  {Don  Sanr.he,  7T7.) 

813.  S'étonne;  sur  le  sens  très  fort  de  ce  mot,  voyez  la  note  du  v.  671. 

814.  Discord.  «  C'est  un  de  ces  mots  que  l'on  emploie  en  vers,  et  non  pas  en 
prose,  dont  le  nombre  n'est  pas  grand.  »  (Vaugelas,  Remarques.)  Selon  Thomas) 
Corneille,  discord  est  «  entièrement  hors  d'usage.  »  —  n  Discord  ne  se  dit  plus, 
mais  il  est  à  regretter.  »  (Voltaire.)  En  effet,  ce  mot  marque  une  nuance  inter- 
médiaire entre  discorde,  plus  fort,  et  désaccord,  plus  faible. 

815.  Sur  ce  souci  toujours  présent  des  dieui,  voir  l'Introduction. 

816.  Voyez  la  note  du  v.  155,  sur  change,  employé  pour  changement, 

817.  Se'prendre  à,  s'attaquer  à;  voyez  le  v.  541  et  la  note. 

819.  Des  charmes  ;  charme  a  ici  et  en  beaucoup  d'autres  passages  1«  sens  éty- 
mologique (carmcn)  d'enchantement,  prestige  magique,  vertu  surnaturelle.  La 
Uédée  de  Corneille  dit  en  de  bien  mauvais  vers  : 

J'ai  seule  par  mes  charmes 
Mis  an  jong  les  taureanx  et  défait  les  gens  d'armes.  (Il,  S.) 

Et  Pauline  craint  «  les  charmes  »  des  chrétiens.  iPolyeucte,  I,  k 
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Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l'avis  de  Tulle; 

Et,  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule, 

Dans  Tune  et  l'autre  armée  on  s'en  fait  une  loi,  |  825 

Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi. 

Le  reste  s'apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE.  : 

Les  dieux  n'avoueront  point  un  combat  plein  de  crimes  i 

J'en  espère  beaucoup,  puisqu'il  est  diîTéré, 

Et  je  commence  à  voir  ce  que  j'ai  désiré.  830 

SCÈNE  III. 
CAMILLE,  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle. 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s'il  faut  la  nommer  telle; 

On  l'a  dite  à  mon  père,  et  j'étais  avec  lui; 

Mais  je  n'en  conçois  rien  qui  flatte  mon  ennui  : 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes;  835 

Ce  n'est  qu'un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes; 

Et  tout  l'allégement  qu'il  en  faut  espérer, 

823.  On  a  déjà  remarqué  que  Corneille  francise  les  noms  latins  ;  Toyez  la  note 
du  V.  52. 

826.  «  Connaître  ne  veut  pas  dire  reconnaître  »,  observe  Voltaire  II  le  vou- 
lait dire  alors,  et  Corneille  en  use  fréquemment  en  ce  sens  : 

Anssilôt  qu'il  me  voit,  il  daigne  me  connaître.  (Pompée,  1B25.) 

828.  N'avoueront  point,  n'approuveront  pas ,  ne  ratifieront  pas  ;  voyez  le 
V.  1587. 

831.  Die,  ancien  subjonctif  pour  dise,  n'est  point,  comme  semble  le  croire  Vol- 
taire, une  licence  poétique;  on  en  trouve  de  très  nombreux  exemples  chez  tous 
les  tragiques,  et  >I.  Marty-Laveaux  prouve  fort  bien  que  M.  Quicherat  se  trompe 
dans  son  Traité  de  versification  française,  quand  il  affirme  que  Corneille  cor- 
rigea ici  die  en  dise.  Corneille  n'a  jamais  cherché  à  faire  disparaître  cette  forme, 
et  il  l'a  employée  en  tout  temps,  particulièrement  à  la  rime.  C'est  son  frère, 
Thomas,  qui,  dans  l'édition  de  1092,  a  substitué,  partout  où  il  l'a  pu,  dise  à  die. 
D'ailleurs,  si  Thomas  Corneille  défend  d'employer  ceftte  forme  archaïque,  Vau- 
gelas  ne  la  proscrit  pas,  et  M.  Littré  croit  qu'ainsi  autorisée  elle  peut  encore  être 
conservée  dans  la  poésie. 

Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faat  que  je  le  die.  (Roclof/unc,  13B.) 
Permettez  que  tout  haut  je  le  die  et  i-cdic.  [Psyché,  UOO.) 

834.  Qui  flatte  mon  ennui,  qui  adoucisse  mon  chagrin.  Sur  flatter,  voyez  la 
note  du  v.  71. 

837.  Allcf/emoit,  soulagement,  consolation,  ce  qui  allège  la  douleur,  la  rend 
^us  légère  à  porter;  Chimène  dit  à  Rodrigue  : 

Mon  àme  aurait  trouvé  dans  le  bien  df!  te  voir 
L'oni<jue  allcgemen:  qu'elle  «ut  "u  recevoir.  (III.  4.) 


ACTE  III,  SCENE  III  llj 

C'est  de  pleurer  plus  lard  ceax  qu'il  faudra  pleurer. 

Les  dieux  n'ont  point  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLK. 

Disons  plutôt,  ma  steur,  qu'en  vain  on  les  consulte.  840 

Ces  mômes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix, 

El  la  VOIX  du  public  n'est  pas  toujours  leur  voix; 

Ils  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages 

Que  dar.s  l'âme  des  rois,  leurs  vivantes  images, 

De  qui  l'indépendante  et  sainte  autorité  845 

Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C'est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles 

Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu'en  leurs  oracles; 

Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu 

Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu.  850 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre: 

On  l'entend  d'autant  moins  que  plus  on  croit  l'entendre, 

Et,  loin  de  s'assurer  sur  un  pareil  ariêt. 

Qui  n'y  voit  rien  d'obscur  doit  croire  que  tout  l'est. 

SABINE. 

Sur  ce  qu'il  fait  pour  nous  prenons  plus  d'assurance,         855 
Et  souffrons  les  douceurs  d'une  juste  espérance. 
Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras. 


840.  Dominée  par  une  passion  qui  l'absoibe  tout  entière,  Camille  n*a  pas  la 
piété  résignée  de  Sabine;  elle  parle  en  esprit  fort. 

842.  C'est  la  réfutation  du  proverbe  connu  :  Vo.v  popxih,  vox  Dei. 

843.  Dans  de  si  bas  étages,  dans  des  conditions  si  basses,  dans  des  rangs  si 
humbles.  Moliore  a  dit  :  <•  ceux  du  plus  liaut  étage  »  {Misanthrope,  II,  3),  pour  : 
les  grands:  et  Bossuet  [Annonc,  2)  :  «  ic  plus  bas  élaye  de  l'univorf  ».  Il  faut 
accorder  à  Voltaire  que  cette  contestation  de  Sabine  et  de  Camille  paraît  assez 
froide  à  un  moment  où  l'on  est  si  impatient  de  savoir  ce  qui  se  passe,  et  que  ce 
n'est  guère  à  Camille  qu'il  appartient  de  disserter  sur  la  supériorité  des  rois. 

845.  Var.  Et  de  qui  Tabsolue  et  sainte  autorité.  (1641-1048.) 
Cette  théorie  du  droit  divin  des  rois  fait  sourire,  lorsqu'on  pense  qu'il  est  question 
de  Tullus  Ilostilius. 

852.  Corneille  a  répété  ces  vers  dans  sa  Psyché,  et  il  semble  que  Racine  s'en 
soit  souvenu  : 

Un  oracle  jamais  n'est  sans  obscurité  ; 

On  renteml  d'autant  mnins  (jne  mieux  on  croit  rentendie.  (P$yel\é,  H,  3.) 

Un  oracle  toujours  se  plaît  à  se  cacUer.  [Ijikigénic,  II,  1.) 

853.  Loin  de  s'assurer,  loin  de  prendre  assurance,  de  se  rassurer,  d'obtenir  h 
certitude. 

854.  Tout  l'est  forme  une  On  de  vers  aussi  peu  élégante  que  mon  époux  l'est,  si 
bien  corrigé  par  Corneille  au  v.  25  ;  voyez  la  variante. 

857.  Les  bras  de  la  faveur  du  ciel,  ouverts  à  demi,  métaphore  abstraite  et  que 
l 'esprit  a  peine  à  concevoir 
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Qui  ne  s^eii  promet  rien  ne  la  mérlLe  pas; 

Il  empêrh^  souvent  qu'elle  ne  se  déploie,  | 

Et,  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie.  I      ^60 

CAMILLE.  I 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements 
Et  ne  les  règle  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

(1  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 

Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe. 

Modérez  vos  frayeurs  :  j'espère  à  mon  retour  865 

Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour, 

Et  que  nous  n'empjoirons  la  fin  de  la  journée 

Qu'aux  doux  préparatifs  d'un  heureux  hyménée. 

SABINE. 

J'ose  encor  l'espérer. 

CAMILLE. 

Moi.  je  n'espère  rien. 

JULIE. 

L'effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien.  87C 


SCENE  IV 
SABINE,  CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  : 

860.  Ces  vers,  selon  la  remarque  très  juste  de  M.  Gidel,  seraient  trè«  bien 
leur  place  dans  une  discussion  sur  la  «  piàce  »,  comme  dans  Polyeucte. 

862.  Dessus,  très  usité  chez  Corneille  et  ses  contemporains  pour  sur,  comme 
dessous  pour  sous  et  dedans  pour  dans.  Vaugelas  ne  proscrivait  absolument  cette 
forme  qu'en  prose,  et  daignait  la  permettre  aux  poètes  «  pour  la  commodité  des 
vers  ». 

864.  Comme,  comment.  Selon  Voltaire,  ce  vers  suffirait  à  démontrer  l'inutilité 
de  la  scène;  car  .'i  quoi  bon  tant  parler,  si  l'on  est  si  désireux  de  savoir  ce  qui  se 
passe?  C'est  que  Voltaire  se  place  à  un  point  de  vue  plus  moderne,  celui  de  l'ac- 
tion courant  droit  au  but  marqué,  sans  s'arrêter  aux  discours.  Peut-être  cepen- 
dant a-t-il  raison  d'ajouter  que  «  ce  discours  de  Julie  est  trop  d'une  soubrette  de 
comédie  ».  Les  vers  suivants  sont,  il  est  vrai,  peu  tragiiiuos. 

867.  J'espère  ne  vous  entretenir...  et  que,  brusque  changement  de  tournure  qui 
donne  au  verbe  espérer  deux  régimes  de  nature  dillerente.  Voyez  des  tours  ana- 
logues aux  vers  1103  et  1450-1451. 

869.  Elle  n'espère  rien  maintenant,  comme  elle  espérait  tout  à  l'acte  I.  C'est 
dans  ces  contradictions  et  ces  soudains  soubresauts  qu'est  l'originalité  du  carac 
tère  de  Camille. 

870.  L'effet,  la  réalité,  souvent  opposé  à  l'apparence;  voyez  le  v.  465. 

871.  Voici  que  s'ouvre  encore  une  scène  froide  et  de  remplissage;  il  semble 
que  Corneille  veuille  nous  faire  payer  d'avance  les  beaux  vers  qui  suivront.  En 
remarquant  qu/3  Sabiae  et  Julie  ne  sont  là  que  pour  amuser  le  peuple  jusqu'au 


ACTE  III,  SCENE  IV  HT 

Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  âme; 

Que  feriez-vous,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois. 

Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois, 

Et  s;  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales  875 

Des  maux  pareils  aux  miens  et  des  pertes  égales? 

■      CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 

Chacun  voit  ceux  d  autrui  d'un  autre  œil  que  les  siens; 

Mais,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge. 

Les  vôtres  auprès  d'eux  vous  sembleront  un  songe.  880 

La  seule  mort  d'Horace  est  à  craindre  pour  vous. 

Des  frères  ne  sont  rien  à  l'égal  d'un  époux  ; 

L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille 

Nous  détache  de  celle  où  l'on  a  vécu  fille; 

On  voit  d'un  œil  divers  des  nœuds  si  différents,  885 

Et  pour  suivre  un  mari  l'on  quitte  ses  parents. 

Mais,  si  près  d'un  hymen,  l'amant  que  donne  un  père 

Nous  est  moins  qu'un  époux,  et  non  pas  moins  qu'un  frère; 

Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus, 

Notre  choix  impossible,  et  nos  vœux  confondus.  890 

Ainsi,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 

Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes  ; 

Mais,  si  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 

Pour  moi  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quand  il  faut  que  l'un  meure,  et  par  les  mains  de  l'autre,  895 

coup  de  théâtre,  Voltaire  fait,  avec  bien  des  réserves,  il  est  vrai,  l'éloge  de  Shake- 
speare «  de  tous  les  auteuis  tragiques  celui  où  l'on  trouve  le  moins  de  ces  scènes 
de  pure  conversation  ». 

872.  Var.  Je  ne  puis  approaver  tant  de  trouble  en  notre  âme.  (1651-1648.) 

877.  Plus  sainement,  avec  un  esprit  plus  sain,  plus  raisonnablement. 

878.  Comparez  le  vers  1439:  M.  Géruzez  cite  le  vers   de  La  Fontaine: 

On  se  voit  d'un  antre  ofil  qu'on  ne  voit  son  prochain.  (I,  7.) 

879.  Où,  dans  lesquels  :  avec  Vaugelas,  nous  trouvons  que  «  l'usage  en  est 
élégant  et  commmle,  »  et  nous  regrettons  qu'on  préfère  aujourd'hui  à  ce  mot  si 
court  et  si  vif  le  lourd  pronom  relatif. 

88:!.  A  l'égal  de,  au  prix  de,  en  comparaison  de;  cette  locution  aura  un  sens 
différent  au  vers  1056. 

883.  Attache  en  pour  attache  à.  Attacher,  pris  au  figuré,  avait  le  sens,  non 
seulement  d'unir,  mais  de  fixer. 

Le  devoir  auprès  d'elle  eût  ««ncW  nos  \œux.  fBodogune,  I23i) 

Quand  vous  voudrez  tous  deux  attacher  vos  tendresses.  (Suréna,  357.) 

884.  Cela  était  vrai  surtout  à  Rome  où  le  mariage  était  pour  la  femme,  absor- 
bée dans  sa  fimillc  nouvelle,  une  sorte  de  rupture  avec  la  famille  ancieaao, 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entend  Camille. 

885.  Yar.  On  ne  compare  point  des  nœuds  si  différents. 
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C'est  un  raisonnement  b'en  mauvais  que  le  vôtre. 

Quoique  ce  soient,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différents, 

C'est  sans  les  oublier  qu'on  quitte  ses  parents  : 

L'bymen  n'efface  point  ces  profonds  caractères; 

Pour  aimer  un  mari,  l'on  ne  hait  pas  ses  frères;  900 

La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits; 

Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  ; 

Aussi  bien  qu'un  époux  ils  sont  d'autres  nous-mêmes, 

Et  tous  maux  sont  pareils  alo-rs  qu'ils  sont  extrêmes. 

Mais  l'amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez       905 

Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 

Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 

En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 

Ce  que  peut  le  caprice,  osez-le  par  raison, 

Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  :  •     910 

C'est  crime  qu'opposer  les  liens  volontaires 

A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 

Si  donc  le  ciel  s'obstine  à  nous  persécuter, 

Seule  j'ai  tout  à  craindre,  et  rien  à  souhaiter; 

Mais,  pour  vous,  le  devoir  vous  donne,  dans  vos  plaintes,  915 

896.  «  Il  est  clair  que  ces  <i  raisonnements  »  sont  nécessairement  froids,  e* 
qu'une  sœur  et  une  amante,  pendant  que  le  frère  et  l'amant  sont  aux  mains,  doiven' 
faire  autre  chose  que  raisonner.  »  (La  Harpe.)  Le  mot  est  malheureux,  etpiusmalheu" 
reux  encore  sera  te  mot  d'Horace  tuant  sa  sœur:  c<  Ma  patience  à  la  raison  fai* 
place.  ')  Ce  sontlà  des  gaucheries  d'expression  qui  échappaient  parfois  à  Corneille' 

899.  Caractères,  pris  ici  au  figuré,  garde  toute  l'énergie  de  son  sens  propre: 
marques  distinctives,  profondément  gravées. 

900.  Pour  aimer  un  mari,  parce  qu'on  aime  un  mari  ;  tour  plus  vif  et  plus 
poétique  : 

Pour  être  pins  qu'un  roi,  ta  te  crois  quelque  chose  !  (Cinna,  137.) 

Cette  tournure,  qui  semble  avoir  repris  faveur,  est  toujours  jointe  à  une  phrase 
négative  ou  restrictive.   Voyez  l'excellente  édition  du  Cid  par   M.  Larroumet. 

904.  «  Ce  beau  vers  est  d'une  grande  vérité.  »  (Voltaire.)  Toui  sans  article  est 
très  fréquent  chez  Corneille. 

906.  Après  tout,  locution  familière  toute  française,  que  Corneille  affectionne, 
et  qu'il  emploie  dans  les  situations  les  plus  pathétiques  ;  an  reste,  ces  vers  sont 
plutôt  de  la  comédie  : 

n  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire.  (Cinna,  131.) 

908.  Var.  —  Le  peuvent  mettre  hors  de  votre  fantaisie. 

909.  Le  caprice,  opposé  à  la  raison,  c'est  la  passion;  le  sens  de  ce  mot  s'est 
beaucoup  affaibli.  Boileau  a  dit  u  de  monstrueux  caprices  »  (Satire  X.)  Rodogune 

Iiaile  de  ses  <c  caprices  »  à  Antiochus  et  à  Séleucus,    au  moment   même   où  elle 
eur  propose  d'assassiner  leur  mère. 

Suivez  votre  caprice  :  offensez  vos  amis.  {Nicomède.  IV,  B.) 
V«r.  —  Ce  qu'elles  font  souvent,  faites  le  par  raison.  (1641-1648.) 

910.  Hors  de  comparaison,  absolument  ;  ne  comparez  pas  à  l'affection  naturelle 
pour  la  famille,  l'airection  volontaire  pour  un  fiancé.  Racine  a  dit:  «  Moi,  dont 
la  perte  est  sans  comparaison.  »  {Andromuque ,  6Û0.J 


ACTE  lit.  SCENE  V  419 

Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes. 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien,  ma  sœur,  vous  naimâtes  jamais  : 

Vous  ne  connaissez  point  ni  l'amour  ni  ses  traits; 

On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître, 

Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s'est  rendu  maître,  920 

Et  que  l'aveu  d'un  père,  engageant  notre  foi, 

A  fait  de  ce  tyran  un  légitinîe  roi  : 

Il  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force; 

Et,  quand  l'âme  une  fois  a  goûté  son  amorce, 

Vouloir  ne  plus  aimer,  c'est  ce  qu'elle  ne  peut,  925 

Puisqu'elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu'il  veut; 

Ses  chaînes  sont  i>our  nous  aussi  fortes  que  belles. 


SCENE  V 
LE  VIEIL  HORACE,   SABINE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles, 

916.  Ces  quatre  derniers  vers  répètent,  en  les  retournant  contre  Camille,  len 
vers  que  Camille  a  prononcés.  (891-895).  Il  y  a  beaucoup  d'art  et  peu  de  naturel 
dans  l'alternance  de  ces  couplets  trop  symétriques.  Où,  suivi  d'un  infinitif: 

Pour  garder  votre  cœur,  je  n'ai  pas  où  le  mettre.  (Nicomèdc,  132.) 

918.  «  Ce  point  est  de  trop.  Il  faut:  Vous  ne  connaissez  ni  l'amour  ni  ses 
tra'ts.'  »  (Voltaire.)  Avant  Voltaire,  Vaugelas  avait  formulé  une  règle  catégorique  : 
«  On  ne  met  jamais  ni  pas  ni  point  devant  les  deux  ni.  »  La  tournure  est  au- 
jourd'hui incorrecte.  «  Mais  il  faut  se  rappeler  que  non  et  ne  étaient  dans  l'ori- 
gine les  seuls  adverbes  français  servant  à  nier,  et  que  pas  et  point,  qui  sont  de- 
venus l'accompagnement  nécessaire  de  ne,  n'étaient  destinés  dans  le  principe 
qu'à  renforcer  cette  particule,  sans  avoir  par  eux-mêmes  aucun  sens  négatif,  et 
signifiaient  simplement  la  valeur  d'un  pas,  d'un  point.  »  (M.  Marty-Laveaui.) 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'au  xvii'  siècle  les  exemples  sont  nombreux  de  pas  et 
point  employés  dans  des  tours  où  nous  les  jugerions  surabondants: 

Tu  juges  nos  desseins  autres  qu'ils  ne  sont  pas.  (Clitandre,  1203.) 

919.  Ovide  a  dit  à  peu  près  de  même  de  l'amour  ; 

Principiis  obsta  :  sero  medicina  paratur 
Quum  mala  per  longas  invaluere  moras. 

924.  Amorce,  appât,  tout  ce  qui  amorce,  tout  ce  qui  attire  ; 

Craignez  d'un  vain  plaisir  les  trompeuses  amorces. 

(Boileau,  Art  poétique,  1.) 

926.  Avec  Voltaire,  nous  trouvons  que  ces  deux  peut  et  ce  veut  forment  un 
concours  de  syllabes  dures,  sourdes,  peu  agréables  a  l'oreille.  Toute  cette  fin 
du  couplet  de  Camille  est  bien  raffinée  ;  on  y  retrouve  toutes  les  expressions  da 
fcubtile  galanteiie  dont  s'égaiera  plus  tard  Boileau. 

925.  «  Comme  l'arrivée  du  vieil  Horace  rond  la  vie  au  théâtre  qui  languissait  I 
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Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 

Ce  qu'on  ne  vous  saurait  longtemps  dissimuler  ;  930 

Vos  frères  sont  aux  mains;  les  dieux  ainsi  l'ordonneat. 

SABINE. 

Je  veux  bien  Tavouer,  ces  nouvelles  m'étonnent, 

Et  je  m'imaginais  dans  la  divinité 

Beaucoup  moins  d'injustice  et  bien  plus  de  bonté. 

Ne  nous  consolez  point  :  contre  tant  d'infortune  935 

La  pitié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs, 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs, 

Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 

De  notre  désespoir  une  fausse  constance  ;  940 

Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 


quel  moment  et  quelle  noble  simplicité  !  On  pourrait  objecter  qu'Horace  ne  de 
Trait  pas  venir  avertir  des  femmes  que  leurs  époux  et  leurs  frères  sont  aui 
mains,  que  c'est  venir  les  désespérer  inutilement  et  sans  raison,  qu'on  les 
a  même  renfermées  pour  ne  point  entendre  leurs  cris,  qu'il  ne  résulte  rien  de 
cette  nouvelle;  mais  il  en  résulte  du  plaisir  pour  le  spectateur  qui,  malgré  cette 
critique,  est  très  aise  de  voir  le>ieil  Horace.  »  (Voltaire.)  «  Il  faut  bien  qu'elles 
soient  averties  de  ce  qui  se  passe,  qu'on  les  prépare  aux  malheurs  qu'elles  ont 
à  redouter.  Loin  de  venir  les  désespérer  inutilement,  le  vieil  Horace,  en  leur 
avouant  qu'il  partage  leui  s  douleurs  et  qu'il  a  besoin  de  tout  son  courage  poui 
ne  pas  s'attendrir  comme  elles,  est  en  effet  le  seul  qui  puisse  adoucir  ce  que  leur 
situation  a  de  terrible.  »  (Palissot.) 

931.  Sont  aux  mains,  absolument: 

Sans  doute  î7s  son;  aux  main»;  il  n'en  faut  pins  parler.  (Cîd,  II,  4.) 
En  général  on  dit:  être  aux  mains,  en  venir  aux  mains  avec  quelqu'un:  «  Rome 
était  aux  mains  avec  les  Samnites.  »  (Bossuet,  Histoire.)  Il  est  vrai  qu'ici  vos 
frères  indique  à  la  fois  les  lloraces,  frères  de  Camille,  et  les  Curiaces,  frères  de 
Sabine.  On  n'a  donc  besoin  de  rien  ajouter  au  sens  très  clair:  vos  frères  ont 
engagé  le  combat  les  uns  contre  les  autres. 

932.  Sur  étonner,  voir  la  note  du  vers  671  ;  ici,  le  sens  de  ce  mot  est  moini 
fort  et  plus  ironique. 

935.  Yar.  —  Ne  nousconsolez  point;  la  raison  importone 

Quand  elle  ose  combattre  nne  telle  infortune.  (1641-1648.) 

«  Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d'infortune,  cela  n'est  pas  français.  » 
^Voltaire.)  Or,  toutes  les  éditions  donnent  le  vers  ponctué  comme  il  l'est  dans  la 
nôtre,  et  l'observation  de  Voltaire  porte  à  faux.  Nouvelle  preuve  de  la  légèreté 
avec  laquelle  le  critique  de  Corneille  écrivait  ses  Commentaires. 

937.  En  nos  mains,  à  notre  disposition  ;  en  latin,  in  manu,  inpromptu  ha- 
bere. 

J'en  ai  le  chois  en  mat'n  avec  le  droit  d'aînesse.  (Rodogune,  495.) 

038.  Rotrou  avait  dit,  avant  Corneille,  presque  dans  les  mêmes  termes; 

Qni  sait  bien  mourir  sait  vaincre  toute  cho.'îe.  (Hercule  mourant.  II,  4.) 
Jamais  q^ui  peut  inoarir  no  manque  de  remède.  (Grisante,  III.  4.) 
Celui  qui  pettt  mourir  peut  vaincre  tons  malheurs.  {Belle  Alplircde,  I.  4.) 

Qui  veut  bien  mourir,  qui  a  la  ferme  volonté  de  mourir  et  non  pas  qui  veu 
inoarir  bien  ;  bien  se  rapporte  à  veut. 
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L'affecter  au  dehors,  c'est  une  lâcheté  ; 

L'usage  d'un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes. 

Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu'un  courage  si  fort  945 

S'abaisse,  à  notre  exemple,  à  se  plaindre  du  sort. 

Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes; 

Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes; 

Enfin,  pour  toute  grâce,  en  de  tels  déplaisirs, 

Gardez  votre  constance,  et  souffrez  nos  soupirs.  950 

LE  VIEIL  HORACE. 

Loin  de  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre, 

Je  crois  faire  beaucoup  de  m'en  pouvoir  défendre. 

Et  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  coups, 

Si  je  prenais  ici  même  intérêt  que  vous. 

Non  qu'Albe  par  son  choix  m'ait  fait  haïr  vos  frères  :  955 

Tout  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères  ; 

Mais  enfin  l'amitié  n'est  pas  du  même  rang. 

Et  n'a  point  les  effets  de  l'amour  ni  du  sang; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 

Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  :  960 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis, 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 

Ils  sont,  grâces  aux  dieux,  dignes  de  leur  patrie; 

Aucun  étonnement  n'a  leur  gloire  tlétrie, 

Et  j'ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié  965 

942.  Yar.  La  vouloir  contrefaire  est  nne  lâcheté. 

L'affecter,  affecter  la  fermeté  ou  la  ronstance,  ce  qui  revient  au  même;  les 
deux  mots  ont  été  eïprimés  dans  les  vers  précédents.  Tout  cela  est  bien  abstrait 
et  raffiné. 

945.  Courage,  encore  ici,  est  pris  pour  cœur. 

952.  Sur  ce  trait  de  caractère  du  vieil  Horace,  voyez  l'indrodiiction.  —  Dans 
Vlphigénie  de  Racine  (I,  5),  Ulysse  dit  de  même,  par  une  réminiscence  évidente 
de  Corneille  : 

Loin  Je  blâmer  vos  plears,  je  suis  près  de  plearer. 
9S4.  Même,  sans  article,  très  fréquent  chez  Corneille  : 
Même  soin  me  regarde,  et  j'ai,  pour  m'affliger. 
Ma  gloire  à  soutenir  et  mon  pèi  a  à  venger.  (Cid,  915.) 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour.  (Pompée,  588.) 

964.  Aux  vers  IGIC  et  1655  on  trouvera  des  exemples  de  cette  tournure,  l'un* 
des  plus  familières  aux  vieux  tragiques  ;  n'a  leur  gloire  flétrie,  pour  :  n'a  flétri 
leur  gloire.  La  règle  pourrait  se  formuler  ainsi  :  quand  le  régime  du  partici[« 
se  trouve  placé  entre  Pauxiliaire  et  ce  participe,  il  y  a  toujours  (ou  presque  lo'j- 
jours)  accord  : 

Mon  père  est  mort.  Elvire.  et  la  première  épée 

Dont  s'est  armé  Roilriçue  a  satramc  cou]iéc.  [Cid,  198.) 

One  autre  a  trop  longtamps  votre  place  occupée.  (Rotron,  Sœur,  V,  6.) 

Cette  maligne  main,  si  forte  et  si  hardie. 

D'un  oiase  <le  coups  m'a  la  joue  étourdie.  (IJ  ;  Sosies,  Yl,  1.) 

Quel  d:eu  Je  ce  désordre  a  ma  maisoji  remplie  ?  (Id,  ibid;  Vl,  2.) 

Btonnement,  éDou^ante,  sens  très  fort;  voyez  la  note  sur  étonner,  vers  67$. 
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Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  faiblesse  ils  l'avaient  mendiée, 

Si  leur  hauLe  vertu  ne  l'eût  répudiée, 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eût  vengé  hautement 

De  l'afifront  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement.  970 

Mais  lorsqu'en  dépit  d'eux  on  en  a  voulu  d'autres, 

Je  ne  le  cèle  point,  j'ai  joint  mes  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix, 

Âlbe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces  97î» 

Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaces, 

Et  de  l'événement  d'un  combat  plus  humain 

Dépendrait  maintenant  l'honneur  du  nom  romain. 

La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  :  980 

Il  s'arme  en  ce  besoin  de  générosité, 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d'en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines, 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  l'êtes  devenue,  et  vous  l'êtes  encor;  983 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 

Rome  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre. 

Et  que,  tout  l'univers  tremblant  dessous  ses  lois, 

970,  Afol  était  encore  employé  pour  mou,  comme  fol,  pour  fou,  même  quand 
(hiatus  n'était  pas  à  craindre  : 

Un  prince  faible,  envieux,  mol,  stnpide.  {Attila,  217./ 

S'il  pardonne,  il  est  mol  ;  s'il  se  venge,  barbare.  (Rotrou,  Venceslas,  I,  4.) 

«  Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d'un  art  d'autant  plus  beau  qu'il  ne 
parait  pas.  On  ne  voit  que  la  hauteur  d'un  Romain  et  la  chaleur  d'un  vieillard 
qui  préfère  l'honneur  à  la  nature.  Mais  cela  même  prépare  tout  ce  qu'il  dit  dans 
la  scène  suivante  ;  c'est  là  qu'est  le  vraie  génie.  »  (Voltaire.) 

973.  Pitoyable,  enclin  à  la  pitié,  et  nnn  pas  qui  inspire  la  pitié  :  ce  dernier 
sens  survit  seul  aujourd'hui  ;  mais  on  disait  autrefois  une  chose  pitoyable,  pour 
une  chose  digne  de  pitié  (non  point  méprisable,  ni  ridicule)  et  un  homme  pito- 
yable, pour  un  homme  qui  a  la  pitié  facile,  le  cœur  tendre:  «  La  femme  da 
meunier,  pitoyable  comme  une  femme,  lui  fît  dresser  un  lit  elle  fît  coucher.  » 
(Scarron.  Homan  comique,  II,  26.) 

977.  ^'ue'nemen/,  résultat,  bon  ou  mauvais,  eventus  : 

L'honneur  de  l'entreprise  est  dans  l'événement.  (Rotrou,  Antigone.) 

980.  Sur  leur  ordre  éternel,  c'est-à-dire  :  sur  l'ordre  éternel  de  leurs  dessein!, 

981.  S'armer  est  très  souvent  pris  au  (iguré  par  Corneille  :  «  Armons-nous  de 
courage  1  »  {Nicoméde,  113.)  En  ce  besoin,  en  cette  circonstance  critique. 

987.  Que,  pour  où  ;  dies  veriiet  quum  : 

An  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle.  [Cid,  45t.) 

989.  Dessous  est  ici  préposition,  comme  dessus  au  vers  802.  Vaugelas,  dit 
Marty-Laveaux,  ne  l'admet  que  comme  adverbe  ;  dans  ses  derniers  ouvrages, 
Corneille  l'emploie  rarement  d^os  l'acception  condamnée  ;  mais  il  ne  corrige  que 
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Ce  grand  nom  deviendra  l'ambition  des  rois  :  990 

Les  dieux  à  notre  ^Enée  ont  promis  cette  gloire. 


SCENE  VI 
LE  VIEIL  HORACE,  SABINE,  CAMILLE,  JULIE. 

LE  VIEIL   HORACE. 

Nous  ver-ez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

JULIE. 

Mais  pluloi  du  combat  les  funestes  eCFets  : 

Rome  est  sujette  d'Albe,  et  vos  fils  sont  défaits; 

Des  trois  les  deux  sont  morts,  son  époux  seul  vous  reste.  995 

LE  VIEIL    HORACE. 

Oh!  d'un  triste  combat  effet  vraiment  funeste! 

Rome  est  sujette  d'Albe  et  pour  l'en  garantir 

Il  n'a  pas  employé  jusqu'au  dernier  soupir! 

Non,  non,  cela  n'est  point,  on  vous  trompe,  Julie; 

Rome  n'est  point  sujette,  ou  mon  fils  est  sans  vie  :  1000 

Je  connais  mieux  mon  sang,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille,  de  nos  remparts,  comme  moi  l'ont  pu  voir. 
Il  s'est  fait  admirer  tant  qu'ont  duré  ses  frères  : 

deux  fois  les  vers  de  ses  premières  pièces  pour  se  conformer  à  la  nouyelle  règle, 
et  l'on  trouvera  encore  dans  Cinna  : 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  gnerre  (421). 

990.  L'ambition,  pour  :  l'objet  de  l'ambition. 

991.  Souvenir  du  premier  chant  de  ï'Eiv'ide,  où  Jupiter,  "pour  calmer  les  crain- 
tes de  Vénus,  lui  dévoile  la  grandeur  future  de  Rome  : 

Hic  eqo  nec  metas  rcrum  nec  tempora  pono  ; 
Impcrium  sine  fine  dedi...  Quin  as])crii  Juno 
Consilia  in  melius  rcfcrct  mecumque  fovcbit 
JRomanos,  rcrum  dominos,  gentemqite  togalam..,, 
Nascetur  pulchra  Trojanus  origine  Cœsar, 
Imperium  Oceano,  famam  qui  terminet  astris. 

992.  Voyez  une  semblable  construction  de  nous  au  vers  422. 

995.  Les  deux,  sans  substantif,  par  opposition  au  troisième  qui  reste.  Voyei  le 
T.  410.  Corneille  emploie  ainsi  parfois  1  article  devant  un  nom  de  nombre  : 
Les  quatre  contenaient  qaatre  choeurs  de  masiqae.  {Menteur,  2CB.) 

Mon  sang,  ma  race,  mon  fils  :  vovez  le  v.  100. 

1003.  Tant  qu'ont  duré,  tant  qu'ont  vécu,  ou  plutôt  tant  que  ses  frères  on 
continué  de  vivre;  rfurer  ne  s'emploie  guère  en  parlant  des  personnes.  Bossue 
pourtant,  cité  par  M.  Littré,  écrit:  «  Son  fils  ne  dura  guère  »  [Histoire  uni 
terselle,  I,  7),  et  Jodelle,  dans  sa  Cléâpatre  : 

Non,  non.  César,  contente-toi  du  pèi-% 
Laisse  durer  les  enfact»  et  la  mèie. 
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Mais,  comme  ii  s'est  vu  seul  contre  trois  adversaires, 

Près  d'être  enfeimé  d'eux,  sa  fuite  Ta  sauvé.  1005 

LE    VIEIL  nOEACE. 

Et  nos  soldats  trahis  ne  l'ont  point  achevé  ! 

Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraitel 

JULIE. 

le  n'ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite, 

CAMILLE. 

0  mes  frères! 

LE    VIEIL   HORACE. 

Tout  beau,  ne  les  pleurez  pas  tous  : 
Deux  jouissent  d'un  sort  dont  leur  père  est  jaloux.  lOIO 

Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte; 
La  gloire  de  leur  mort  m'a  payé  de  leur  perte: 
Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu, 
Qu'ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu'ils  ont  vécu, 


1005.  Près  d'être  enfermé  d'eux,  près  d'être  entouré,  cerné  par  eux  s 

De  SPS  mille  sol^lats  nne  tronpe  l'hoisie 

Enferme  la  pii' oesse.  et  sert  ?a  jalousie.  [Médée,  1014.) 

Le  reste,  impatient,  dans  sa  noble  eolére. 

Enferme  la  Ticlime.  (Eéraclius,  V,  7.) 

1009.  Quoi  qu'en  dise  Voltaire,  cette  expression  familière  peut  être  ennoblie  par 
l'emploi  qui  en  est  fait  : 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  pen  moins  forte.  {Cinna,  126.) 
Toid  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles.  [Polvoucte.  1215.) 
Tout  beau,  Flaminius,  je  n'y  suis  pas  encore.  (Nicomède.  1388,) 

«  Cette  expression,  fréquente  dans  Corneille,  s'employait  pour  arrêter  quel- 
qu'un, le  retenir,  le  faire  taire  :  «  Et  voulant  interrompre  lorsque  M.  Jaliot 
opinoit,  Monsieur  de  Saint-Pol  me  fit  signe  de  la  main  et  me  dit  :  Tout  beau,  ce 
qui  me  fit  taire.  »  (Montluc,  Commentaires,  livre  II.)  Par  malheur,  les  chasseurs 
se  servent  de  cette  locution  en  parlant  aux  chiens  couchants,  lorsqu'ils  veulent 
les  empêcher  de  pousser  les  perdrix  qu'ils  ont  arrêtées  ;  cela  a  suffi  pour  la  faire 
considérer  comme  triviale  et  déplacée  dans  le  style  élevé.  »  (Lexique  de 
M.  Marty-Laveaux.) 

1011.  M.  Gidel  rappelle  ici  les  vers  fameux  de  Virgile  (Enéide,  VI,  883): 

Manibus  date  lilia  pïcnis. 
Purpureos  tpargam  flores. 

lOlJ.  Dans  les  Commentaires  sur  le  Cid,  à  propos  du  vers  : 

Ton  bras  est  invaincu,  mais  nen  pas  invincible  (418^ 

Voltaire  (qui  lui-même  s'est  servi  de  ce  mot  dans  Olympie,  I.  2)  écrit  :  «  On 
dit  que  invaincu  est  un  barbarisme  ;  non,  c'est  un  terme  hasardé  et  nécessaire;  » 
et  dans  les  Commentaires  sur  Horace  :  «  Ce  mot  invaincu  n'a  été  employé 
que  par  Corneille,  et  devrait  l'être,  je  crois,  par  tous  nos  poètes.  Une  ex- 
pression si  bien  mise  ;\  sa  place  dans  le  Cid  et  dans  cette  admirable  scène  ne 
doit  jamais  vieillir.  »  Il  a  tort  pourtant  de  croire  que  ce  mot  ait  été  créé  par 
Corneille  :  nos  anciens  poètes,  et  en  particulier  Ronsard,  l'avaient  emplové  déjà. 
C'est  dans  l'Ulusion  comique  (135)  que  Corneille  en  fait  pour  la  première  foia 
usage. 
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El  ne  l'auront  point  vue  obéir  qu'à  son  prince,  1015 

i\i  d'un  Etat  voisin  devenir  la  province. 

Pleurez  l'autre,  pleurez  rinéparable  allront 

Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 

Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race 

Et  l'opprobre  éternel  qu'il  laisse  au  nom  d'Horace.  1020 

JULIE 

Que  vouliez-vous  qu'il  fît  contre  trois? 

LE   VIEIL  HORACE 

Qu'il  mourût  I 
Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

1015.  Qu'à  son  prxnce,  sinon  à  son  prince;  voyez  le  yers  727. 

Vous  n'avez  j)0!n:  ici  d'ennemi  que  vous-même.  (Polyeuete,  1167.) 

1018.  Le  >;eil  Horace  parle  ici  le  fier  lano'age  de  don  Diègue,  qui  lui  aussi 
croit  toute  sa  race  déshonorée  par  l'afTront  qu'il  a  reçu  : 

Achève  et  prends  ma  vie  après  nn  tel  affront. 
Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  t'Ont. 

1021-1022.  n  Voilà  ce  fameux  qu'il  mourût,  ce  trait  du  plus  grand  sublime,  ce 
mot  auquel  il  n'en  est  aucun  de  comparable  dans  toute  l'antiquité.  Tout  l'audi- 
toire fut  si  transporté  qu'on  n'entendit  jamais  le  vers  faible  qui  suit;  et  le  mor- 
ceau n'eùt-il  que  d'un  moment  retardé  sa  défaite,  étant  plein  de  chaleur,  augmente 
encore  la  force  du  Qu'il  mourût.  Que  de  beautés  !  et  d'où  naissent-elles?  d'une 
simple  méprise  très  naturelle,  sans  complications  d'événements,  sans  aucune 
intrigue  recherchée,  sans  aucun  effort.  11  y  a  d'autres  bc^autés  tragiques,  mais 
celle-ci  est  au  premier  rang.  Il  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui  était  présent  quand 
les  Iloraces  et  IcsCuriaces  ont  relusé  qu'on  nommât  d'autres  champions,  a  dû 
être  présent  à  leur  combat.  Cela  gâte  jusqu'au  ()«'i7  mounif.  »  (Voltaiie.)  —  Dans 
sa  Lettre  à  l'Académie,  Fénelon  est  d'avance  de  l'avis  de  Voltaire,  et  croit  que 
Corneille  a  voulu  «  attrupcr  la  rime.  »  —  n  Non,  le  Qu'il  mourut  n'est  point  gâté; 
et  ne  saurait  Têtre.  Quoi  qu'en  dise  Voltaire,  il  n'est  point  prouvé  que  le  vieil  Horace 
dût  être  présent  au  combat.  11  est  Romain,  mais  il  est  père.  Il  ne  pardonnerait 
pas  à  ses  ûls  de  s'être  déslionorés  par  une  lâcheté;  mais  il  ne  veut  être  le  témoin 
ni  de  leur  mort,  ni  de  celle  des  Curiaces.  »  (Palissot.)  «  C'est  Rome  qui  a  prononcé 
le  qu'il  mourût;  c'est  la  nature  qui,  ne  renonçant  jamais  à  l'espérance,  a  dit 
tout  de  suite  : 

On  qu'on  beau  désespoir  alors  le  seeonrflt, 

«  Je  veux  bien  que  Rome  soit  ici  plus  sublime  que  la  nature;  cela  doit  être. 
Mais  la  nature  n'est  pas  faible  quand  elle  dit  ce  qu'elle  doit  dire.  »  (La  Harpe.) 
—  «  La  réflexion  fait  dire  au  vieil  Horace,  après  le  premitT  cri  du  cœur  tout  a 
l'honneur  de  la  famille:  Ou  qu'un  beau  désespoir,  etc.  11  ne  s'agissait  point  de 
m^iurir  en  effet;  la  mort  d'Horace,  pour  sauver  son  honneur,  ne  sauvait  point 
Rome.  11  fallait  se  conserver,  et  qu'un  effort  désespéré  arrachât  la  victoire  à  ses 
trois  adversaires.  Ainsi,  après  le  premier  mouvement,  irréfléchi  et  sublime,  vient 
la  rcQexion,  non  moins  vraie  et  non  moins  forte.  Je  ne  crois  pas  que  La  Harpe  ait 
compris  la  situation  historique  ni  la  pensée  de  Corneille,  et  il  me  semble  qu'il  lui 
fait  dire  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  a  voulu.  Le  Qu'il  tnourût  était  inspiré  par 
l'honneur  étroit  de  la  famille:  plutôt  la  m  rt  que  la  honte  du  nom  d'Horace! 
Puis  le  vieil  Horace  songe  que  la  mort  de  son  fils  amènerait  la  victoire  d'Albe,  et 
c'est  bien  plutôt  Rome  que  la  nature  qui  lui  fait  dire  :  Ou  qu'un  beau  désespoir 
alors  le  secourût.  »  .Desjardins,  le  grand  Corneille  historien.)  Nous  croyons 
que  cette  explication  est  la  vraie  :  car  les  vers  qui  suivent  ne  nous  parlent  encore 
îne  de  la  patrie.  En  tout  cas,  qu'on  l'adopte  ou  qu'on  s'en  tienne  à  celle  d% 


lâé  Horace 

N'eûl-il  que  d'un  moment  reculé  sa  défaite, 

Rome  eut  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette; 

Il  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris,  {02'6 

Et  c'était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 

Il  est  de  tout  son  sang  compLahIe  à  sa  patrie; 

Chaque  gouUe  épargnée  a  sa  gloire  flétrie; 

Chaque  instant  de  sa  vie,  après  ce  lâche  tour. 

Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  joui;  1030 

J'en  romprai  bien  le  cours,  et  ma  juste  colère, 

Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d'un  père, 

Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition, 

L'éclatant  désaveu  d'une  telle  action. 

SABINE. 

Ecoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses,  1035 

La  Harpe,  séduisante,  elle  aussi,  on  ne  peut  que  sourire  de  la  correction  proposée 
par  Chamfort  au  yers  102:2: 

Mais  il  est  TOtre  fils  !  —  Lai  mon  fiis  !  il  le  fut. 

C'est  en  vain,  lisons-nous  dans  l'édition  Régnier,  qu'on  a  cherché  un  mot  sem- 
blable dans  les  auteurs  anciens.  Le  moriamur  de  Calpurnius(Tite-Live,  nu,  99) 
n'a  aucun  rapport  avec  la  réponse  sublime  du  vieil  Horace,  et  nous  ne  comprenons 
pas  qu'on  l'en  ait  rapproché.  Le  morcretur,  inquics,  de  Cicéron  dans  le  discours 
pour  Rabirius  Postumus  (ch.  x,  par.  29),  peut  bien  se  traduire  par:  que  vouliez- 
vous  qu'il  fît?  —  Qu'il  mourût,  direz-vous  ?  Mais  la  ressemblance  est  toute  su- 
perficielle :  la  pensée,  le  sentiment,  la  situation,  tout  est  différent.  Un  rappro- 
chement plus  opportun,  mais  bien  propre  à  faire  ress  rfir,  quoiqu'au  fond 
l'idée  soit  semblable,  l'originalité  de  Corneille,  ce  serait  peut-être  celui  de  ces 
vers  de  la  tragédie  des  Juives  (acte  IV,  vers  33  et  suiv.)  de  notre  vieux  poète 
Garnier  : 

C'est  vergogne  à  un  roi  de  survivre  vaincu  : 

Un  bon  coeur  n'eût  jamais  son  malh  ur  survécu. 

—  Et  qu'eussiez  vous  pu  faire  ?  —  Un  acte  magnanime 

Qni.  malgré  le  destin,  m'eût  acquis  de  l'estime. 

Je  fusse  mort  en  roi,  fièrement  combattant. 

Maint  barbare  adversaire  à  mes  pieds  abattant 

1027.  n  est  comptable  de,  il  doit  compte  de,  au  figuré  : 

Les  rois  de  leurs  faveurs  ne  sont  jamais  comptables.  {Don  Saneht,  M6.) 

1028.  Sur  cet  accord  du  participe,  voyez  la  note  du  vers  964. 

J020.  Lâche  tour,  que  Voltaire  juge  trivial,  mais  que  relève  l'accent  méprisant 
du  vieil  Horace,  se  retrouve  dans  Don  Sanche  (V,  vi)  et  s'emploie  pour  forfait 
dans  le  style  tragique: 

Tous  deux  m'ont  accusée,  et  tous  deux  avoué 

L'infâme  et  lâche  tour  qu'un  prince  m'a  joué  !  [Nicomède,  1074.) 

1031.  Le  cours,  la  durée  de  sa  vie:  «  Tout  est  vain  en  l'homme  si  nous  regar- 
dons le  cours  de  sa  vie  mortelle.  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre  d'Henriette  d'An- 
gleterre.) —  «A  l'âge  de  quatre-vinst-dix-neuf  ans,  j'ai  assez  vécu  pour  connaître 
les  hommes,  et  j'ai  vu  pendant  ce  cours  toutes  sortes  de  personnes.  »  (La  Bruyère, 
Théophraste,  Avant-propos.) 

1032.  «  Le  père  de  famille  avait  sur  les  siens  droit  de  justice.  Ce  droit  de  justice 
que  le  chef  de  famille  exerçait  dans  sa  maison  était  comp'ct  et  sans  a  ppel.  II 
pouvait  condamner  à  mort,  comme  faisait  le  magistrat  dans  la  cité.  Aucune  autorité 
n'avait  le  droit  de  modifier  sesalrèls.  »  (Fustel  de  Goulanges.  La  cité  antique.) 
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Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 

LE   VIEIL    HORACE. 

Sabine,  votre  coeur  se  console  aisément  ; 

Nos  malheurs  jusqu'ici  vous  touchent  faiblement. 

Vous  n'avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  : 

Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frôres  ;  1040 

Si  nous  sommes  sujets,  c'est  de  votre  pays. 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis, 

Et,  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte, 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais  votre  trop  d'amour  pour  cet  infâme  époux  1045 

Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous. 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  faibles  défenses  ; 

J'atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances 

Qu'avant  ce  jour  fini  ces  mains,  ces  propres  mains, 

Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains.  1050 

SABINE. 

Suivons-le  promptement,  la  colère  l'emporte. 
Dieux!  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands, 
Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents? 

1043.  5e  monter  ne  se  dirait  plus  aujourd'liui  comme  s'élève,  s'accroît, 
s'agrandit. 

A  miii?  mes  vanités  jusque-là  ne  se  montrent.  (Suivante,  m,  8.) 

1045.  Corneille  prend  substantivement  trop  en  beaucoup  d'autres  passages  :  il 
dit:  «  mon  trop  de  malheurs...  son  trop  de  vertu...  »  {Pertharite,  1026, 
1117)  etc. 

1046.  A  plaindre,  à  vous  plaindre,  à  gémir  ;  il  semble  qu'il  manque  un  com- 
plément ;  mais  il  y  a  des  exemples  de  cette  construction,  aujourd'hui  incorrecte, 
mais  non  jugée  telle  par  Garnier,  Malherbe  et  Corneille: 

O  nouveau  sujet  de  pleurer  et  de  plaindre.  (Médée,  1310.) 

1049.    Avant  ce    jour  fini,     tour    heureux   et   vif,     latinisme    familier     au 

tvn*   siècle.    Corneille  dit  de  même:    «après  son    sang   répandu après   mon 

père  mort après  les  Maures  défaits  [Cid,    644,  1208,  1523),    après  un  sceptre 

acquis...  après  tant  d'ennemis  abattus.  (Cinna,  480,  1247.)  La  tournure  est  plus 
rare  avec  a»ant.  Avant  que,  et  après  qun  sont  beaucoup  plus  lourds. 

1052.  Des  malheurs  de  la  sorte,  de  tels  malheurs  ;  un  peu  faible. 

1054.  «  Ce  derniers  vers  est  de  la  plus  grande  beauté:  non  seulement  il  dit  ce 
dont  il  s'agit    mais  il  prépare  ce  qui  doit  suivre.  »  (Voltaire.) 


ACTE  QUATRIEME 


SCENE  I. 
LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d'un  infâme  :  1055 

Qu'il  me  fuie  à  l'égal  des  frères  de  sa  femme. 

Pour  conserver  un  sang  qu'il  lient  si  précieux, 

Il  n'a  rien  fait  encor  s'il  n'évite  mes  yeux. 

Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou   derechef  j'atteste 

Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste...  1060 

CAMILLE. 

Ah  !  mon  père,  prenez  un  plus  doux  sentiment: 
Vous  verrez  Rome  même  en  user  autrement, 
Et,  de  quelque  malheur  que  le  ciel  Fait  comblée, 
Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard,  1065 

Camille  ;  je  suis  père,  et  j'ai  mes  droits  à  part. 

1056.  A  l'égal  de,  autant  que,  aussi  bien  qu'il  a  fui  les  frères  de  sa  femme 
lea  Curiaces)  ;  aa  fers  882,  à  l'égal  de  signifie  au  prix  de,  en  comparaison  de. 

Je  pense  le  connaître  à  l'égal  de  moi-même.  [Pulchérie,  210.) 

1057.  Qu'il  tient,  qu'il  estime  si  précieux. 

1059.  Derechef,  de  nouveau,  n'est  plus  très  usité  et  n'a  jamais  été  fort  poé- 
tique. 

1061.  Var.  Eh  !  mon  iiàie,  prenez  ua  plus  doux  sentiment.  (1C41-1M8.) 

La  correction  est  heureuse  :  car  eh  n'est  qu'une  exclamation  de  surprise. 

1063.  Combler  est  ici  pris  en  mauvaise  part  ;  lîossuet,  dans  la  même  phrase, 
emploie  combler  dans  les  deux  sens  :  «  Horace,  comblé  tout  ensemble,  et  d'hon- 
neur pour  avoir  vaincu  les  Curiaces,  et  de  honte  pour  avoir  tué  sa  sœur.  » 
(Histoire  universelle,  111'  partie.) 

1064.  Vei'tu  a  ici,  comme  en  bien  d'autres  passages,  son  sens  tout  latio  d« 
eirtus,  courage  ;  voyez  le  vers  1395. 

1065.  Pour  mon  regard,  à  mes  regards,  à  mes  yeux,  en  ce  qui  me  concerne. 
On  dit  encore:  au  regard  de,  à  l'égard  de.  «  M.  de  Beauvillier  croyait  être  obligé 
de  dire  cela  à  Sa  Majesté  ;  mais,  pow  son  regard  à  soi,  avec  une  entière  indif- 
(èreuc«.  »  (Saint-Simon.) 
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Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 

C'est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l'accable, 

Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point, 

Succombe  sous  la  force,  et  ne  lui  cède  point.  1070 

Taisez-vous,  et  sachons  ce  que  nous  veut  Valùre. 


SCÈNE  II. 
LE  VIEIL  HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE. 

VALÈRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père, 
Et  pour  lui  témoigner... 

LE  VIEIL  HORACE. 

N'en  prenez  aucun  soin  : 
C'est  un  soulagement  dont  je  n'ai  pas  besoin, 
Et  j'aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d'infamie  1075 

Ceux  que  vient  de  m'ôter  une  main  ennemie. 
Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d'honneur; 
Il  me  suffit. 

VALERE. 

Mais  l'autre  eut  un  rare  bonheur  ; 
De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE   VIEIL  HORACE. 

Que  n'a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d'Horace  l  1080 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  (ju'il  a  fait. 

LE  VIEIL  HORACE. 

C'est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite  ? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion.  1085 

1069.  On  a  déjà  vu  (vers  673)  point  dans  le  sens  de  situation,  état,  degré. 

1080.  Var.  Eùt-il  fait  avec  lui  périr  le  nom  d'Horace!  (1641-1648.) 

1081.  «  Maltraiter  signifie  faire  outrage  à  quelqu'un,  soit  de  la  parole,  soit 
de  coups  de  main.  Traiter  mal  signifie  faire  faire  mauvaise  clière  à  quelqu'un, 
ou  n'en  pas  user  avec  lui  à  son  gré.  »  (M.  Littié.) 

1083.  Bonne  conduite  paraîtrait  faible  aujourd'hui  et  même  ne  s'emploierait 
plus  en  ce  sens  ;  mais  on  sait  que  bon  équivaut  chez  CorneUle  à  noble,  généreui, 
néruïque  ;  voyez  les  vers  468,  615,  1698 
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LE  VIEIL  HORACE. 

Vous  redoublez  ma  lionle  et  ma  confusion. 
Certes,  l'exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire, 
De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion,  et  quelle  honte  à  vous 

D'avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous,  1090 

Qui  fait  triompher  Rome  et  lui  gagne  un    empire 

A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu'un  père  aspire  ? 

LE  VIEILHORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quel  empire  enfin, 
Lorsqu'Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 

VALÈRE. 

Que  parlez-vous  ici  d'Albe  et  de  sa  victoire?  1095 

Ignorez-vous  encor  la  moitié  de  l'histoire  ? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l'Étjit. 

VALÈRE. 

Oui,  s'il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat  : 

Mais  on  a  bientôt  vu  qu'il  ne  fuyait  qu'en  homme 

Qui  savait  ménager  l'avantage  de  Rome.  HOO 

LE  VIEIL   HORACE. 

Quoi!  Rome  donc  triomphe  ! 

VALÈRE. 

Apprenez,  apprenez 
La  valeur  de  ce  fils  qu'à  tort  vous  condamnez. 

1088.  «  Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  dans  cotte  scène  un  artifice  trop  visible,  une 
méprise  trop  longtemps  soutenue.  Il  semble  que  l'auteur  ait  eu  plus  d'egards  au 
ieu  de  théâtre  qu'à  la  vraisemblance.  C'est  le  même  défaut  que  dans  la  scène 
de  Chimcne  avec  don  Sanche  dans  le  Cid.  »  (Voltaiie.)  —  «  Valère  vient  pour 
féliciter  le  vieil  Horace,  et  non  pour  l'instruire.  Dans  cette  préoccupation,  il  ne 
comprend  d'abord  rien  au  courroux  du  vieillard,  et  ce  n'est  que  lorsque  celui-ci 
parle  phirement  de  la  victoire  d'Albe  que  Valcrc  voit  son  erreur.  La  méprise 
a'est  donc  pas  trop  longtemps  soutenue.  •    (Aimé  Martla.)      .     „        .       , 

1091.  Un  empire  ne  semble  pas  très  juste;  on  attend  plutôt  1  empire,  la  supré- 
matie sur  Albe.  r>  ,•      .     ■        j 

10Q4  «  On  ne  range  point  un  destin,  »  dit  Voltaire,  à  qui  Palissot  repond  : 
«  La  phrase  de  Corneille  est  poétique,  le  sens  en  est  très  cfair,  et  nous  croyons 
qu'aujourd'hui  même  cette  expression  serait  admise.  »  Corneille  avait  employé 
une  locution  analogue  au  vers  289  du  Cid: 

Accïblé  des  malheurs  où  le  destin  me  range. 

1095.  Remarquer  histoire,  qui  nous  parait  familier,  pris  dans  le  style  tragique 
pour  récit. 

1097.  Var.  Le  combat  par  sa  faite  est-il  pas  terminé? 
—  Albe  ainsi  qael.jue  temps  se  l'est  imaginé, 
Mais  elle  a  bientôt  vu  que  u'était  fuir  en  homme...  (1641-1648.) 

1101.  «  Que  ce  mot  est  pathétique  /  Gomme  il  sort  des  entrailles  d'un  vieui 
Homai»  !  »  (Volfaire.) 
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Resté  seul  contre  trois,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés,  et  lui  seul  sans  blessure, 
Trop  faibie  pour  eux  tous,  trop  fort  pour  chacun  d'eux,    1105 
Il  sait  bien  se  tirer  d'un  pas  si  dangereux  : 
Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  celte  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu'elle  abuse. 
Chacun  le  suit  d'un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 
Selon  qu'il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé  :  HIO 

Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivTe  sa  fuite  ; 
Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 
Horace,  les  voyant  l'un  de  l'autre  écartés, 
Se  retourne,  et  déjà  les  croit  demi-domptés  ; 
Il  attend  le  premier,  et  c'était  votre  gendre.  1115 

L'autre,  tout  indigné  qu'il  ait  osé  l'attendre, 
Çn  vain  en  l'attaquant  fait  paraître  un  grand  cœur; 
\  Le  sang  qu'il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 
Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire  ; 
Elle  crie  au  second  qu'il  secoure  son  frère  :  1120 

Il  se  hâte  et  s'épuise  en  efforts  supertlus  ; 
Il  trouve,  en  les  joignant,  que  son  frère  n'est  plus. 

CAMILLE. 

Hélas  ! 

VALÈRE. 

Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 
Et  redouble  bientôt  la  victoire  d'Horace  : 


1103.  Aventure  se  disait,  en  bonne  et  en  mauvaise  part,  dans  le  style  le  plus 
relevé  ;  une  épithète  en  précisait  d'ordinaire  le  sens.  C'est  ainsi  que  Corneille  a 
dit  dans  le  Cid  (1,  4)  :  une  «  triste  aventure  n,  et  une  «  heureuse  aventure  », 
dans  Polyeucte  (V,  6). 

1106.    Var.  Il  sait  bien  S9  tirer  d'nn  pas  si  tiasardeux.  (1641-1648.) 

1108.  «  Forte  is  integer  fuit,  ut  iiniversis  solus  nequaquam  par,  sic  adversnt 
gingu'os  ferox  ;  ergo,  ut  segregaret  pugnam  eorum,  capessit  fugam,  ita  ratus 
secuturos,  ut  qucraque  vulnere  affccluai  corpus  sincret.  (Tite-Live.) 

1110.  Selon  qu'il  se  rencontre,  selon  qu'il  se  trouve  être. 

1112.  Leurs  coups  inégaux  veut  dire  non  pas,  activement,  les  coups  qu'ils 
portent,  mais,  passivement,  ceux  qu'ils  ont  reçus  ;  c'est  la  traduction  du  mot  de 
Tite-Live,  «  ut  quemque  vulnere  all'ectu m  corpus  sineret.  »  Comme  l'observe  La 
Harpe,  il  faudrait  plutôt  :  leur  force  inégale. 

1120.  c<  In  eum  niagno  impetu  rejiit,  et  dura  albanus  eiercitus  inclamat 
Curiatiis  uti  opem  ferant  fratri,  jam  Horatius,  caeso  hoste  victor,  secundam 
pugnam  potcbat.  »  (Tite-Live.) 

1122.  Joindre  est  ici  pour  rejoindre;  on  disait  et  l'on  dit  encore  aujourd'hui: 
joindre  qiiciqu'un. 

1123.  Sur  le  long  silence  de  Camille,  interrompu  par  cette  seule  eirlamation, 
«t  sur  l'attitude  tragique  dont  M"'  Rachel  le  soutenait,  voir  l'Introduction. 

1124.  «  Redouble  la  victoire,  geminata  Victoria,  expression  plus  latine  que 
française.  »  (La  Harpe. j  «  Pourquoi  ce  mot  ne  serait-il  pas  français?  Quelle  règle, 
quelle  analogie  blesse-t-il?  Faut-il  donc  effacer  de  Coroeille  tout  ce  que  d'autres 


lai  HORÂCË 

Son  courage  8an§  force  est  un  débile  appui;  HSlS 

Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 

L'air  résonne  des  cris  qn  au  ciel  chacun  envoie  ; 

Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 

Comme  notre  héros  se  voit  près  d'achever, 

C'est  peu  pour  lui  de  vaincre,  ilveut  encor  braver:  n3§ 

«  J'en  viens  d'immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères; 

Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires, 

C'est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l'immoler,  » 

Dit-il  ;  et  tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler. 

La  victoire  entre  eux  deux  n'était  pas  incertaine  :  H3S 

L'Albain,  percé  de  coups,  ne  se  traînait  qu'à  peine, 

Et,  comme  une  victime  aux  marches  de  lautel. 

Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel. 

Aussi  le  reçoit-il,  peu  sans  faut,  sans  défense. 

Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance.  1 140 

LE   VIEIL   HORACE. 

0  mon  fils  !  ô  ma  joie  !  ô  l'honneur  de  nos  jours  I 
0  d'un  État  penchant  l'inespéré  secours 
Vertu  digne  de  Rome,  et  sang  digne  d'Horace  1 


n'ont  pas  dit?  »  (Aimé  Martin.)  a  Les  plaisirs  mes  mes,  dit  Montaigne,  en  pairlaat 
de  la  Boétie,  me  redoublent  le  regret  de  sa  perte...  » 

Je  redouble  en  lenrs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir.  [Cinna,  176.) 

1128.  «  Tune  clamore  (qualis  ex  insperato  faventium  solet)  Romani  adjuvant 
mUitem  suura  :  et  ille  defungi  praelio  festinat.  »  (Tite-Live.)  «  On  ne  dit  plus  guère 
angoisse;  et  pourquoi?  Quel  mot  lui  a-t-on  substitué?  Douleur,  horreur,  peine, 
affliction  ne  sont  pas  des  équivalents;  anç/oisse  exprime  la  douleur  pressante  et 
la  crainte  à  la  fois.  »  (Voltaire.)  11  fallait  rette  note  pour  nous  apprendre 
(m'angoisse  n'était  plus  usité  au  ivni»  siècle.  Dès  1689,  Andry  de  Boisregard, 
dans  ses  Réflexions,  constatait  que  le  mot  avait  vieilli,  mais  qu'on  l'avait  fait 
revivre.  Aujourd'hui  il  est  d'un  usage  courant,  comme  le  mot  de  «  sollicitude  », 
qui,  au  temps  des  femmes  savantes,  «  puait  étrangement  son  ancienneté  ». 

1129.  Achever,  absolument  et  sans  régime: 

Heureux  si  sa  fuienr,  qni  me  prive  de  toi. 

Se  fait  bientôt  connaître  en  achevant  sur  moi.  (Rodogune,  177S.) 

1130.  «  Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  encore  un  régime.  »  (Voltaire.) 
Ne  peut-on  employer  absolument  des  verbes  ordinairement  suivis  d'un  régime 
mais  dodt  le  régime  est  facile  à  sous-entendre  ? 

Et  ce  fer,  que  mon  bras  ne  cent  plus  soutenir. 
Je  le  remets  an  tien  peur  venger  ^t  punir... 
Meurs  ou  rue.  (Cid.  I.  5.) 

1133.  «  Romanus  exsultans  :  Duos,  inquit,  fratrum  manibus  dedi,  tertium 
causée  belli  hujusce,  ut  Romanus  Albaa  >  imperet,  dabo.  »  (Tite-Live.) 

1134.  Tout  d'un  temps,  en  même  temps,  aussitôt;  voyez  le  vers  177S. 

Il  lui  sera  facile 
D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille.  (V,  S.) 

1H2.  On  a  trop,  ce  nous  semblî,  dit  M.  Marty-Laveaux,  abandonné  peneAanl 
pour  j  substituer  chancelaTit,  qui  :'ezprime  pas  la'  même  idée. 


ACTE  IV,  SCENE  II  IdS 

Appui  de  ton  pays,  et  gloire  de  ta  race  1 

Quand  pourrai -je  éloulfor  dans  tes  erabrassements  H45 

L'erreur  dont  j'ai  formé  de  si  faux  sentiments? 

Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 

Ton  front  victorieux  de  larmes  d'allégresse? 

VALÈRE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer  ; 

Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer,  H50 

Et  remet  à  demain  la. pompe  qu'il  prépare 

D'un  sacriiîce  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare  : 

Aujourd'hui  seulement  on  s'acquitte  vers  eux 

Par  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 

C'est  où  le  roi  le  mène,  et  tandis  il  m'envoie  H55 

Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie; 

Mais  cet  office  encor  n'est  pas  assez  pour  lui; 

Il  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd'hui  : 

1148.  Sur  tout  ce  passage,  voyez  le  jugement  de  M.  Saint-Marc  Gi"ardin,  cité 
dans  rintrodurtion.  Comparez  à  ce  langage  du  vieil  Horace  celui  que  tient 
don  Diègne  à  Rodrigue,  acte  III,  scène  6,  du  Cid. 

1150.  Pour  cetto  construction  de   le,  comparez  les  vers  1002  et  1536. 

1131.   Var.  Et  remet  à  demain  le   pompeux   .lacrifiee 

Que  nous  devons  aux  dieux  pour  un  tel  bénéfice.  (1641-1648,) 

1153.  Vers,  comme  plus  bas  (vers  1156  et  1748),  a  ici  le  sens  d'envers,  \ 
l'égard  de  ;  en  cette  acception,  il  était  très  usité  du  temps  de   Corneille  : 

Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 

La  litièralité  vers  le  pays  natal  !  {Cinna.  464.) 

C'est  un  frime  vers  lui  si  grand,  si  capital.  (Polyeuctc,  1401.) 

Et  pouvez-vous  les  voir,  sans  demeurer  confuse 

Du  crime  donl  vers  moi  son  style  vous  accuse  ?  {Misanthrope,  IV,  î.) 

«  Les  grammairiens  prétendent  que  vers  ne  peut  pas  se  dire  pour  envers,  au 
•ens  figuré  et  moral,  et  en  elTet  l'Académie  a  suivi  leur  décision,  mais  à  tort; 
car,  ni  la  dérivation  (vers  et  envers  étant  étymologiquement  le  même  mot)  ni 
l'usage  ne  jiistilic  cette  décision;  les  meilleurs  auteurs,  Corneille,  Molière,  Pascal, 
Racine,  Voltaire  ont  donné  à  vers  le  sens  d'envers  ;  l'on  peut  suivre,  au  besoin, 
leur  exemple.  »  (M.  Littré.) 

1155.  «  Mener  à  des  chants  et  à  des  vœux  n'est  ni  noble  ni  juste  ;  mais  le 
récit  de  Valère  a  été  si  beau  qu'on  pardonne  aisément  ces  petites  fautes.  »  (Vol- 
taire.) —  TandiSj  f dur  cependant,  pendant  ce  temps;  cet  emploi  adverbial  de 
tandis  était  blâmé  dès  1617  par  Vaugelas,  dans  ses  Remarques,  ou  le  législa- 
teur de  la  grammaire  au  xvii"  siècle  défend  de  dire  et  d'écrire  tandis  s'il  n'est 
suivi  de  que,  mais  reconnaît  qu'on  le  disait  et  qu'on  l'écrivait  souvent.  En  tout 
cas.  Corneille  n'a  pas  cessé  de  s'en  servir,  même  après  que  la  règle  eut  été  for- 
mulée. En  voici  deux  exemples,  l'un  antérieur,  l'autre  postérieur  aux  Jtemarquet 
de  Vaugelas  : 

Tandis,  tu  peux  donc  vivre  en  d'éternels  supiilices  ?  {Clitandre,  U,  f.) 
Tandis,  tu  m'as  réduite  à  faire  un  peu  d'avance.  [Othon,  809.) 

AvaBt  Corneille,  Malherbe  écrivait  : 

Tandis  la  nuit  s'en  va,  ses  lumières  s'éteignent.  II,  4.) 

1156.  «  Faire  office  de  douleur  n'est  plus  français,  et  je  ne  sais  s'il  l'a  jamali 
«té.  »  (Voltaire.) 
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M  croit  mal  reconnaître  une  vertu  si  pure, 

Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure,  1160 

S'il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l'État. 

LE     VIEIL    HORACE. 

De  tels  remercîments  ont  pour  moi  trop  d'éclat, 
Et  je  me  liens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres. 
Du  service  d'un  fils  et  du  sang  des  deux  autres. 

VALÈRE. 

11  ne  sait  ce  que  c'est  dhonorer  à  demi,  1163 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l'ennemi 

Fait  qu'il  tient  cet  honneur  qu'il  lai  plaît  de  vous  faire 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 

La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements,  1170 

Et  combien  vous  montrez  d'ardeur  pour  son  service. 

LE    VIEtL     HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office. 


SCENE  III 
LE  VIEIL  HORACE,  CAMILLE. 

LE   VIEIL   HORACK, 

Ma  fille,  il  n'est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs. 
11  sied  mal  d'en  verser  où  l'on  voit  tant  d'honneurs. 
On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques,  1175 

1159.  Var.  —  Cette  belle  action  si  pnissamment  le  touche 

Qu'il  TOUS  veut  rendre  grApe.  et  de  fa  propre  bonche. 
D'avoir  donné  vos  Ûls  au  bien  de  son  Elat.  (1641-1648.) 

1160.  «  ^n  tient  lieu  du  complément  qu'il  l'a  reconnaît  ;  c'était  l'usage  alors; 
aujourd'hui  ce  pronom  ne  peut  plus  représenter  qu'un  substantif.  »(Airae  Martin.) 

1165.   Yar.  —  Da  serTice  de  l'an  et  dn  sang  des  deaz  antres. 

1165.   Yar,  —  Le  roi  ne  sait  que  c'est  d'honorer  à  demi. 

Saisi  d'un  scrupule  peut-être  exagéré,  Corneille  a  modifié  ce  yers.  Que  &est  dt 
pour  ce  que  c'est  que  de,  beaucoup  plus  lourd,  ou  ce  que  c'est  de. Voltaire  voit  là 
une  phrase  toutitalionne  ;  nous  y  voyons  un  pur  latinisme,  nescit  quid  sit.  Vau- 
gelas  condamnait  que  c'est  et  prescrivait  de  dire  ce  que  c'est  que.  «  Il  y  avait  à 
iragnerà  dire,_;e  sais  que  c'est,  pliilôt  que  je  sais  ce  que  c'est  qu'un  mal,  soit  par 
1  analogie  latine,  soit  par  l'avantage  qu'il  y  a  souvent  à  avoir  un  mot  de  moins  à 
placer  dans  l'oraison.  »  (La  Bruyère,  De  quelques  usages.)  La  Bruyère  avait  rai- 
son ;  mais  le  tour  pesant  recommandé  par  Vaugelas  a  prévalu. 

1170.  Mouvements,  pour  mouvements  de  l'ime,  sentiments,  très  fréquent. 

1172.  Sur  le  caractère  assez  gauche  de  ces  paroles  du  vieil  Horace  à  sa  fille, 
foveï  l'Introduction. 

1173.  Domeitiques,  adjectif,  qa  est  de  la  maison  ;  voyez  le  venlSTS.  CornailU 


ACTE  IV,  SCENE  IV  135 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Rome  triomphe  d'Albe,  et  c'est  assez  pour  nous; 

Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 

En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ;  H80 

Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 

Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 

Il  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle  ; 

Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle. 

Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d'un  époux  H85 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu'à  vous; 

Mais  j'espère  aisément  en  dissiper  l'orage, 

Et  qu'un  peu  de  prudence  aidant  son  grand  courage 

Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 

Le  généreux  amour  qu'elle  doit  au  vainqueur.  J190 

Cependant,  étouffez  cette  lâche  tristesse; 

Recevez-le,  s'il  vient,  avec  moins  de  faiblesse; 


dit  de  même  «  un  CTimedomestigue  »  (Polyeucte,  iOÎH),  «  un  nœad  domestique  m, 
{Othon,  881.) 

1176.  '  '^es  victoires  qui  sortent  font  une  image  peu  convenable.  On  ne  voit 
point  sortir  des  victoires  comme  on  voit  sortir  des  troupes  d'une  ville.  »  (Vol- 
taire.) —  «  Ce  vers  nous  parait  très  beau.  Sortir  est  ici  au  figuré  et  devient 
l'équivalent  de  naître  :  On  se  console  aisément  d'une  perte  dont  on  voit  naître 
de  grands  avantages:  voilà  ce  que  Corneille  a  exprimé  en  poète.  »  (Palissot.) 

1180.  Avec  la  même  brutalité  dans  l'idée,  mais  avec  plus  de  grandeur  aans 
l'expression,  don  Uiègue  dit  à  son  Cls,  qui  pleure  la  perte  de  Chimène  : 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses  !  {Cid,  1058.) 

Il  faut  descendre  à  Fabian,  confident  de  Sévère,  pour  trouver  l'équivalent  de 
ces  paroles  du  vieil  Horace,  si  belles  par  le  sentiment  qui  les  inspire,  mais  si 
blessantes  par  la  forme  dont  ce  sentiment  est  revêtu  : 

Vous  trouverez  dans  Rome  assez  d'autre?  maîtresses, 

Et,  dans  ce  tiaut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 

Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur.  {Polyeucte,  II,  1.) 

1182.  De  vous  donner  la  main,  de  vous  épouser  ;  voyez  la  note  du  vers  338. 

1184.  Rude  ne  se  dit  plus  autant  ^oav  pénible,  au  moins  dans  le  langage  re- 
levé ;  mais  Racine  l'emploie  dans  le  même  sens  que  Corneille  ;  son  Hermiona 
dit: 

C'est  cet  amour  payé  de  trop  d'ingratitude 

Qui  me  rend  en  ces  lieux  sa  présence  si  rude.  {Andromaque,  II,  i.) 

1186.  Lui  donneront  des  pleurs  n'est  pas,  ou  n'était  pas  alors,  si  incorrect  que 
le  pense  Voltaire  ;  car  donner,  dans  tout  le  théâtre  classique,  est  souvent  pris 
pour  causer  : 

La  reine,  qui  surtout  ^r  iint  de  vous  voir  régner, 

Vous  donne  ces  terroirs  pour  vous  faire  éloigner.  {Rodogune,  806.) 

1188.  J'espère  en  dissiper  l'orage  (l'orage  de  ses  pleurs,  de  son  désespoir)  et 
que,  anacoluthe  qu'on  a  déjà  rencontrée  au  vers  867,  et  qu'on  rencontrera  encore 
plus  bas,  au  vers  1103  :  faites  vous  voir  sa  sœur,  et  que.  On  en  trouve  d'in- 
pombrables  exemples  dans  le  théâtre  classique  : 

Je  If  kJîi,  ma  princesse,  et  qu'il  vous  fait  la  eopr.  (Ificomifiet  !••) 


13«  HORACE 

Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu'en  un  même  flanc 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d'un  même  sang. 


SCENE  IV 

CAMILLE. 

Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques,  1195 

Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques, 

El  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 

Qu'un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 

Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l'oses  nommer  lâche. 

Je  l'aime  d'aulant  plus  que  plus  elle  te  fâche,  1200 

Impitoyable  père,  et  par  un  juste  elïort 

Je  la  veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort. 

En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses? 
Qui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel,  1205 

Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel? 
Vit-on  jamais  une  âme  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d'espérance  et  de  crainte, 
Asservie  en  esclave  à  plus  d'événements. 
Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements?  1210 

1195.  Ce  monologue  de  Camille,  quoi  qu'en  dise  Voltaire,  est  naturel  et 
nécessaire,  pour  deux  raisons  :  d'abord,  après  un  long  silence,  Camille  a  besoin 
d'épancher  au  dehors  les  sentiments  tumultueux  qui  s'agitent  dans  son  âme  ; 
puis  le  poète,  en  nous  faisant  assister  à  ses  transports,  nous  prépare  à  ceux  qui 
suivront  et  que  nous  comprendrions  mal  sans  ce  monologue. 

il08.  Injurieux,  sens  du  latin  injuria,  injustice.  Un  astre  injurieux,  c'est 
donc  une  destinée  injuste,  parce  que,  selon  la  croyance  ancienne,  les  astres  pré- 
sidaient à  la  destinée  humaine. 

L'ordre  des  cieux 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injiiricttx.  fPolyeuctc.  IV,  6,) 
Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux.  (Racine, /^Aijënt«,  111,1.) 

1200.  Sur  le  sens,  plus  énergique  alors  qu'aujourd'hui,  de  fâcher,  se  fâcher, 
Toyez  la  note  du  vers  616. 

1203.  Traverses,  épreuves;  voyez  la  note  du  vers  95. 

1204.  En  moins  de  rien,  qui  paraît  aujourd'hui  un  peu  familier,  n'était  paa 
alors  déplacé  dans  les  situations  les  plus  tragiques  : 

Tonte  votre  félicité. 

Sujette  à  l'instabilité. 
Enmoins  de  rien  tombe  par  terre.  (Pohjeiicte,  1112.^ 
Seigneur,  en  moins  de  rien  il  se  fait  des  miracles.  (Othon,  lOÏ.) 

UtO.  Piteux,  digne  de  pitié  : 

En  ce  pileux  état,  quel  conseil  dois-je  suvml  {Béraclius,  1363.) 

On  n'emploierait  plus  aujourd'hui ptïeua;  que  dans  le  sens  de  pitoyable,  et  dsius  la 
ungage  familier.  Chiteaubriind  a  pourtant  dit  :  «  une  piteuse  dame.  »  {Génie 
du  Christianism9i  'V,  5,  4.)  Mais  ces  exemples  sont  fort  r«r«s. 
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Un  oracle  m'assure,  un  songe  me  travaille  ; 

La  paix  calme  l'effroi  que  me  fait  la  bataille; 

Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 

Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant  ; 

Ce  choix  me  désespère,  et  tous  le  désavouent.  1215 

La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent; 

Rome  semble  vaincue,  et,  seul  des  trois  Albains, 

Curiace  en  mon  sang  n'a  point  trempe  ses  mains. 

0  dieux!  sentais-je  alors  des  douleurs  trop  légères 

Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères?       1220 

Et  me  flat(ais-je  trop  quand  je  croyais  pouvoir 

L'aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir? 

Sa  mort  m'en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 

Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle; 

Son  rival  me  l'apprend,  et,  faisant  à  ^es  yeux  1225 

D'un  si  triste  succès  le  récit  odieux. 

Il  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte, 

Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte, 

1211.  M'assure,  me  donne  ou  me  rend  de  la  conBance,  de  l'assurance,  ma 
rassure: 

Le  temps  pourra  changer:  pependant,  prenez  soin 
U  assurer  les  jaloux  dont  vous  avez  besoin.  {Nicomcde,  )534  ) 
Princesse,  assurcz-voits.  je  les  prends  sous  ma  garde.  (Atkalie,  U,  1  ) 
U  bonté  qaim  assure  autant  ijn  elle  m'honore.  (Esther.  II,  7.) 

«  Voltaire  a  blâmé  cet  exemple  d'assurer  dans  Corneille.  Il  est  vrai  que  nous 
disons  maintenant  de  préférence  rassurer.  Mais  assurer  était  en  plein  usa?edans 
ce  sens  parmi  les  contemporains  de  Corneille,  et  on  pourrait  encore  s'en  servir 
dans  la  poésie  et  dans  la  prose  élevée.  ..  (M.  Littré.)  —  Travailler,  activement, 
tourmenter,  agiter,  inquiéter,  de  même  que  travail  signiOait  souvent  fatigue 
peine,  douleur.  ° 

Toujours  le  même  soin  travaille  mes  esprits.  {Illusion  comique,  35.) 
«  L'ambition  ne  me  travaille    point.  «  (La    Rocliefoucauld,  Portrait  )  «  Ne 
trouvez-vous  donc  pas  que  l'Inquisition  est  une  manière  bien  sure  et  bien  com- 
mode pour  travailler  ses  ennemis,    quelque  in.iocents  qu'ils  soient?»  (Pascal 
Provinciales,  19.)  '  ' 

'"''•  —  Un  oracle  m'assure,  un  songe  m'épouvante  ; 

La  bataille  m'effraie,  et  la  paix  me  contente  \164i-lG48.) 

1215.  Var.  —  Les  deux  camps  mutilés  un  tel  choix  désavouent. 

Ils  rompent  la  partie,  et  les  dieux  la  renonent.  (1641-1648.; 

1216.  Partie,  projet  formé  entre  plusieurs  personnes  pour  quelque  affaire,  pour 
quelque  entreprise,  par  comparaison  à  une  partie  de  jeu  : 

L&parUe  entre  eux  deux  serait  bientôt  nouée.  {Attila,  IV,  4.) 
1219.   Var.  —  Dieux  sentais-je  point  lors  des  douleurs  trop  légères, 

Me  flattais-je  point  trop  quand  je  croyais  pouvoir....  (1641-1641.) 
1227.  Ouvert  s'emploie  souvent  au  figuré  chez  Corneille  p  ur  franc   non  dissi- 
Î"q"ÎIV  r*^i^^'  ?>'"*'  '!"'''  '^'*  '  "  ""^  ^"'^  ouverte.  ..  [Polyeucte,  6l4,ct  Toison  d'or 
;E'o     .S       o''^^^®  ouverte,    c'est   donc  une  allégresse  ouvertement  manifestée 
li28.  Ma  perte,  la  perte  que  je  viens  de  faire  : 

C  est  tout  ce  que  je  pais,  Seigneur,  après  ma  perte.  {Sertoritu,  V,  7.) 
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Et,  bâtissant  en  l'air  sur  le  mallieur  d'autrui, 
Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui.  1230 

Mais  ce  n'est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 
On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste  ; 
Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 
Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 
Eu  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime,  1235 

Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime. 
Leur  brutale  vertu  veut  qu'on  s'estime  heureux, 
Et  si  l'on  n'est  barbare,  on  n'est  point  généreux. 
Dégénérons,  mon  cœur,  d'un  si  vertueux  père; 
Soyons  indigne  sœur  d'un  si  généreux  frère;  1240 

C'est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu 
Quand  la  brutahlé  fait  la  haute  vertu. 
Eclatez,  mes  douleurs!  à  quoi  bon  vous  contraindre? 
Quand  on  a  tout  perdu,  que  saurait-on  plus  craindre? 
Pour  ce  cruel  vainqueur  n'ayez  point  de  respect;  1243 

Loin  d'éviter  ses  yeux,  croissez  à  son  aspect; 
Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère, 
Et  prenez,  s'il  se  peut,  plaisir  à  lui  déplaire. 
Il  vient  :  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d'un  amant.  1250 

1229.  Bâtissant  en  l'air,  imaginant  des  chimères.  Génin  croit  que  bâtir  dans 
l'espace,  bâtir  des  châteaux  dans  l'espace,  a  donné  naissance  à  bâtir  des  châ- 
teaux en  Espagne, fUT  une  méprise  facile.  M.  Géruzez,  qui  adopte  cette  explica- 
tion, cite  les  vers  de  Jodelle  : 

Cent  beaux  châteaux  en  l'air  s'est  jà  bâti  celny 
Qui  sa  pauvre  chambrette  empruntait  aujourd'hui. 

Il  vaut  mieux  croire,  avec  M.  Littré,  qae  cette  locution,  qui  date  au  moins 
du  xm»  siècle,  et  qui  ne  s'est  pas  toujours  appliquée  à  l'Espagne,  signifie,  au 
fond,  faire  des  châteaux  en  pays  étrangers,  inconnus,  se  bercer  d'espérances 
imaginaires,  et  qu'on  a  choisi  de  préférence  aux  autres  pays  l'Espagne,  plus 
connue  par  les  récits  épiques  ou  romanesques  du   moyen  âge. 

1242.  La  brutalité,  la  férocité  :  voyez  le  vers  788.  Fait,  constitue,  est  : 

Mon  père  massacré 
Du  trône  ou  je  le  vois  fait  le  premier  degré.  {Cinna,  12.) 

1244.  Plut,  désormais  : 

Ils  ont  perdu  le  cœur 
De  seplus  mesurer  contre  un  si  grand  vainqneur,  (Cid,  612.) 

1247,  Offenser  n'est  pris  que  rarement  dans  ce  sens,  avec  un  nom  de  chose  pour 
régime  : 

D«s  deux  côtés  j'offeme  et  ma  gloire  et  leg  dieux.  (Cinna,  MB.) 
JÎ49.  Constamment,  avec  constance: 

Qui  vit  avec  honneur  doit  mourir   constamment. 

(llotrou.  Hercule  mourant,  V,  l.) 

1250.  Il  est  certain  qu'il  y  a  bien  de  l'appareil  et  un  effort  assez  laborieui  dans 
|'ex|il'ision  de  la  douleur  de  Camille.  Voltaire  raille  ces  dégénérons,  ces  préparant' 
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SCÈNE  V 

HORACE,  CAMILLE,  PROCULE 

{Procule  porte  en  main  les  trois  épées  des  Curiaces.) 

HORACE. 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  veiif^c  nos  deux  frères, 

Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  des(ins  contraires, 

Qui  nous  rend  maîtres  d'Albe  ;  enfin  voici  le  bras 

Qui  seul  fait  aujourd'hui  le  sort  de  deux  États. 

Vois  ces  marques  d'honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire,    1253 

Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l'heur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c'est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n'en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits. 

Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 

Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  :  i260 

Quand  la  perte  est  vengée,  on  n'a  plus  rien  perdu. 

CAMILLE. 

Puisqu'ils  sont  satisfaits  par  le  sang  répandu, 

nous,  qui  nous  montrent  Camille  s'étudiant  à  montrer  son  affliction  et  répétant 
pour  ainsi  dire,  sa  leçon  de  douleur.  Mais,  outre  que  ce  monologue  est  néces- 
laire,  comme  on  l'a  déjà  observé,  il  devait  p'Jre  aux  contemporains,  curieux  de 
ces  analyses  morales,  de  ces  'traits  brillants,  de  ces  antithèses  prolongées.  Ajou- 
tons que  ce  monologue  résume  avec  une  délicatesse  raffinée  tous  les  événements 
qui  se  sont  accomplis  précédemment,  tous  les  malheurs  successifs  qui  ont  éprouvé 
Camille,  tous  les  sentiments  opposés  qu'elle  a  traversés,  et,  en  éclairant  mieux 
ainsi  ce  caractère,  nous  fait  prévoir  jusqu'à  quel  excès  de  désespoir  il  s'empor- 
tera  tout  à  l'heure. 

1251.  Nous  nous  dispenserons  de  reproduire  ici  les  longues  critiques  de  Vol- 
taire et  des  commentateurs  qui  l'ont  suivi.  Sans  vouloir  justifier  ce  que  le  langage 
d'Horace  a  ici  de  puérilement  yaniteui  et  de  brutal,  nous  avons  essayé  dans 
l'Introduction  de  m  ntrer  la  logique  de  ce  caractère,  qui,  en  dépit  de  Voltaire, 
ne  subit  pas  ici  de  brusque  métamorphose. 

1256.  Sur  heur,  pour  bonlicur,  voyez  la  note  du  vers  58. 

1257.  Dans  el  Honrado  hermatio,  de  Lope  de  'Véga,  Julie,  la  Camille  de 
Corneille,  dit  à  peu  près  de  même  :  «  Je  ne  viens  p-ts  avec  aUégresse  célébrer 
ce  jour,  si  ce  n'est  par  mes  pleurs.  " 

1260.  Sont  trop  payés  de  sang,  c'est-à-dire  :  sont  trop  vengés  par  le  sang  que 
j'ai  répmdu. 

1262.  B  Epandre  indique,  dans  l'action,  une  sorte  d'ordre  et  d'arrangcmen' 
qui  n'est  pas  dans  répandre.  »  (M.  Littré.)  Nous  craignons  que  cette  distinction 
ne  soit  illusoire,  au  moins  pour  ce  qui  regarde  le  xvii"  siècle,  Corneille  dit 
souvent  épandre  son  sang.  (Mélite,  1510  ;  Cid,  91  ;  Rodogime,  582  ;  Théodore, 
1679.)  Nous  croyons  donc,  avec  M.  Marty-Laveaux,  quépandre  s'employait  jadis 
aaos  t«utes  les  acceptions  que  nous  réservons  aujourd'hui  au  composé  répandri. 
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Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée, 

VA  j'oublierai  leur  mort,  que  vous  avez  vengée  ; 

Mais  qui  me  vengera  de  celle  d'un  amant  1265 

Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment? 

HORACE. 

Que  dis-lu,  malheureuse  ? 

CAMILLE. 

0  mon  cher  Curiace  ! 

HORACE. 

0  d'une  indigne  sœur  insupportable  audace! 

D'un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l'amour  dans  ton  cœur!      1270 

Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire! 

Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire  ! 

Suis  moins  ta  passion,  règle  mieux  tes  désirs, 

Ne  me  fais  plus  rougir  d'entendre  tes  soupirs  ; 

Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées  ;  1275 

Bannis-les  de  ton  âme,  et  songe  à  mes  trophées  ; 

Qu'ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien  ; 

Et,  si  tu  veux  enfin  que  je  t'ouvre  mon  àme. 

Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flamme  :         1280 

Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort; 

Je  l'adorais  vivant,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l'avais  laissée; 
Tu  ne  revois  en  moi  qu'une  amante  offensée, 
Qui,  comme  une  Furie  attachée  à  tes  pas,  1285 

Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 
Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes, 
Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 
Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits, 
Moi-même  je  le  tue  une  seconde  fois!  1290 

Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie 

1269.  D'un  ennemi  public,  d'un    ennemi    de   l'Etat,   fle  la   patrie,    de    Rome; 
c'est  là  le  mot  décisif  qui  condamne  Camille.  Voyez  l'Introduction. 
1272.  Respirer,  souhaiter  passionnément. 

Oq  m'en  veut  plu?  qu'à  vons  :  c'est  ma  moil  c|a'ils  rei/n'renJ.   (Pompée,  1421.) 
Sa  fllie  le  veut  bien,  son  amant  le  respire.  (Racine,  Plaideurs,  IIL  *.) 

1287.    Var.  Tigre  affamé  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes.  (16*1-1648.) 

On  ne  dit  p-iière  affamé  de  sang;  Corneille  a  donc  eu   raison   de  substituer  à 
C«  texte  primitif  o/<e/'e  de  sang,  qu'il  emploiera  encore  dans  Polyeuctc  (IV,  2): 

Tigre  altéré  de  sang,  Dècie  impitoyable. 

tlOt.  Ici  commence  une  tournure  elliptique  :  puissent  tant    de   malbeurt.,,   •} 
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Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie! 
Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  ! 

HORACE. 

0  ciel!  qui  vit  jamais  une  pareille  rage?  1295 

Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  l'outrage, 

Que  je  soutfre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur  ? 

Aime,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 

Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d'un  homme 

Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome.  1300 

CAMILLE. 

Rome,  l'unique  objet  de  mon  ressentiment! 

Rome,  à  qui  vient  ton  bras  d'immoler  mon  amant! 

Rome  qui  t'a  vu  naître,  et  que  ton  cœur  adore! 

Rome  enfin  que  je  hais,  parce  qu'elle  t'honore! 

Puissent  tous  ses  voisins,  ensemble  conjurés,  130S 

Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés! 

Et,  si  ce  n'est  assez  de  toute  l'Italie, 

Que  l'Orient  contre  elle  à  l'Occident  s'allie! 

Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l'univers 

toi  bientôt  souiller,  pour  :  et  toi  puisses-tu  bientôt  souiller  ;  il  y  a  deux  sujets  d» 
personnes  différentes  et  un  seul  verbe. 

1295.  Ce  mouvement,  dit  M.  Géruzez,  a  été  imité  par  Racine,  dans  ion 
Iphigénie  {IV,  6)  : 

O  ciel,  le  pais-je  croire 
Qu'on  ose  des  fareurs  avouer  la  plus  noire  ! 

tJ98.  Aime  cette  mort,  sois  heureuse  de  cette  mort  : 

Je  n'aime  mon  bonliear  qne  pour  la  mériter.  (Polyettcte,  I9S.) 

1301.  Racine  a  dit  avec  moins  d'énergie  : 

Et  Rome,  nnitjue  objet  d'un  désespoir  si  beau. 

Du  fils  (le  MilnridaLe  est  le  digne  "tombeau.  (Mithridate,  m,  1.) 

«  Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un  beau  morceau  de  décla» 
mation  et  ont  fait  valoir  toutes  les  actrices  qui  ont  joué  ce  rôle.  Il  y  a  une 
observation  à  faire,  c'est  que  jamais  les  douleurs  de  Camille  ni  sa  mort  n'ont 
fait  répandre  une  larme.  Camille  n'est  que  furieuse  ;  elle  ne  doit  pas  être  en 
colère  contre  Rome,  elle  doit  s'être  attendue  que  Rome  ou  Albe  triompherait. 
Elle  n'a  raison  d'être  en  colère  que  contre  Horace,  qui,  au  lieu  d'être  auprès  du 
roi  .après  sa  victoire,  vient  se  vanter  assez  mal  à  propos  à  sa  sœur  d'avoir  tui 
•on  amant.  »  (Voltaire.)  «  L'imprécation  de  Camille  a  toujours  passé  pour  la 
plus  belle  qu'il  y  ait  au  théâtre,  et  le  génie  de  Corneille  s'y  fait  sentir  dans  toute 
sa  vigueur.  Camille  doit  s'emporter  contre  Rome  parce  que  son  frère  n'oppose  à 
ses  douleurs  que  l'intérêt  de  Rome,  et  que  c'est  à  ce  grand  intérêt  qu'il  se  vante 
d'immoler  Curiace  :  l'excès  de  la  passion  d'ailleurs  ne  raisonne  pas,  et  si  l'em- 
portement (le  Camille  avait  moins  de  violence,  la  férocité  d'Horace  serait  révol- 
tante. 11  fallait  amener  ce  trait  de  barbarie  consacré  par  l'histoire,  et  Corneille 
n'avait  que  ce  moyen  de  le  reinire  supportable.  »  (Palissot.)  Voir  l'Introduction 
sur  l'effet  prodigieux  que  produisaient  ces  imprécations  dans  la  bouche  d« 
Rachel.  Dans  son  Etude  sur  Mairet,  M.  Bizos  rapproche  des  imprécations  de 
CtmiUe  celles  que  Massinissa  mourant  lançait  dans  SophonUbe  (antérieure  d« 
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Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mers  1  1310 

Qu'elle-même  sur  soi  re.iverse  ses  murailles, 

Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles! 

Que  le  courroux  du  ciel,  allumé  par  mes  vœux, 

Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  feux! 

Puissé-je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre,  1315 

Voir  ses  maisons  en  cendre  et  tes  lauriers  en  poudre. 

Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 

Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 

HORACE,  mettant  l'épée  à  la  main  et  poursuivant 
sa  sœur,  qui  s'enfuit. 
C'est  trop,  ma  patience  à  la  raison  fait  place. 
Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace!  i320 

CAMILLE,  blessée,  derrière  le  théâtre. 
Ah  !  traître! 

HORACE,  revenant  sur  le  théâtre. 
Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconque  ose  pleurer  un  ennemi  romain! 

dix  années  à  Horace)   contre  Rome  et  les  Romains,  et  dont  Corneille  a  pu  g» 
BouTenir  : 

O  peuple  ambitieux. 

J'appellerai  sur  lui  la  culère  des  cieux. 

Puisses-tu  retrouver,  soit  en  paix,  soit  en  gnerre. 

Toute  ohose  contraire,  et  sur  mer  et  sur  terre! 

Que  le  Tage  et  le  Po.  contre  toi  rebellé». 

Te  reprennent  les  biens  que  ta  leur  as  volés! 

Que  Mars,  faisant  de  Rome  une  seconde  Troie, 

Donne  aux  Carthaginois  les  richesses  en  proie. 

Et  que  dans  peu  de  temps  le  dernier  des  RomaioE 

En  finisse  la  race  avec  ses  propres  mains! 

1311.  Renverser  sur,  pris  ici  au  propre,  est  pris  au  figuré  au  vers  30  de  Cinna' 

L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise. 
Peuvent  sur  son  auteur  renucrser  l'entreprise. 

1314.  Un  déluge  de  feu-r,  alliance  de  mots  hardie,  que  Corneille  a  !upprimé« 
au  vers  353  de  Àfédée,  sans  d:)ute  à  cause  de  la  ressemblance  trop  visible  avec 
ce  passage.  Dans  le  ;l/tf)i/eur  (2S8),  Corneille  a  dit  en  parlant  d'un  feu  d'artiQce  : 
«  un  déluge  de  Qamme.  » 

1315.  Pnissé-je  de  mes  yeux  voir  tomber  cette  foudre  !  {16il-15i8.) 

Sur  foudre,  indifféremment  masculin  ou  féminin,  voyez  la  note  du  vers  761. 

1318.  i<  Plusieurs  juges  sévères  n'ont  pas  aimé  le  mourir  de  plaisir  ;  ils  ont 
dit  que  l'hvperbole  est  si  forte  qu'elle  va  jusqu'à  la  plaisanterie.  »  (Voltaire.) 
«  Mourir  àe  plaisir  n'est  point  une  hyperbole,  c'est  un  dernier  coup  de  pinceau 
plein  de  vigueur.  »  (Palissot.) 

1319.  Voua  ce  vers  malheureux,  le  plus  étrange  à  coup  siir  de  la  tragédie 
entière,  et  qui  justifie  toutes  les  critiques.  Dans  le  Spectateur,  Addison  juge  le 
meurtre  de  Camille  d'autant  plus  odieux  q'ie  le  meurtrier  a  tout  le  temps  de  la 
réflexion,  comme  il  l'avoue  par  ce  vers,  et  traverse  tout  le  théâtre  pour  aller 
poignarder  sa  sœur.  Voyez  dans  l'Introduction  les  critiques  de  l'abbé  d'Aubignac 
et  1  expédient  singulier  qu'il  propose. 

1320.  Dedans,  pour  dans  n'est  pas  un  solécisme,  comme  le  dit  Voltaire  ;  comme 
dessus  pour  iur  et  dessous  pour  sous.  (Voyez  les  v.  862  et  989.)  Dedans  était  alora 
prépositio»,  et  Vaugelas  permeltait  aux  poètes  d'en  user  en  ce  sens. 


ACTE  IV,  SCENE  VI  1*3 

SCÈNE  VI. 
HORACE,  PROCULE. 


PROCULE, 

Que  tenez-vous  de  faire? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice; 
Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur.  1325 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu'elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 

Mon  père  ne  peut  plus  l'avouer  pour  sa  fille  : 

Qui  maudit  son  pays  renonce  à  sa  famille. 

Des  noms  si  pleins  d'amour  ne  lui  sont  plus  permis  : 

De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis  ;  1330 

Le  sang  même  les  arme  en  haine  de  son  crime. 

La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime, 

Et  ce  souhait  impie,  encore  qu'impuissant. 

Est  un  monstre  qu'il  faut  étouffer  en  naissant, 

SCÈNE  VIL 
SABINE,  HORACE,  PROCULE. 

SABINE. 

A  quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère?  1335 

Viens  voir  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père. 
Viens  repaître  tes  yeux  d'un  spectacle  si  doux, 
Ou,  si  tu  n'es  point  las  de  ces  généreux  coups, 

1326.  Mon  sang.  Voyez  la  note  du  vers  100. 

1327.  L'avouer,  la  reconnaître  pour  sa  fille  : 

J'irai  par  mon  suffrage  affermir  cette  erreur, 

L'avouer  pour  mon  frère  et  pour  mon  empareur.  (Béracliut,  847.) 

1333.  Encore  que,  tournure  moins  usitée  aujourd'hui,  pour  bien  quet 

Voue  en  êtes  Is  cause,  encor  ou'innocemment.  {Polycucte,  1338.) 
Eneor  qu'il  soit  sans  crime,  il  n'eat  pas  innocent.  (Nicomède,  434.) 

1335.  Ton  illustre  colère.  Ce  ton  ironique  est-il  bien  naturel  en  une  situation  si 
terrible? 

1338.  «  L'illustre  colère  eiles  généreux  coups  sont  une  déclamation  ironique,  » 
dit  Voltaire.  Racine  a  pourtant  imité  ce  vers  dans  Andromaque: 
Qao  pent-on  refuser  à  cet  générexuc  coups  ?  (IV,  B.) 
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Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 

Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces.  i34f 

Si  prodigue  du  tien,  n'épargne  pas  le  leur  ; 

Joins  Sabine  à  Camille,  et  ta  femme  à  ta  sœur. 

Nos  crimes  sont  pareils,  ainsi  que  nos  misères  ; 

Je  soupire  comme  elle  et  déplore  mes  frères: 

Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois  134S 

Qu'elle  n'en  pleurait  qu'un,  et  que  j'en  pleure  trois, 

Qu'après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs,  Sabine,  ou  les  cache  à  ma  vue 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié, 

Et  ne  m'accable  point  d'une  indigne  pitié.  1350 

Si  l'absolu  pouvoir  d'une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu'un  penser  et  qu'une  âme, 

C'est  à  toi  d'élever  tes  sentiments  aux  miens, 

Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 

Je  t'aime,  et  je  connais  la  douleur  qui  te  presse  :  1355 

Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse; 

Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller. 

Tâche  à  t'en  revêtir,  non  à  m'en  dépouiller. 


C'est  Hermione  qui  le  dit  à  Pyrrhus,  avec  la  même  et  cruelle  ironie. 
1344.  Sur  cette  acception  de  déplorer,  voyez  la  note  du  vers  SOI. 

1348.  Comparez,  pour  cette  construction  du  pronom,  les  vers  1002,  1150, 
1S36. 

1349.  Moitié  se  disait  pour  femme,  même  dans  le  style  tragique  : 

Restes  du  grand  Pompée  :  écoutez  sa  moitié.  (Pompée,  V,l.) 

Pnisse-t-elle  être  un  gage,  envers  votre  moitié. 

De  votre  amonr  ensemble  et  de  mon  amitié  !  (Rodogune,  1593.) 

Voltaire  approuve  cet  emploi  ;  aujourd'hui,  moitié  n'est  plus  guère  usité  que 
dans  le  style  familier. 

1352.  Sur  penser,  voyez  les  vers  214  et  708. 
1354.  De  descendre  à,  de  t'abaisser  à: 

Quoi  !  Je  pourrais  descendre  à  ce  lâche  tiTtiÛce.(Rodogune,  8*3.) 

Tâ55.  Presser,  oberve  M.  Littré,  se  dit  des  sentiments,  des  passions  qui  se  font 
sentir  impérieusement.  Corneille  emploie  ce  verbe  en  le  joignant  aux  mots  fureur, 
frayeur,  ambition,  etc. 

1356.  «  Est-ce  là  le  langage  qu'il  doit  tenir  à  sa  femme,  quand  il  vient  d'assas- 
■iner  sa  soeur  dans  un  moment  de  colère?  »  (Voltaire.)  Vertu  n'a  pas  ici  le  sens 
que  lui  attribue  Voltaire.  Montesquieu  définit  ainsi  ce  que  les  Romains 
entendaient  par  virttis:  «C'était un  amourdominant  pour  la  patrie,  qui,  sortant  des 
règles  ordinaires  des  crimes  et  des  vertus,  n'écoutait  que  lui  seul,  et  ne  voyait  ni 
citoyen,  ni  ami,  ni  bienfaiteur,  ni  père  ;  la  vertu  semblait  s'oublier  pour  se  sur- 
passer elle-même,  et  l'action  qu'on  ne  pouvait  d'abord  approuver,  parce  qu'elle 
•tait  atroce,  d'après  les  idées  romaines,  elle  la  faisait  admirer  comme  divme.  » 
(Grandeur  et  décadence  des  Romains,  xi.) 

1358.  Au  ivin°  siècle  aussi  bien  qu'au  xvn*,  tâcher  à  s'employait  fréquemment 
fOW  tâcher  (2a.  «  Ou  a  essayé  de  distinguer  entre  tâcher  de,  et  tâcher  à,  disant 
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Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie 
Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d'une  infamie?      _  4360 

Sois  plus  femme  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi, 
Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi, 

SABINE. 

Cherche  pour  t'imiter  des  âmes  plus  parfaites. 

Je  ne  t'impute  point  les  perles  que  j'ai  faites, 

J'en  ai  les  sentiments  qun  je  dois  en  avoir,  1365 

Et  je  m'en  prends  au  sort  plutôt  qu'à  ton  devoir: 

Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine 

Si,  pour  la  posséder,  je  dois  être  inhumaine  ; 

Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 

Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur.  1370 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques. 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 
Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous. 
Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nous. 
Pourquoi  veux-lu,  cruel,  agir  d'une  autre  sorte?  1375 

Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte; 
Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi!  ces  lâches  discours 
N'arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours? 
Mon  crime  redoublé  n'émeut  point  ta  colère? 
Que  Camille  est  heureuse!  elle  a  pu  te  déplaire;  1380 

Elle  a  reçu  de  toi  ce  qu'elle  a  prétendu, 

qne  le  premier  s'emploie  quand  il  s'agit  d'une  aetion  qui  n'a  pas  un  but  marqué 
hors  du  sujet:  Je  tàctierai  d'oublier  cette  injure;  et  le  second,  quand  il  s'agit 
d'une  action  qui  a  un  but  marqué  hors  du  sujet  :  Il  tâche  à  m  embarrasser,  à 
me  nuire.  Mais  cette  distinction  n'est  pas  appuyée  par  l'usage  des  auteurs,  et  il 
faut  en  revenir  à  ce  que  disait  Bouhours,  que  c'est  l'oreille  qui  doit  décider  eu 
chaque  cas  entre  à  et  de.  »  (M.  Littré.) 

1360.  Yar.  Qne  je  te  plaise  mieux  tombé  dans  l'infamie.  (1641-1648.) 
1367.  C'est,  selon  la  remarque  de  Voltaire,  une   répétition  un  peu   froide  des 
vers  de  Curiace  : 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'être  pas  Romain,  etc. 
1370.  Déplorable,  malheureuse,  dont  le  sort  mérite  des  pleurs,  se  disait  alors, 
mais  ne  se  dit  plus  guère  des  personnes  : 

Vous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorable.  (Phèdre,  II,  2.) 
Voyez  la  note  du  vers  801  sur  une  acception  analogue  du  verbe  déplorer 
1372.  Sur  le  sens  de  l'adjectif  domestiques,  voyez  le  vers  1175. 
1376.  «  Corneille  laissait,  pour  me   servir  de  ses  propres  expressions,  ses  lau- 
riers à  la  porte  de   l'Académie.  »  (Discours  de  Racine    en   réponse   à    Thomas 
Corneille.)  —«  Il  avait  accoutumé  de  dire  qu'un  novice,  entrant  dans  le  monastère, 
devait  laisser  son  corps  à  la  porte.  »  (Bossuet,  Panégyrique  de  saint  Bernard.) 

1379.  Bedoublé,  non  pas,   au  sens  propre,   douljlé,   mais  augmenté  de  beau- 
coup : 

Car  enfin  n'attends  pas  que  mes  fenx  redoublés 

Des  périls  les  plus  grands  puissent  être  troublés.  (Racine,  Andromaque,  I,  1. 

1381.  Prétendre,  activement,  pour  réclamer  ;  en  général,  prétendre  est  ntatn 
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Et  recouvre  là-bas  tout  ce  qu  elle  a  perdu 

Cher  époux,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse. 

Ecoute  ta  pitié,  si  ta  colère  cesse; 

Exerce  l'une  ou  Fautre,  après  de  tels  malheurs,  1385 

A  punir  ma  faiblesse  ou  finir  mes  douleurs: 

Je  demande  la  mort  pour  grâce  ou  pour  supplice: 

Qu'elle  soit  un  effet  d'amour  ou  de  justice, 

N'importe  :  tous  ses  traits  n'auront  rien  que  de  doux 

Si  je  les  Tois  partir  de  la  main  d'un  époux.  1390 

HORACE. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femmes    ^ 

Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes, 

Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  faibles  vainqueurs 

Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs! 

A  quel  pointma  vertu  devient-elle  réduite  !  1395 

Rien  ne  la  saurait  plus  garantir  que  la  fuite. 

Adieu.  Ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs. 

SABINE,  seti/e. 
0  colère  !  ô  pitié  !  sourdes  à  mes  désirs, 


et  l'on  dit  prétendre  à,  pour  aspirer  à.  Mais  le  sens  actif  que  Corneille  donne  à 
ce  Terbe  a  quelque  chose  de  plus  énergique  : 

Comme  le  plus  vaillant,  je  prétendsla  troisième.  (La  Fontaine,  Fablei,ï,  6.) 

1383.  Sur  prewer,  Yoyez  la  note  du  vers  1355. 

1389,  Var.  îTimporlej  tous  ses  traits  me  remlleront  fort  doux.  (16*1  16*8.) 

1395.  «  Devient  réduite  n'est  pas  français.  Ce  mot  devenir  ne  convient  jamais 
qu'aui  afTections  de  l'âme;  on  devient  faible,  malheureux,  hardi,  timide,  etc.  ; 
on  ne  devient  pas  forcé  à,  réduit  à.  »  (Voltaire.)  —  «  Nous  convenons  que' 
le  vers  de  Corneille  n'est  pas  français;  mais  Voltaire  se  trompe  lors(ju'il  ajoute 
que  le  mot  devenir  ne  convient  qu'aux  affections  de  l'âme;  on  devient  vieux, 
aveugle,  sourd,  paralytique;  on  devient  riche,  pauvre,  etc.  »  (Palissot.  )  Nous 
irions  plus  loin  que  Palissot,  et  partagerions  volontiers  l'opinion  de  M.  Littré, 
qui  cite  un  exemple  semblable  de  Corneille: 

Les  plus  dignes  soins  d'one  flamme  si  pnre 
Deviennent  partagés  à  tonte  la  nature.  (Pulchérie,  1,  1.) 

«  Voltaire,  dit  M.  Littré,  a  condamné  cet  emploi  du  verbe  devenir.  Est-ce  avet 
raison?  La  distinction  entre  l'adjectif  et  lo  participe  est  si  subtile,  que  cette  con- 
damnation ne  sera  pas  généralement  admise.  On  dit  très  bien  devenir  enflé,  dé- 
goûté, etc.  Il  ne  faut  donc  pas  contester  à  Corneille  cet  emploi  qu'il  fait  de  deve- 
nir.»  Voyez  le  vers  1423. 

1396.  Evidemment,  Corneille  a  voulu,  en  opposant  cette  scène  inutile  et  froide 
à  la  scène  des  imprécations,  nous  attendrir  après  nous  avoir  frappés,  et  dimi- 
Doer  l'horreur  qu  Horace  nous  inspire  désormais,  en  faisant  aussi  large  que 
possible  chez  ce  fratricide  la  part  des  sentiments  humains.  Mais  on  ne  peut 
s'empêcher  de  reconnaître  qu'ici  l'émotion  d'Horace  surprend  beaucoup  plus  qu'au 
Beond  acte,  qu'elle  est  moins  vraisemblable,  après  un  tel  acte  de  fureur,  et,  par 
mite,  touche  moiiu. 
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Vous  négligez  mon  crime,  et  ma  douleur  vous  lasse, 

Et  je  n'obtiens  de  vous  ni  supplice  ni  grâce!  1400 

Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort. 

Et  n'employons  après  que  nous  à  notre  mort. 


V»  DU  QUATBIÈUB  ACTl 


ACTE  CINQUIÈME 


SCENE  I. 
LE  VIEIL  HORACE,  HORACE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

Quand  la  gloire  nous  entle,  il  sait  bien  comme  il  faut      1*05 

Confondre  notre  orgueil  qui  s'élève  trop  haut; 

Nos  plaisirs  les  plusdoiix  ne  vonl  point  sans  tristesse  : 

Il  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse, 

Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 

L'entier  et  pur  honneur  d'une  bonne  action.  141C 

Je  ne  plains  point  Camille  :  elle  était  criminelle; 

1402.  «  Sabine  parle  toujours  de  mourir;  il  n'en  faut  pas  tant  parler  quand  on 
ne  meurt  point.  »  (Voltaire.) 

1403.  <i  Corneille,  dans  son  jugement  sur  Horace,  s'exprime  ainsi:  Tout  ce 
cinquième  acte  est  encore  une  des  causes  du  peu  de  satisfaclion  que  laisse  cette 
tragédie;  il  est  tout  en  plaidoyers,  etc.  »  Après  un  si  nobleaveu,  il  ne  fautparler 
de  la  pièce  que  pour  rendre  nommage  au  génie  d'un  homme  assez  grand  pour  se 
condamner  lui-même.  Si  j'ose  ajouter  quelque  chose,  c'est  qu'on  trouvera  de 
beaux  détails  dans  ces  plaidoyers.  »  (Voltaire.)  Voyez  l'introduction,  sur  l'utilité 
de  ce  cinquième  acte.  Funeste  est  ici  pris  dans  toute  l'énergie  de  son  sens  éty- 
mologique, funus,  la  mort  de  Camille. 

1405.  NoiLS  enfle  ;  voyez  la  note  du  vers  378. 

1406.  C'est  l'idée  toute  grecque  de  la  Némésis,  qui  frappe  et  humilie  les  mor- 
tels assez  audacieux  pour  s'élever  au-dessus  de  leur  destinée  et  pour  vouloir 
sortir  de  la  part  que  le  sort  leur  a  faite. 

1407.  «  A'e  vont  point  sans  tristesse,  expression  familière,  dont  il  ne  faut 
jamais  se  servir  dans  le  style  noble.  »  (Voltaire.)  u  Cette  expression  nous  paraît 
plus  naïve  que  familière,  et  la  naïveté  s'allie  quelquefois  très  heureusemen 
même  au  sublime.»  (Palissot.)  La  Fontaine  a  dit,  après  Corneille: 

La  pe:te  d'un  époax  ne  va  point  sans  soapirs. 

Et  Corneille  lui-même  a  continué  à  se  servir  de  cette  locution: 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle.  {Polyeucte,  1788.) 

Ne  s'est-il  point  souvenu  ici  des  vers  fameux  de  Lucrèce: 

Meilio  de  fonte  lepoi  am 
Surgit  amari  aliquid,  qaod  in  ipsis  Qoribus  angal? 

1411.  Ce  langage  un  peu  dur,  Tite-Live  le  mettait  déjà  dans  U  bouche  du  viail 


ACTE  V,  SCÈNE  I  *W 

Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  le  plains  plus  qu'elle  : 

Moi,  d'avoit  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain; 

Toi,  d'avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 

Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte;  H13 

Mais  tu  pouvais,  mon  fils,  t'en  épargner  la  honte; 

Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 

Etait  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  sang,  les  lois  vous  en  font  maître  : 

J'ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m'ont  vu  naître.         1420 

Si  dans  vos  sentim.ents  mon  zèle  est  criminel, 

S'il  m'en  faut  recevoir  un  reproche  éternel, 

Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 

Vous  pouvez  d'un  seul  mot  trancher  ma  destinée  : 

Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté  ^423 

A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Ma  main  n'a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race; 

Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d'Horace. 

C'est  en  ces  actions  dont  l'honneur  est  blessé 

Qu'un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  :  1430 

Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle; 


Horace:  «  Moti  homines  sunt  in  eo  judicio,  maxime  P.  Horatio  pâtre  procla- 
mante se  filiam  jure  caesam  judicare  ;  ni  ita  esset,  patrio  jure  in  (ilium  animad- 
versurum  fuisse.  » 

1414.  Reniai'auez  déshonorer  avec  un  nom  de  chose  pour  complément.  Cor- 
neille a  dit  aussi  :  «  déshonorer  le  trône.  »  [Sertorius,  548.) 

1417.  Enorme,  enormis  (è  normâ),  qui  sort  des  règles,  des  bornes,  qui  est 
choquant  ou  révoltant  par  son  excès.  On  en  veira  plus  loin  d'autres  exemples. 
C'est  un  véritable  abus  d'employer  à  tout  piopos,  comme  on  le  fait  aujourd'hui, 
ce  mot  qui  chez  les  anciens  auteurs  équivaut  à  monstrueux. 

1419,   Yar.  Disposez  de  mon  sort,  les  lois  vous  en  font  maître: 

J'ai  orn  devoir  ce  conp  aux  lieux  qui  m'ont  vu  nailre. 
Si  mon  zèle  au  pays  vous  semble  criminel,  (iCH-iG42.) 

1421.  Dans  vos  sentiments,  à  votre  avis.  «  Il  était  lui-même  dans  ce  senti- 
ment. »  (Pascal,  Provinc,  I.) 

1423.  Honteuse,  honteusement  souillée,  criminelle:  sur  la  construction  en  de- 
vient profanée.  Voyez  la  note  du  vers  1395. 

1425.  De  qui  ne  se  dirait  plus  guère  aujourd'hui,  maii  se  disait  beaucoup  au 
»vn'  siècle  en  parlant  des  choses,  pour  dont. 

1429.  Dont,  par  lesquelles,  sorte  d'ablatif. 

1430.  «  S'intéresser  à,  s'intéresser  dans.  Au  xvii*  siècle,  ces  deux  locutions 
avaient  le  même  sens  et  s'employaient  l'une  pour  l'autre.  Aujourd'hui,  l'usage 
tend  à  y  mettre  une  dilférence  :  s'intéresser  dans,  c'est  prendre  un  intérêt  dans 
une  affaire,  y  mettre  de  l'argent;  s'intéresser  à,  c'est  avoir  un  intérêt  moral.  • 
(M.  Littré.) 

Il  ne  voit  dans  son  sort  qne  moi  qui  s'intéresse.  (Racine,   Britannicui,  II,  3.1 

On  employait  même  intéressé  absolument: 

r.hirnèno  est  généreuse.  „»,   qnoiifue  intéressée. 
Elle  ae  peut  souffrir  aun  basse  pensée.  LCid,  U,  I.) 
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Lui-môme  il  y  prend  part  lorsqu'il  les  dissimule, 
Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu'il  n'approuve  pas. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Il  n'use  pas  toujours  d'une  rigueur  extrême;  H35 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-mêmp; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir, 

Et  ne  les  punit  point,  de  peur  de  se  punir. 

Je  te  vois  d'un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes; 

Je  sais...  Mais  le  roi  vient,  je  vois  entrer  ses  gardes.  144p 


SCENE   II. 

TULLE,  VALÈRE,  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE 

{Ti'oupe  de  gardes.) 

LE    VIEIL     HORACE. 

Ah!  Sire,  un  tel  honneur  a  trop  d'excès  pour  moi  ; 
Ce  n'est  point  en  ce  lieu  gue  je  dois  voir  mon  roi  : 
Permettez  qu'à  genoux... 

TULLE. 

Non,  levez-vous,  mon  père. 
Je  fais  ce  qu'en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 
Un  si  rare  service  et  si  fort  important  1445 

Veut  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 

(MontrantValère.) 
Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage  : 
Je  ne  l'ai  pas  voulu  dilférer  davantage. 
J'ai  su  par  son  rapport,  et  je  n'en  doutais  pas, 
Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas,  1450 

1436.  Pour  soi-même;  nous  dirions  plutôt:  pour  lui-même. 

Qu'il  fasse  autant  pour   toi  comme  je  fais  pour  lui.  (Po{j/euc/e,  ni,  8.) 
J438.  Var.  Et  ne  les  punit  nas  pour  ne  se  pas  punir.  (1G'.I-1G48.) 
1439.  M.  Géruzez  rapproche  de  ce  vers  celui  de  La  Fontaine: 
On  se  voit  d'un  autre  «il  qu'on  ne  voit  son  prochain.  (I,  7.) 
1441.  A  trop  d'excès.  Corneille  emploie  volontiers  le  verbe  avoir  avec  nn  nom 
je  chose  pour  sujet.  Trop  d'excès  semble  un  pléonasme. 

1443.  Tout  à  l'heure,  le  vieil    IJorace  nous  parlait  de  la  garde  royale  de  Tul- 
lus.  Hostilius  ;  aujourd'hui,  il   se  jette  aux  genoux  de  TuUus  et  l'appelle  «  Sire.  » 
Tulle  ressemble  trop  à  un  roi  de    France,  et  le   vieil  Horace   à  genoux   est,    il 
ut  le  dire,  un  anachronisme.  »  (Aimé   Martin.) 
1450.  Comme,  comment,  très  usité  pendant  tout  le  xvii'  siècle.  ., 

Albin,  comme  est-il  mort?  —  En  brutal,  en  impie.  (Pobjeucte,9ii.) 
Un  cœur  né  poui  servir  sait  mal  comme  on  commando,  {l'ompée,  1197.) 

«  M.  de  Malherbe  disait  toujours  comme,  eu  quoi  U  n'est  pas  suivi;  car  il  n'y 


ACÏE  V,  SCÈNE  It  iÔl 

Et  que,  déjà  votre  âme  étant  trop  résolue, 

Ma  consolation  vous  serait  supertlue  : 

Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 

D'un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur, 

Et  que  son  trop  d'amour  pour  la  cause  publique  1453 

Par  ses  mains  à  son  père  ôte  une  fille  unique. 

Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l'esprit  la  plus  l'ort, 

Et  je  doute  comment  vous  portez  celte  mort. 

LE    VIEIL    HORACE. 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C'est  l'effet  vertueux  de  votre  expérience.  1460 

Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 

Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 

Peu  savent  comme  vous  s'appliquer  ce  remède, 

Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 

Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion  1465 

Quelque  soulagement  pour  votre  affliction, 

Ainsi  que  votre  niai  sachez  qu'elle  est  extrême, 

Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 

VALÈRE. 

Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 


a  point  de  doute  que,  lorsqu'on  interrog-e  ou  qu'on  se  sert  du  verbe  demander, 
il  faut  dire  comment  et  non  comme.  »  (Vaugelas.)  Malherbe  a  été  plus  suivi  que 
ne  le  croit  Vaugelas.  Porter,  pour  supporter,  se  retrouvera  un  peu  plus  bas, 
au  vers  1458;  cette  commode  traduction  du  Uitin  ferre  n'est  plus  usitée. 

1451.  Et  que;  sur  ces  sortes  de  tournures,  voyez  les  vers  867,  1193  et  1455. 

1453.  Etrange  avait  un  sens  beaucoup  plus  énergique  qu'aujourd'hui;  voir 
la  note  du  vers  673. 

1455.  Pour  la  cause  publique,  pour  la  cause  de  l'Etat,  pour  l'intérêt  pu- 
blic : 

Soas  la  cause publiqxie  11  voai  cachait  saQamme.  {Cinna,7B0.) 

1457.  Var.     Je  sais  que  pejleecoup  sur  l'esprit  le  plus  fort.  (1G41-1G47.) 
A  l'esprit,  pour  l'esprit. 

1458.  Je  doute,  je  ne  sais  : 

Je  doute  quel  rival  s'est  fait  mieux  écouter.  [Suréna,  II,  3.) 

1459.  Déplaisir,  comme  ennui,  gêne,  etc.,  est  un  des  mots  dont  le  sens  a  la 
plus  perdu  da  sa  force  depuis  le  xvn'  siècle;  voyez  le  vers  11.  Dans  Rodogune, 
Cléopâtre  expirante  ne  trouve  pas  de  terme  plus  énergique  pour  exhaler  sa  fureur: 

C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  reçoi.  (1814.) 

Patience  a  même  ici  le  sens  de  résignation  stoïque. 

1464.  Dans  leur  intérêt  ne  nous  parait  pas  signifier  exactement,  comme  le 
veut  M.  Géruzez,  «  dans  notre  affliction  »,  mais  simplement:  quand  notre  intérêt 
est  en  jeu. 

1468.  Var.  Et  que  Tulle  vous  plaint  autant  comme  il  vous  aime-  (1641-1648.) 

1469.  «  Il  faut  avouer  que  ce  Valère  fait  là  un  f  irt  mauvais  personnage.  •  (Vol- 
taire,} Son  discours  n'en  sera  pas  moins  fort  habile. 


152  HORACE 

Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois,  1470 

Et  que  l'iitat  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus,  des  peines  pour  les  crimes, 

Souffrez  qu'un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu'il  vous  faut  punir. 

Souffrez,.. 

LE  VIEIL   HORACE, 

Quoi!  qu'on  envoie  un  vainqueur  au  supplice?  1475 

TULLE. 

Permettez  qu'il  acbève,  et  je  ferai  justice. 

J'aime  à  la  rendre  à  tous,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 

C'est  par  elle  qu'un  roi  se  fait  un  demi-dieu; 

Et  c'est  dont  je  vous  plains,  qu'après  un  tel  service 

On  puisse  contre  lui  me  demander  justice.  1480 

VALÈUE. 

Souffrez  donc,  ô  grand  roi,  le  plus  juste  des  rois, 
Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix. 
Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s'irritent; 
S'il  en  reçoit  beaucoup,  ses  hauts  faits  les  méritent; 
Ajoutez-y  plutôt  que  d'en  diminuer,  1485 

Nous  sommes  tous  cncor  prêts  d'y  contribuer  : 
Mais  puisque  d'un  tel  crime  il  s'est  montré  capable,   ■ 
Qu'il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 
Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains, 

1476.  En  général,  faire  justice  est  suivi  d'un  régime. 

Quand  je  me  fais  jnstice,  il  faut  qu'on  se  la  fasse. 

(Racine,  Mithridate,  01,  B.) 

On  peut  l'employer  aussi  absolument,  mais  non  pas,  en  ce  cas,  comme  le  fait 
Corneille  au  vers  suivant,  faire  rapporter  le  pronom  la  au  mot  indéterminé  de 
justice.  C'était  pourtant  une  habitude  chez  Corneille  : 

J'offenserais  le  roi,  qni  m'a  promis  jfus/i' ce. 

—  Vous  savez  qu'e//t'  marche  arec  tant  du  langnenr 

Qne  bien  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur.  (C:<i,  783.) 
Je  vous  irai  moi-même  en  demander  yti.s/i'ce. 

—  N'oubliez  pas  alors  que  je  la  dois  à  tous.  (Théodore,  337.) 

1479.  Et  c'est  dont.  «  On  peut  supprimer  ce  dans  le  style  familier,  et,  en 
des  cas  comme  celui-ci:  Ah!  poltron,  rfonf  j'enrage.  (Molière,  Sg'anare//e,  21.) 
Dans  la  langue  du  xvn"  siècle,  ce  se  supprimait  couramment,  et  il  est  dommage  que 
cette  ellipse,  qui  allégeait  la  phrase,  soit  tombée  en  désuétude.  »  (M.  Littré.)  — 
«  Hélène  est  arrivée,  dont  je  suis  ravie.  »  (M"»  de  Sévigné.)  «  Elle  se  meut  un 
peu  plus  vite,  dont  la  raison  est  évidente.  »  (Descartes,  Météores,  I.) 

1481.  Voltaire  remarque  que  les  premiers  rois  de  Rome  ne  rendaient  pas  seuls 
la  justice,  et  qu'il  fallait  le  concours  flu  Sénat  entier  ou  des  délégués.  Le  texte  de 
Tite-Livc  dit:  Raptus  in  jus  ad  regem.  Il  ajoute,  il  est  vrai,  que  le  roi  convoqua  le 

Ïieuple  et  flt  nommer  des  duumvirs.  Ainsi,  même  chez  l'historien  latin,  ce  n'est  pas 
e  peuple,  ni  même  le  Sénat  entier  qui  décide  ;  l'initiative  vient  du  roi,  et  Im 
duumvirs  jugent  pour  lui. 

1486.  Sur  prêt  de,  pour  prêt  à,  voyez  la  note  du  ven  471. 
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Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains;  1490 

Il  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avait  un  cours  si  sanglant,  si  funeste, 
Et  les  nœuds  de  l'hymen,  durant  nos  bons  destins, 
Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins, 
Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire  1493 

N'intéresse  en  la  mort  d'un  gendre  ou  d'un  beau-frère, 
Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs, 
Dans  le  bonheur  public  à  leurs  propres  malheurs. 
Si  c'est  offenser  Rome,  et  que  Theur  de  ses  armes 
L'autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes,  1500 

Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 
Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  soeur, 
Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante 
Que  la  mort  d'un  amant  jette  au  cœur  d'une  amante, 
Quand,  près  d'être  éclairés  du  nuptial  flambeau,  1503 

Elle  voit  avec  lui  sou  espoir  au  tombeau? 
Faisant  triompher  Rome,  il  se  l'est  asservie; 
Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie. 
Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer 
Qu'autant  qu'à  sa  clémence  il  plaira  l'endurer.  151C 

Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d'un  homme  : 

1491 .  C'est  à  cet  argument,  plus  habile  que  juste,  de  Valère,  que  le  vieil  Ho- 
race répondra  au  vers  1671. 

1492.  Var.  Vu  le  saug  qu'a  versé  cette  guerre  funeste. 

Et  taDt  de  nœuds  d'bymen  dont  nos  heureux  destint 

Ont  uni  si  souvent  des  peuples  si  voisins, 

Peu  de  nous  ont  joui  d'un  succès  si  prospère 

Qu'ils  n'aient  perdu  dans  AILie,  un  cousin,  un  beau-frère. 

Un  oncle,  un  gendre  même  et  ne  donnent  des  pleurs.  (16Vl-16i8.) 

1496.  Sur  intéresser  en  ou  dans,  pour  à,  voir  la  note  du  v.  1430. 
1499.  L'heur;  voyez  la  noie  du  v.  58. 

1503.  Pressant,  qui  presse,  oppresse,  accable;  voyez  les  v.  1355  et  1383, 

Sons  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé.  {Cinna,  1116.) 

1504.  Au  cœur,  dans  le  cœur;  voyez  le  v.  451. 

1505.  Prés  d'être,  elle  voit,  tournure  elliptique  très  vive.  —  Nuptial  flambeau; 
■l'on  mettait  volontiers,  au  xvii"  siècle,  avant  les  subsiantifs  tous  les  adjectif»; 
jueis  qu'ils  fussent;  c'est  ainsi  qu'on  disait:  la  natale  terre,  le  sacré  soleil,  etc. 

1510.  Il  plaira  l'endurer.  Dans  l'emploi  impersonnel,  dit  M.  Littré,  l'infinitii 
qui  suit  le  verbe  plaire  est  mis  souvent  sans  préposition  :  a  Vous  plaît-il,  doo 
Juan,  nous  éclaircir  ces  beaux  mystères?  »  (Molière,  Festin  de  Pierre,  I,  3.) 
Quoi  qu'il  me  plût  oser,  il  n'osait  me  déplaire.  {Rodugvne,  460.) 

1512.  Corneille  emploie  ce  mot,  aujourd'hui  vulgaire,  de  coup,  en  lui  donnai» 
le  sens  le  plus  tragique,  et  Racine  suit  son  exemple  : 

■Votre  bras  dans  .Pharsale  a  fait  de  plus  grands  coups.  {Pompée,  tV,  3.) 
Gardez  qu'avant  le  coup  votre  dessein  n'éclate.  [Andromaque,  III,  1.) 
Cet  ouvrage,  aiadau.o,  est  UB  cottp  d'Agrippine.  [Uritannicua,  V,  l.j 
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Je  pourrais  demander  qu'on  mît  devant  vos  yeux 

Ce  grand  et  rare  exploit  d'un  bras  victorieux  : 

Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage,  13 15 

D'un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage; 

Vous  verriez  des  borreurs  qu'on  ne  peut  concevoir  ; 

Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir  : 

Mais  je  bais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 

Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice  ;  1520 

Pensez-vous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocents, 

D'une  main  parricide  acceptent  de  l'encens  ? 

Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine; 

Ne  le  considérez  qu'en  l'objet  de  leur  baine. 

Et  croyez  avec  nous  qu'en  tous  ces  trois  combats  152S 

Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras, 

Puisque  ces  mômes  dieux,  auteurs  de  sa  victoire, 

Ont  permis  qu'aussitôt  il  en  souillât  la  gloire, 

Et  qu'un  si  grand  courage,  après  ce  noble  etfort, 

Fût  digne  en  même  jour  de  triompbe  et  de  mort.  1530 

Sire,  c'est  ce  qu'il  faut  que  votre  arrêt  décide. 

En  ce  lieu,  Rome  a  vu  le  premier  parricide  ; 

La  suite  en  est  à  craidre,  et  la  baine  des  cieux. 

Sauvez-nous  de  sa  main,  et  redoutez  les  dieux. 

TULLE. 

Défendez-vous,  Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre?  1535 

Vous  savez  l'action,  vous  la  venez  d'entendre; 

1519.  «  Ce  trait  est  de  l'art  oratoire  et  non  de  l'art  tragique...  Ce  plaidoyer 
ressemble  à  celui  d'un  avocat  qui  s'est  préparé.  »  (Voltaire.)  On  sent  trop  en 
effet  l'ailiGce,  précisément  quand  Valère  semble  le  repousser;  il  dit  fort  bien  ce 
qu'il  assure  ne  pas  vouloir  dire  :  c'est  une  «  prétérition  »,  comme  on  disait  dans 
'ancienne  rhétorique. 

1522.  Parricide  ;  sur  le  sens  de  ce  mot  à  l'époque  où  écrivait  Corneille,  voir  la 
note  du  V.  320.  11  s'agit  ici  du  meurtre  de  Camille.  Vaugelas  condamnait  le  mot 
de  «  fratricide  »  qu'approuvait  au  contraire  Chapelain,  si  l'on  en  croit  Thomas 
Corneille. 

1529.  On  a  déjà  vu  courage  employé  pour  cœur. 

1530.  En  même  jour  ;  la  suppression  de  l'article  est  familière  à  Corneille  ;  voyex 
le.  note  du  v.  954. 

1532.  Voir  la  note  du  v.  1522  ;  ici,  parricide  est  substantif:  mais  le  sens  reste 
le  même.  Valère,  observe  M.  Géruzez,  oublie  le  meurtre  de  Romulus  par  Remua 
que  Tulle  va  rappeler  fort  à  propos. 

1533.  La  suite  en  est  à  craindre:   en  ce  hardi  métier 

La  peur  pins  d'une  fois  flt  repentir  Régnier.  (Boilean,  Satire  IX.) 

Sut  cette  construction  de  et,  voyez  la  note  du  v.  630.  Voyez  aussi  dans  l'Intro- 
duclio.i  le  jugement  de  l'abbé  d'Aubignac  sur  ce  discours  de  Valère. 

1516.  Vouslavenes  d'entendre,  pour  :  yot^s  yenef  de  l'entendre.  Comparez  Iqs 
t.  tQ'ii  e{  \m,  f^  ' 


à 
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Ce  (Jue  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 

Sire,  on  se  défend  mal  contre  l'avis  d'un  roi  ; 
Elle  plus  innocent  devient  soudain  coupable 
Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  parait  condamnable.       1540 
C'est  crime  qu'envers  lui  se  vouloir  excuser. 
Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 
Et  c'est  à  nous  de  croire,  alors  qu'il  en  dispose, 
Qu'il  ne  s'en  prive  point  sans  une  juste  cause. 
Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d'obéir;  1543 

D'autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  baïr. 
Je  ne  reprocbe  point  à  l'ardeur  de  Valère 
Qu'en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 
Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd'hui  ; 
Il  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui.  1530 

Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence. 
Que  mon  bonheur  par  là  cherche  son  assurance, 
Et  qu'à  ce  même  but  nous  voulons  arriver. 
Lui  pour  flétrir  ma  gloire,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire,  c'est  rarement  qu'il  s'offre  une  matière  1555 

A  montrer  d'un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière. 
Suivant  l'occasion  elle  agit  plus  ou  moins, 
Et  paraît  forte  ou  faible  aux  yeux  de  ses  témoins. 
Le  peuple,  qui  voit  tout  seulement  par  l'écorce, 
S'attache  à  son  effet  pour  juger  de  la  force;  1560 

Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours, 

1539.  Var.  Et  le  pins  innocent  que   le  piel  ait  fait  naître. 

Quand  il  le  croit  coupable,  il  commence  da  l'être.   (1641-1648.) 

1541.  Que  pour  que  de  ;  voyez  les  v.  8C7  et  1193. 

1542.  Livie  dit  aussi  dans  Cinna,  en  parlant  du  souverain  : 

Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main.  (1616.) 

Il  est  curieux  de  trouver  ces  maximes  presque  scrviles,  fort  peu  romaines  en  tout 
cas,  sous  la  plume  du  poète  qui  fait  dire  superbement  à  Emilie  : 
Ponr  être  plus  qu'un  roi,'  ta  to  crois  qnelqne  chose  I 

1545.  Satprét  de,  voir  les  v.  471  et  1486. 

1549.  Compilent,  concourent  au  même  but,  sont  d'accord  : 

Mais  il  faut  qu'avec  lui  notre  union   conspire.  (Rndogune,  762.) 

1552.  Son  assurance,  sa  sûreté  ;  voir  le  v.  199. 

1556.  Une  matière  à  montrer,  pour  montrer,  une  occasion,  un  sujet  de  mon- 
trer : 

Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières.  {Polyeucte,  1723.) 

«  Ces  vers  sont  beaux,  parce  qu'ils  sont  vrais  et  bien  écrits.  »  (Voltaire.) 
1559.  Par  l'ccorcc,  par  l'cstéricùr,  l'apparence,  la  superficie  des  choses.  «  L« 
vulgaire  s'arrête  à  Z'eco)'ce  et  aux  apparences.  »  (Patru,  Plaidoyers,! .) — "  Ceux 
qui  parlent  avec  tant  de  facilité  ne  s'attachent  d'ordinaire  qu'à  l'écorce  des 
choses.  »  (Saint-Evreniond.)  «  L'abbé  de  Polignac  était  amusant  en  récit,  possédant 
l'écorce  de  tous  les  arts.  »  (Saint-Simon.) 
15St.  Deho-s,  cours,  métaphores  légèrement  discordante*. 


ÎSd  HORACE 

Qu'ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours  î 

Après  une  action  pleine, haute,  éclatante, 

Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 

Il  veut  qu'on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux;  lo65 

Il  n'examine  point  si  lors  on  pouvait  mieux, 

Ni  que,  s'il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille, 

L'occasion  est  moindre  et  la  vertu  pareille  ; 

Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms  : 

L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds,       1S70 

Et,  quand  la  renommée  a  passé  l'ordinaire, 

Si  l'on  n'en  veut  déchoir,  il  ne  faut  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  de  mon  bras; 
Votre  Majesté,  Sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 
Il  est  bien  malaisé  qu'un  pareil  les  seconde,  1575 

Qu'une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde, 
El  que  tout  mon  courage,  après  de  si  grands  coups, 
Parvienne  à  des  succès  qui  n'aillent  au-dessous; 
Si  bien  que,  pour  laisser  une  illustre  mémoire, 
La  mort  seule  aujourd'hui  peut  conserver  ma  gloire  :        1580 
Encor  la  fallait-il  sitôt  que  j'eus  vaincu, 
Puisque  pour  mon  honneur  j'ai  déjà  trop  vécu. 
Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie 
Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie, 
Et  ma  main  aurait  su  déjà  m'en  garantir  :  1585 

Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n'ose  sortir; 

1564.  Remplit  mal  son  attente,  répond  mal  à  ses  espérances  : 

C'est  rattente  du  ciel,  II  nous  la  faut  remplir.  {Polyeacte,  847.) 

1565.  Sur  le  sens  d'égal,  voyez  le  v.  91. 

1566.  Lors,  pour  alors  ;  voir  la  note  du  v.  179. 

1572.  Var.  Si  l'on  ne  reut  déchoir,  il  ce  faut  plus  rien  faire. 

1574.  Votre  Majesté;  encore  un  léger  anachronisme. 

1575.  Seconder,  venir  en  second  lieu,  suivre  : 

Jusqu'ici  les  effets  secondent  sa  promesse.  (Racine,  Mithridate,  IV,  i.) 

1576.  Réponde  à,  soit  à  la  hauteur  de  celle-ci. 

1578.  Quin  aillent  mi-dessous,  <\m  ne:  Aem&Mveni  au-dessous  des  premiers. 

1583.  Un  honime  tel  que  moi  !  fanfaronnade  assez  déplacée;  jusqu'ici,  Horace 
n'était  qu'un  fanatique  ;  le  voici  qui  se  transforme  presque  en  matamore.  Au  reste, 
tout  ce  discours  hautain,  où  l'on  clierchcrait  vainement  une  parole  de  tendre  ro 
pentir,  a  quelque  chose  qui  déconcerte  la  sympathie  la  plus  décidée. 

1586.  Congé,  permission: 

Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé.  {Cinna,  896.) 

En  ce  sens,  il  est  fort  usité  au  xvi' et  au  xvii' siècle.  Dès  le  xvm',  il  avait  vieilli, 
puisque  Voltaire  s'en  étonne,  et  va  jusqu'à  écrire  sérieusement  :  «  Ce  mot  vient 
de  congédier,  qui  ne  signifie  pas  permettre.  »  Congédier  n'est  pas  pris  dana  Im 
mimes  acceptions  que  congé,  mais  il  en  dérive  visiblement. 


ACTE  V,  SCÈNE  llî  4B1 

Ooname  il  vous  appartient,  votre  aveu  doit  se  prendre  ; 

C'est  vous  le  dérober  qu'autrement  le  répandre. 

Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers  ; 

Assez  d'autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers;  1590 

Que  Votre  Majesté  désormais  m'en  dispense, 

Et  si  ce  que  j'ai  fait  vaut  quelque  récompense, 

Permettez,  ô  grand  roi,  que  de  ce  bras  vainqueur 

Te  m'immole  à  ma  gloire,  et  non  pas  à  ma  sœur. 


SCÈNE  III 
TULLE,  VALÈRE,  LE  VIEIL  HORACE,  HORACE,  SABINE. 


SABINE.  ^ 

Sire,  écoutez  Sabine,  et  voyez  dans  son  âme  1595 

Les  douleurs  d'une  sœur  et  celles  d'une  femme, 

Qui,  toute  désolée,  à  vos  sacrés  genoux 

Pleure  pour  sa  famille,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 

Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice  ;  1600 

Quoi  qu'il  ait  fait  pour  vous,  tiaitez-le  comme  tel, 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel  ; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  : 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime  ; 

Ce  n'en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié,  1605 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  l'hyménée  et  son  amour  extrême 

Font  qu'il  vil  plus  en  moi  qu'il  ne  vit  en  lui-même  ; 

Et  si  vous  m'accordez  de  mourir  aujourd'hui. 


1587.  Aveu,  comme  congé,  permission,  autorisation,  approbation,  consente- 
ment; voyez  le  vers  828  : 

C'était  sans  mon  aveu.  —  Je  n'en  ai  pas  besoin.  {Nicomède,  TV,  2.) 
Sans  ordre  et  sans  aveu,  je  me  suis  rappelée.  {Tite  et  Bérénice,  618.) 

1590.        Assez  d'antres  viendront,  à  mes  ordres  soumis, 

Se  couvrir  des  lauriers  qui  vous  furent  promis.  (Racine,  Iphigénie,  IV,  6.) 

1594.  A  ma  gloire;  est-ce  le  moment  d'y  penser?  L'orgueil  romain  a  étouffé 
chez  Horace  les  atroctions  humaines. 

1597.  A  vos  sacrés  genoux  ;  on  a  déjà  remarqué  la  tendance  des  écrivains  dn 
ïvii"  siècle  à  faire  précéder  le  substantif  de  l'adjectif  quel  qu'il  soit  : 

Sacrés  murs,  que  n'a  pu  conserver  mon  Hector.  {Andromaque,  I,  ♦.) 
Au  nom  do  sacré  nœurfqul  me  lie  avec  vous.  (Esther,  III,  1.) 

1603.  C'est  la  seconde  fois  que  Sabine  s'offre  ainsi  à  la  mort.  «  C'est  un  rem» 
plissage  amené  par  des  sentiments  seu  aaturels.  »  (La  Harpe.) 


l58  ttOtlACÊ 

11  mourra  pjus  en  moi  qu'il  ne  mourrait  en  lui  ;  lélû 

La  mort  que  je  demande,  et  qu'il  faut  que  j'obtienne, 

Augmentera  sa  peine  et  finira  la  mienne. 

Sire,  voyez  l'excès  de  mes  tristes  ennuis, 

Et  l'effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d'embrasser  un  homme  dont  l'épée  lôlJi 

De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée  ! 

Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 

Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l'Etat  et  vous  ! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères! 

N'aimer  pas  un  mari  qui  flnit  nos  misères  !  1620 

Sire,  délivrez-moi,  par  un  heureux  trépas, 

Des  crimes  de  l'aimer  et  de  ne  l'aimer  pas  : 

J'en  nommerai  l'arrêt  une  faveur  bien  grande. 

Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande; 

Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux,  1625 

Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux. 

Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 

Des  dieux  qu'a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère, 

Satisfaire,  en  mourant,  aux  mânes  de  sa  sœur. 

Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur.  1630 

LE   VIEIL   HORACE. 

Sire,  c'est  donc  à  moi  de  répondre  â  Valère. 
Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père  ; 
Tous  trois  veulent  me  perdre,  et  s'arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 
(A  Sabine.) 
Toi  qui,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires,  1635 

Veux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères. 
Va  plutôt  consulter  leui's  mânes  généreux  ; 
Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s'en  tiennent  heureux  : 

1610.  0  Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froid  sur  cette  scène.  » 
(Voltaire.) 

1613.  On  a  déjà  observé  combien  ce  mot  d'ennui  avait  perdu  aujourd'hui  ob 
son  énergie  primitive. 

1616.  La  trame,  la  vie  ;  on  trouve  la  même  Gn  de  vers  dans  le  Cid  (798)  et  Ser- 
torius  (105-1061.)  —  A  la  trame  coupée;  sur  cette  construction,  voir  la  note  du 
vers  964. 

1623.  J'en  nommerai  l'arrêt,  j'en  appellerai,  j'en  proclamerai  l'arrêt  la  plus 
grande  des  faveurs  que  vous  puissiez  me  faire. 

1628.  Sur  fâcher,  voyez  la  note  du  vers  616.  Dans  son  Lexique  de  Corneille, 
M,  Godefroy  cite  un  fragment  de  lettre  de  Louis  XIV,  où  le  roi,  avec  un  peu  de 
sécheresse,  il  est  vrai,  écrit  que  la  mort  de  M"*  de  Fontanges,  bien  qu'attendue, 
n'a  pas  laissé  de  le  «  fâcher  ». 

1629.  Voltaire,  dit  M.  Géruzez,  a  transporté  ce  vers  dans  la  Mort  de  CétoT' 

Satisfaire  en  tomoant  anx  mânes  de  Crasstu. 
1634,  Si  peu  de  sang  ;  voyez  la  note  du  vers  1320. 


ACTE  V,  SCENE  III  159 

Puisque  le  ciel  voulait  qu'elle  fût  asservie, 
Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie,  164(| 

Ce  malheur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 
Voyant  que  tout  l'honneur  en  retombe  sur  nous. 
Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  louche. 
Les  larmes  de  tes  yeux,  les  soupirs  de  ta  bouche. 
L'horreur  que  tu  fais  voir  d'un  mari  vertueux.  164S 

Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 
{Au  roi.) 
Contre  ce  cher  époux  Valère  en  vain  s'anime  : 
Un  premier  mouvement  ne  fut  jamais  un  crime  ; 
Et  la  louange  est  due,  au  lieu  du  châtiment, 
Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement.  1650 

Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie, 
De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie, 
Souhaiter  à  l'Etat  un  malheur  infini, 
C'est  ce  qu'on  nomme  crime,  et  ce  qu'il  a  puni. 
Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée;  1655 

Il  serait  innocent  s'il  l'avait  moins  aimée. 
Qu'ai-je  dit,  Sire?  Il  l'est,  et  ce  bras  paternel 
L'aurait  déjà  puni  s'il  était  criminel  ; 
J'aurais  su  mieux  user  de  l'entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance;  1660 

J'aime  trop  l'honneur,  Sire,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d'affront  ni  de  crime  en  mon  sang. 
C'est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Valèi'e; 
Il  a  vu  quel  accueil  lui  gardait  ma  colère 
Lorsque  ignorant  encor  la  moitié  du  combat  1665 

Je  croyais  que  sa  fuite  avait  trahi  l'Etat. 
Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille? 
Qui  le  fait,  malgré  moi,  vouloir  venger  ma  fille? 


1645.  «  Cela  n'est  pas  vrai  :  Sabine,  qui  veut  mourir  pour  Horace,  n  a  point 
montré  d'horreur  pour  lui.  »  (Voltaire.) 

1647.  S'animer  se  prenait  souvent  alors  pour  s'irriter. 

1648.  Un  premier  mouvement,  c'est,  dit  M.  Littré,  la  première  impulsion  que 
l'on  éprouve  pour  faire  ou  pour  ne  pas  faire  quelque  chose. 

1652.  De  rage,  avec  rage.  «  M.  de  La  Rochefoucauld  s'emporta  do  chaleur.  » 
(Retz,  Mémoires.) 

1655.  A  sa  main  animée;  sur  cette  tournure,  si  familière  aux  coatemporams 
de  Corneille,  voyez  les  vers  964  et  1616. 

1663.  C'est  dont,  c'est  ce  dont,  c'est  de  quoi,  comme  au  vers  1479. 

Voilà  dont  le  fea  roi  me  promit  récompense.  {Don  Sanche,  23*.) 

1668.  Dans  VIphigénie  de  Racine,  Agameranon  adresse  à  Achille  la  mèma 
apostrophe  : 

Eh  !  qui  vons  a  chargé  dn  soin  de  ma  famille. 

%  (}0P'  i'8î-Je  sans  vous  disposer-  de  ma  flUe  ?  (JV,  Ç,) 


Ifil)  HORACE 

Et  par  quelle  raison,  dans  son  juste  trépas, 

Prend-il  un  intérêt  qu'un  père  ne  prend  pas?  1670 

On  craint  qu'après  sa  sœur  il  n'en  maltraite  d'autres  1 

Sire,  nous  n'avons  part  qu'à  la  honte  des  nôtres, 

Et,  de  quelque  façon  qu'un  autre  puisse  agir, 

Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

(A  Valère.) 
Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d'Horace;      1673 
Il  ne  prend  intérêt  qu'aux  crimes  de  sa  race  : 
Qui  n'est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d'affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers,  sacrés  rameaux  qu'on  veut  réduire  en  poudre, 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre,  1680 

L'abandonnerez-vous  à  l'infâme  couteau 
Qui  tait  choir  les  méchants  sous  la  main  d'un  bourreau  ? 
Romains,  souffrirez-vous  qu'on  vous  immole  un  homme 
Sans  qui  Rome  aujourd'hui  cesserait  d'être  Rome, 
Et  qu'un  Romain  s'elforce  à  tacher  le  renom  1685 

D'un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 
Dis,  Valère,  dis-nous  si  tu  veux  qu'il  périsse, 

1670.  Voye2  le  vers  1430  surprendre  intérêt  en. 

1671.  C'est  une  réponse  directe  à  l'insinuation  de  Valère.  (Vers  1500-1510.)  — 
Maltraiter  n'est  plus  employé    maintenant  qu'avec  un  sens   très  affaibli. 

1676.  On  vient  de  yoir  prendre  intérêt  en,  suivi  d'un  substantif;  prendre  intérêt 
à,  c'est  avoir  souci  de  : 

Prenez-vouB  intérêt  à  la  faire  éclater  ?  {Rodogune,  IV,  6.) 

1679.  Sacrés  rameaux  ;  voyez  la  note  du  vers  1597. 

1680.  Corneille  fait  allusion  à  un  préjug-è  des  anciens,  qui  attribuaient  au  laurier 
la  vertu  d'écarter  la  foudre.  Ce  n'est  ni  la  première  ni  la  dernière  fois  qu'il  m 
souvint  de  cette  superstition  bi/arre  : 

Avee  tous  vos  lauriers,  craignez  eneor  la  foudre.  [Cid,  II,  1.) 

Atin  que  vos  laarieis  me  sauvent  du  tonnerre, 

Allez  aux  dieux  du  ciel  joindre  ceux  de  la  terre.  (So; Aonùie,  Œ,  ♦.) 

H.  Gidel  rapyelle  à  ce  propos  les  vers  d'Horace , 
Tam  spissa  ramis  laurea  fervidos 
Excludel  ictus.  {Odes,  n,  15.) 

1681.  L'infâme  couteau.  «  Racine  a  employé  ce  mot  dans  des  circonstances 
analogues  ;  il  a  une  énergie  qu'il  doit  précisément  à  ce  qu'il  a  d'ordinaire  et  de 
peu  recherché  ;  il  y  a  bien  des  circonstances  où  glaive,  fer,  acier,  seraient  moins 
forts  et  moins  tragiques.  »  (M.  Marty-Laveaui.) 

1682.  Choir,  malgré  toutes  les  distinctions  qu'on  a  imaginées,  est  un  pur  sy- 
nonyme de  tomber,  et  Corneille  employait  indifféremment  ces  deui  verbes  : 

Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre.  {Rodogune.  180.) 
«  Ces  deux  mots,  venus,  l'un  du  latin,  l'autre  des  idiomes  gcrmaniqio?,  expi-i 

ment  exactement  la  même  idée.  La  seule  différence,  c'est  que  choir  vieillit,  tin  ' 

que  tomber  est  en  plein  usage.  »  (M.  Littré.) 

1685.  On  dit  aujourd'hui  s'efforcer  de  plutôt  que  s'efforcer  à. 

1687.  Yar.  Dis,  Valère,  dis-nons  puisqu'il  faut  qu'il  périsse. 

Vci  COiumeuce  un  éloquent  mouvement  oratoire,  ou  plutôt  une  belle  paraphrase 
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Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  suplice? 
Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonner  encor  du  bruit  de  ses  exploits?  1690 

Sera-ce  hors  des  murs,  au  milieu  de  ces  places 
Qu'on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces? 
Entre  leurs  trois  tombeaux,  et  dans  ce  champ  d'honneur 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 
Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  victoire  :  1693 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire, 
Tout  s'oppose  à  l'effort  de  ton  injuste  amour, 
Qui  veut  d'un  si  beau  sang  souiller  un  si  beau  jour. 
Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle, 
Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d'obstacle.  1700 

{Au  roi.) 

Vous  les  préviendrez,  Sire,  et,  par  un  juste  arrêt, 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 
Ce  qu'il  a  fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire  ; 
Il  peut  la  garantir  encor  d'un  sort  contraire. 
Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  :  1705 

Rome  aujourd'hui  m'a  vu  père  de  quatre  enfants  ; 
Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  ; 
Il  m'en  reste  encore  un,  conservez-le  pour  elle  : 
N'ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui. 
Et  souffrez,  pour  flnir,  que  je  m'adresse  à  lui.  1710 

(A  Horace.) 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 

du  passage  de  Tite-Live  :  «  Hunccine,  quem  modo  decoratum  ovantemque  rio- 
toria  inredentem  vidistis,  Quirites,  eurn  sub  furca  vinctum  inter  verbera  et  cru- 
ciatus  videre  potestis  ?  Quod  vix  Albanorum  oculi  tara  déforme  spectaculum  ferre 
possent.  I,  lictor;  colliga  manus,  quae  paulo  ante  armatae  imperium  populo  romano 
pepererant.  F,  caput  obnube  liberatoris  urbis  huius  ;  arbori  infelici  suspende  ; 
verbera,  vel  intra  pomcerium,  modo  inter  illara  pilam  et  spolia  hostium,  vel  extra 
pomrrrium,  modo  inter  sepulcra  Curiatiorum.  Quo  enim   ducere   hune   juvenera 

Eotcstis,  ubi  non  sua  décora  eum  à  tanta  fœditate  supplicii  vindioent?  »  Malgré  la 
eauté  du  texte  latin,  qui  ne  sent  tout  ce  que  Corneille  y  ajoute  ici  ? 
1698.   Un  si  bon  sang  ;  sur  ce  sens  particulier  de  bon,  employé  pour  généreux, 
Toyez  les  vers  468,  615,  1083. 

1702.  Racine  fait  dire  en  termes  analogues  à  Esther,  dans  la  belle  prière  qu'elle 
■dresse  au  Dieu  des  Juifs: 

J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt.  (I,  *.) 

1705.  Ne  doûnez  rien,  n'accordez  rien;  voyez  le  vers  105;  c'est  le  latin  con- 
donnre. 

1707    Querelle,  qu'on  a  déjà  rencontré  au  vers  636,  s'employait  dans  le  style 
le  plus  noble,  avec  le  sens  de  parti,  cause  : 

Chiraène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main'(C((i,  TV,  B.) 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle  !  {Athalie,  Hl,  6.) 

Si  quelque  audacieux  embrasse  sa  querelle. 

Qu'a  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle  I  {Ibid,  V,  6.) 

1711.   On  voit  que  stupide  s'employait  dans   la  tragédie  classique  et  qoe  l« 
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Soit  le  maître  absolu  d'un  renom  bien  solide. 

Sa  voii  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit; 

Mais  un  moment  l'élève,  un  moment  le  détruit, 

Et  ce  qu'il  contribue  à  notre  renommée  ITiS 

Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 

C'est  aux  rois,  c'est  aux  grands,  c'est  aux  esprits  bien  faits, 

A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets  ; 

C'est  d'eux  seuls  qu'on  reçoit  la  véritable  gloire; 

Eux  seuls  des  vrais  béros  assurent  la  mémoire.  1720 

Vis  toujours  en  Horace,  et  toujours  auprès  d'eux 

Ton  nom  demeurera  grand,  illustre,  fameux, 

Bien  que  l'occasion,  moins  baute  ou  moins  brillante, 

D'un  vulgaire  ignorant  trompe  l'injuste  attente. 

Ne  hais  donc  plus  la  vie,  ou  du  moins  vis  pour  moi,  1725 

Et  poiir  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 

Sire,  j'en  ai  trop  dit  :  mais  l'affaire  vous  touche, 
Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÈRE. 

Sire,  permettez-moi... 

TULLE. 

Valère,  c'est  assez. 
'Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés;  1730 


drame  romantique  n'a  rien  innové.  Il  est  vrai  que  les  écrivains  du  xvii»  siècle 
donnaient  en  général  à  cet  objet  un  sens  étymologique,  qu'il  n'a  pas  ici  :  frappé 
de  stupeur. 

1713.  Fait  bruit,  pour  fait  du  bruit,  a  du  retentissement. 

1714.  L'élève,  le  renom,  et  non  pas  le  peuple  ;  mais  la  construction  n'est  pas 
nette. 

1715.  Les  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  dit  M.  Littré,  emploient  contribuer 
activement.  C'est  la  forme  latine  et  la  forme  ancienne.  Elle  est  aujourd'hui  peu 
usitée,  sans  être  aucunement  incorrecte.  «  Chascun  doibt  contribuer  à  la  société 
publique  les  debvoirs  et  olTiccs  qui  la  touchent.»  (Montaigne.)  "  Je  contribue  seule- 
ment à  cet  ouvrage  ce  queje  jjuis,  selon  ma  petite  capacité.  »  (La  Noue.)  M.  Littré 
cite  d'autres  exemples  empruntés  à  d'Aubigné,  Amjot,  Descartes,  Pascal, 
M°"  de  Sévigné,  Bossuet,  Saint-Simon,  Massillon.  Furetière,  observe  M.  Marty- 
Laveaux,  ne  donne  en  1600  aucun  exemple  de  ces  tours  actifs;  mais  l'Académie 
(1694)  en  cite  plusieurs,  et  dit  que  contribuer  s'emploie  à  l'actif  dans  ses  divera 
sens. 

1716.  Sur  en  moins  de  rien,  voyez  la  note  du  vers  1204. 

1717.  Voltaire  prétend  que  c'est  à  Corneille  que  Pascal  a  emprunté  la  maxime: 
i(  11  faut  plaire  aux  esprits  bien  faits.  »  La  rencontre  semble  assez  naturelle  pour 
être  fortuite. 

1718.  La  vertu  pleine,  la  vertu  complète,  parfaite:  «  Que  l'homme  contempla 
donc  la  nature  dans  sa  haute  et  pleine  majesté.  »  (Pascal,  Pensées.) 

Il  est  bien  des  endroits  où  la  pleine  franchise 

Deviendrait  ridicule  et  serait  peu  permise.  {Misanthrope,  I,  1.) 

1728  B  Combien  le  plaidoyer  du  vieil  Horace  est  historiquement  vrai  I  On  nt 
ueut  avoir  raison  avec  plus  d'tiabileté,  de  bon  sens,  d'éloquence  et  de  patriotisme.  • 
Desjardins,  le  grand  Corneille  historien.) 
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J'en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes, 
Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 

Cette  énorme  arlion  faite  presque  à  nos  yeux 
Outrage  la  nature  et  blesse  jusqu  aux  dieux. 
Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime  173iî 

Ne  saurait  lui  servir  d'excuse  légitime  : 
Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d  accord, 
Et,  si  nous  les  suivons,  il  est  digne  de  mort. 
Si  d'ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable, 
Ce  crime,  quoique  grand,  énorme,  inexc  sable,  1740 

Vient  de  la  même  épée  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd'hui  maître  de  deux  États. 
Deux  sceptres  en  ma  main,  Albe  à  Rome  asservie, 
Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 
Sans  lui,  j'obéirais  où  je  donne  la  loi,  •1745 

Et  je  serais  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 
Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissants  s'acquittent  vers  leurs  princes; 
Tous  les  peuvent  aimer,  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d'illustres  effets  assurer  leurs  Etats,  17S( 

Et  l'art  et  le  pouvoir  d'affermir  les  couronnes 


1731.  «  Force  s'emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du  corps,  pour  celles  d'un 
Etat,  mais  non  pour  un  discours.  Phts  est  une  faute.  »  (Voltaire.)  Les  forces  de 
vos  discours,  cela  signifie  les  arguments  los  plus  forts  qu'ils  renferment.  Au 
xvn»  siècle,  plux  j  employait  souvent  pour  le  plus  : 

Le  trône  de  mon  père 
Ne  fait  pas  le  bonheur  ijne  plus  je  considère.  [Nicomède,  140*. ) 
Chargeant  de  mon  débns  les  reliques  plus  obères   [Bajazet,  III,  2.) 
Mais  je  vais  employer  mes  e'iovls  plus  puissants.  [Ecole  des  femmes,  IV,  8.) 

1733.  Enorme,  démesuré,  en  dehors  de  toute  règle  {è  normâ.)  Voyez  le 
▼ers  1417  et  plus  bas  le  vers  1740. 

Ijn  si  rare  service  est  un  énoiTne crime.  {Pompée,  1098.) 

En  1.596,  dit  M.  Marty-Lavcaux,  Pierre  Laudum  d'Aigaliers  a  dit  dans  son 
Horace,  à  propos  de  la  même  action: 

L'on  ne  satisfait  point  un  tant  énorme  fait. 

1737.  Etre  d'accord  ne  s'emploie  pas  communément  avec  un  nom  de  chose 
pour  sujet;  Corneille  le  disait  même  d'un  nom  de  chose  au  singulier: 

Tonte  votre  justice  en  est-elle  d'accord  ?  {Cid,  1808.) 

1739.  Si  d'ailleurs  veut  dire  ici,  non  pas  si  du  reste,  mais  :  si,  d'autre  part,  en 
sens  inverse,  au  contraire, 

1744.  Trois  sceptres  à  son  trône  attachés  par  mon  bras 

Parleront  au  lieu  d'elle,  et  ne  se  tairont  pas.    {Nicomède,  I,  1.) 

i748.   Vers,  envers;  voyez  la  note  du  v.  1153. 

1730.  Par  d'illustres  effets,  par  des  actions  illustres,  des  exploits  ;.  chez  tout 
les  écrivains  du  xvj'  siècle,  l'eflèt,  c'est  le  contraire  de  l'apparence. 
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Sont  des  donâ  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 

De  pareils  serviteurs  font  les  forces  des  rois, 

ï.i  de  pareils  aussi  sont  au-dessus  des  lois. 

Qu'elles  se  taisent  donc,  que  Rome  dissimule  175P 

Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  en  Romule  : 

Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 

Ce  qu'elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 

Vis  donc,  Horace,  vis,  guerrier  trop  magnanime  ; 
Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  Ion  crime;  i7t)U 

Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait  ; 
D'une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l'effet. 
Vis  pour  servir  l'Etat;  vis,  mais  aime  Valère  : 
Qu'il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère  ; 
Et,  soit  qu'il  ait  suivi  l'amour  ou  le  devoir,  1765 

Sans  aucun  sentiment  résous-toi  de  le  voir. 

Sabine,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  faiblesse  : 

175Î.  Il  semble  que  Corneille  se  souvienne  ici  de  la  beUe  strophe  de  Malherbe, 
dans  l'Ode  à  Marie  de  Médias  : 

Apollon  a  portes  ouvertes 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  l)L'lles  palmes  toujours  vertes 
Qni  gardent  les  noms  de  vieillir. 
Mais  l'art  d'en  faire  des  couronnes 
N'est  pas  su  de  tontes  piTsonnes  ; 
Et  trois  ou  (|uatre  seulement, 
Au  nombre  des  iuels  je  me  range, 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement. 

1756.  C'est  une  réponse  indirecte  à  Valère,  qui  vient  d'accuser  Horace  d'avoti 
commis  «  le  premier  parricide  ». 

1757.  Bien  fortifie  le  verbe  pouvoir  et  équivaut  à  certes,  assurément,  sans  doute. 
Corneille  le  répète  au  vers  suivant  pour  donner  plus  d'énergie  à  l'affirmation. 

1758.  «  Premier  nous  paraît  inutile  dans  ce  passage  ;  mais,  au  xvii*  siècle, 
on  l'employait  de  cette  manière  ;  on  disait  même  «  premier  inventeur  » ,  qui 
aujourd'hui  nous  semblerait  un  pléonasme  vicieux,  h  (Note  de  l'édition  Régnier.) 

1760.  «  Virtus  parricidam  tulit,  et  scelus  infrà  gloriam  fuit.  »  (Florus.) 

1761.  Chaleur,  ardeur,  colère  : 

L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte 
Déshonorait  mon  père  et  me  couvrait  do  honte.  (Cid,  873.) 
J'écoute  une  chaleur  qni  m'était  défendue.  (Rodonune,  1016.) 
D'un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur.  (Iphigénie,  V,  2.) 

1766.  «  Il  faudrait  ressentiment  »,  dit  Palissot.  Mais  Corneille  et  beaucoup  d» 
les  contemporains  prenaient  sentiment  en  mauvaise  comme  en  bonne  part,  abso- 
lument ;  il  l'emploie  ailleurs  dans  un  sens  opposé  : 

César  est  en  Egypte  et  venge  hautement 

Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment.  {Pompée,  tlM.) 

Se  résoudre  de  et  se  résoudre  à  se  disaient  indifféremment  : 

La  reine,  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir, 

Se  résout  de  se  perdre  oa  de  le  prévenir.  {l\o(logune,  ÎH.)  \ 

IW,  Sm  presser,  voyez  les  v.  1355,  1383,  1503. 
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Cest  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montreres 

La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez.  1770 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice, 
Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice 
Si  nos  prêtres,  avant  que  de  sacrifier, 
Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  purifier  : 
Son  père  en  prendra  soin  ;  il  lui  sera  facile  1775 

D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille. 
Je  la  plains  ;  et,  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux, 
Puisqu'en  un  même  jour  l'ardeur  d'un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d'elle,  1780 

Je  veux  qu'un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts, 
En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps. 


SCÈNE  IV. 

JULIE,  seule. 
Camille,  ainsi  le  ciel  t'avait  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu'il  t'avait  préparés  ; 
Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie  1785i 

Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  plus  éclairés. 

t772.  Mal  propice,  contraire,  plus  fort  que  peu  propice  : 

1.6  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice. 

Se  résont  quelquefois  à  leur  faire  justice.  {Polyeucte,  273.) 

1774.  Le  purifier,  purifier  Horace,  que  Tulle  montre  de  la  main. 

1776.  Tout  d'un  temps,  en  même  temps;  voyez  le  v.  1134.  Sur  la  rime  CamiZ/e, 
facile,  voyez  la   note  du  v.  264. 

1777.  Rendre,  c'est  souvent  s'acquitter,  en  parlant  de  certains  devoirs,  de  cer- 
*%ines  obligations,  de  marques  de  respect,  de  civilité  : 

J'adore  ce  grand  cœur  qui  rend  ce  gu'il  doit  rendre 

Aux  illustres  aïeux  dont  on  vous  voit  descendre.  {SertoHut,  H,  S.) 

1782.  «  On  doit  remarquer  que  c'est  encore  un  appel  à  la  religrion  qui  ter 
mine  cette  œuvre,  que  soutient  et  anime  d'un  bout  à  1  autre  le  souffle  religieux 
de  la  patrie  romaine  :  le  roi  Tullus  est  bien,  dans  les  quelques  mots  qu'il  pro- 
nonce à  la  fin,  le  chef  du  petit  Etat  naissant  dont  Tite-Live  et  Denvs  nous  ensei- 
enent  les  mâles  vertus  et  les  pieuses  institutions.  »  (M.  Desjardins,  Le  grarA 
Corneille  historien.) 

1783.  o  Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l'oracle  a  été  retranché  dan 
les  éditions  suivantes.  Il  es*  visiblement  imité  de  la  On  du /"(isfor /tdo  /  maia 
dans  l'italien  cette  eiplication  fait  le  dénouement  ;  elle  est  dans  la  bouche  de 
deux  pères  infortunés  ;  elle  sauve  la  vie  au  héros  de  la  pièce.  Ici,  c'est  une  con- 
fidence inutile  qui  dit  noe  chose  inutile.  Ces  vers  furent  récités  dans  les  pre- 
mières représentations.  ->  (Voltaire.)    Voyez  l'Introduction,  111«  partie. 

1784.  Succès,  résultat  de  toute  nature,  issue  bonne  oa  mauvaise  des  évén» 
BtnU;  Tofez  le  ▼,   18. 
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Il  semblait  nous  parler  de  ton  proche  hyménée. 

Il  semblait  tout  promettre  à  tes  vœux  innocents, 

Et,  nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée, 

Sa  voix  n'est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens.         1790 

«  Âlbe  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face. 

Tes  vœux  sont  exaucés;  elles  goûtent  la  paix; 

Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiace, 

Sans  qu'aucun  mauvais  sort  t'en  sépare  jamais.  » 

1787.  De  ton  proche   hyménée  ;    proche    se  construisait  souvent  comme  noui 
instruisons  prochain,  avant  le  substantif  : 

Albin  Ta  rencontré  dans  la  proche  campagne.  {Polyeucte,  ï.  *  ) 
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INTRODUCTION 


I 

HISTOIRE   DE    LA    PIÈCE 

La  première  représentation  de  Cinna  est  de  1640,  et  non 
de  1639,  comme  on  l'a  cru  longtemps,  d'après  le  témoi- 
gnage des  frères  Parfait*  :  celle  d'Horace,  qui  est  évidem- 
ment antérieure,  se  place  en  effet  au  9  mars  1640.  Horace  et 
Cinna  sont  d'ailleurs  'iz-ux  pièces  sœurs,  inséparables  l'une  de 
l'autre,  et  remplissant  tout  l'entre-deux  entre  le  Cid  et 
Polyeucte.  Corneille  les  a  rapportées  de  Rouen,  où  les  dégoûts 
de  la  querelle  du  Cid  l'avaient  contraint  à  chercher  un  repos, 
d'abord  découragé,  puis  laborieux  et  fécond.  11  semble  aban- 
donner l'Espagne  pour  Rome,  mais  pour  une  Rome  encore 
espagnole,  «  castillane,  »  selon  le  mot  de  Sainte-Beuve  ^,  et  vue 
à  la  lumière  de  Sénèque  et  de  Lucain,  ces  Romains  d'Espagne. 

Ici  encore,  il  crée  plus  qu'il  n'imite.  «  Le  Cid,  dit  M.  Henri 
Martin^,  avait  eu  jusqu'à  un  certain  point  des  modèles  au 
delà  des  Pyrénées  ;  Horace  et  Cinna  n'en  ont  eu  nulle  part  : 
quelques  pages  de  Tite  Live  et  de  Sénèque  le  philosophe  et 
peut-être  un  ou  deux  beaux  morceaux  de  Balzac  sur  le  carac- 
tère des  anciens  Romains,  voilà  tout  ce  qu'avait  devant  lui 
Corneille  lorsqu'il  enfanta  cette  majestueuse  création  de  la 
tragédie  politique.  »  Rome  pourtant  était  edors  populaire,  ou 
plutôt  était  à  la  mode  au  théâtre  aussi  bien  qu'à  l'hôtel  de 
Rambouillet.  Si  l'on  applaudissait  ici  aux  réflexions  adressées 
par  Balzac  à  Arthénice  sur  la  conversation  des  Romains,  si 
l'on  y  lisait,  sans  ennui,  du  moins  apparent,  les  traductions 
de  Coeffeteau  et  de  Perrault  d'Ablancourt,  en  attendant  la 
Clélie,  là  on  se  souvenait  que  le  vieux  Garnier  avait  mis  autre- 
fois à  la  scène  une  Porcie,  une  Cornélie,  un  Marc  Antoine.  Ce 
même  Marc  Antoine  venait  de  reparaître  au  théâtre,  intro- 

t     Dans  son    explication   du  théâtre  classique,   très   complète,    du  reit^ 
H.  Horion  repriduit  encore  cette  erreur. 
ii  Portraits  littéraires,  I. 
a.  Histoire  de  France,  XII.  74. 
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duit  et  renouvelé  par  Mairet  (1630).  La  Lucrèce  de  du  Ryer, 
(1637),  le  Scipion  de  Desmarets  (1639),  surtout  la  Mor!  de  César; 
de  Scudéry  >  (1637),  avaient  prêté  aux  Romains  un  langagé 
un  peu  tendu,  dont  l'élévation  confinait  à  l'emphase.  Chez 
Scudéry,  les  discours  de  Brutus  aux  conjurés  et  de  César  à 
ses  conseillers  annonçaient  déjà  Cinna.  Ces  essais  sans  doute 
étaient  bien  imparfaits  encore;  du  moins  ils  indiquaient  la 
voie  et  donnaient,  pour  ainsi  dire,  le  ton. 

Ne  nous  y  trompons  pas  en  eflFet  :  l'éclatant  succès  de 
Cinna  n'est  pas  dû  seulement  à  des  beautés  supérieures. 
Naguère,  les  pointes  espagnoles  du  Cid  avaient  trouvé 
grâce  jusque  devant  l'Académie;  de  même,  le  langage  pom- 
peux de  certains  personnages  cornéliens  ne  devait  pas 
déplaire  aux  admirateurs  de  Balzac,  ni  à  Balzac  lui-même. 
On  ne  s'étonnera  donc  point  que  celui-ci  ait  salué  avec 
orgueil  dans  les  Romains  de  Cinna  la  flère  postérité  des  siens. 
La  lettre  qu'il  écrivit  à  l'auteur  ^,  quand  sa  pièce  fut  im- 
primée, a  figuré  en  tête  de  plus  d'une  édition  de  Cinna;  nous 
lui  rendons  ici  sa  place  :  elle  est  comme  l'acte  de  naissance 
de  Cinna,  signé  par  le  plus  illustre  de  ses  parrains  : 

«  Monsieur, 

«  J'ai  senti  un  notable  soulagement  depuis  l'arrivée  de  votre 
caquet,  et  je  crie  miracle  dès  le  commencement  de  ma 
lettre.  Votre  Cinna  guérit  les  malades;  il  fait  que  les  paraly- 
tiques battent  des  mains,  il  rend  la  parole  à  un  muet,  ce 
serait  trop  peu  de  dire  à  un  enrhumé.  En  effet,  j'avais  perdu 
la  parole  avec  la  voix;  et  puisque  je  les  recouvre  l'une 
et  l'autre  par  votre  moyen,  il  est  bien  juste  que  je  les 
emploie  toutes  deux  à  votre  gloire  et  à  dire  sans 
cesse  :  la  belle  chose  !  Vous  avez  peur  néanmoins  d'être  de 
ceux  qui  sont  accablés  par  la  majesté  des  sujets  qu'ils  trai- 
tent, et  ne  pensez  pas  avoir  apporté  assez  de  force  pour 
soutenir  la  grandeur  romaine.  Quoique  cette  modestie  me 
plaise,  elle  ne  me  persuade  pas,  et  je  m'y  oppose  pour 
l'intérêt  de  la  vérité.  Vous  êtes  trop  subtil  examinateur  d'une 
composition  universellement  approuvée  ;  et  s'il  était  vrai 
qu'en  quelqu'une  de  ses  parties  vous  eussiez  senti   quelque 

1.  Au  vxi«  siècle,  Grévin  avait  déjà  composé  une  Mort  de  César. 

2.  Lettre  du  17  janvier  1643.  L'édition  originale  de  Cinna  avait  été  imprimée 
èiRo.ien,  chez  Toussaint  Quioet.  Le  privilège,  qui  est  du  1"  août  1G42,  daté  de 
Fontainebleau,  débute  ainsi  :  «  Il  est  permis  à  nostre  amé  et  féal  Pierre  Corneille, 
nostre  conseiller  et  advocat  général  à  la  Table  de  marbre  des  Eauës  et  Fo- 
rests  de  Rouen,  de  faire  imprimer  une  tragédie  de  sa  composition  intitulée 
Cinna  ou  la  clémence  d'Auguste.  » 
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Taiblesse,  ce  serait  un  secret  entre  vos  muses  et  vous;  car  je 
vous  assure  que  personne  ne  l'a  reconnue.  La  faiblesse  serait 
(le  notre  expression  et  non  pas  de  votre  pensée.  Elle  vien- 
drait du  défaut  des  instruments  et  non  pas  de  la  faute  de 
l'ouvrier:  il  faudrait  en  accuser  la  capacité  de  notre  langue. 
Vous  nous  faites  voir  Rome,  tout  ce  qu'elle  peut  être  à  Paris, 
et  vous  ne  l'avez  point  brisée  en  la  remuant.  Ce  n'est  point 
une  Rome  de  Cassiodore,  et  aussi  déchirée  qu'elle  l'était  au 
siècle  de  Théodoric  ;  c'est  une  Rome  de  Tite  Live,  et  aussi 
pompeuse  qu'elle  était  au  temps  des  premiers  Césars.  Vous 
avez  môme  trouvé  ce  qu'elle  avait  perdu  dans  les  ruines  de 
la  république,  cette  noble  et  magnanime  fierté,  et  il  se  voit 
bien  quelques  passables  traducteurs  de  ses  paroles  et  de  ses 
locutions,  mais  vous  êtes  le  vrai  et  fidèle  interprète  de  son 
esprit  et  de  son  courage.  Je  dis  plus,  Monsieur,  vous  êtes 
son  pédagogue,  et  l'avertissez  de  la  bienséance  quand  elle  ne 
s'en  souvient  pas.  Vous  êtes  le  réformateur  du  vieux  temps, 
s'il  a  besoin  d'embellissement  ou  d'appui.  Aux  endroits  où 
Rome  est  de  brique,  vous  la  reb;\Lis3ez  de  marbre  ;  quand 
vous  trouvez  du  vide,  vous  le  remplissez  d'un  chef-d'œuvre; 
et  je  prends  garde  que  ce  que  vous  prêtez  à  l'histoire  est 
toujours  meilleur  que  ce  que  vous  empruntez  d'elle.  La 
femme  d'Horace  et  la  maîtresse  de  Cinna,  qui  sont  vos  deux 
véritables  enfantements  et  les  deux  pures  créatures  de  votre 
esprit,  ne  sont-elles  pas  aussi  les  principaux  ornements  de 
vos  deux  poèmes?  Et  qu'est-ce  que  la  sainte  antiquité  a 
produit  de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe  faible,  qui 
soit  comparable  à  ces  nouvelles  héro'ines  que  vous  avez 
mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de  votre  façon?  Je  ne 
m'ennuie  point  depuis  quinze  jours  de  considérer  celle  que 
j'ai  reçue  la  dernière.  Je  l'ai  fait  admirer  à  tous  les  habiles 
de  notre  province  :  nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent 
merveilles;  mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui  se  met 
d'ordinaire  sur  le  haut  style,  en  parle  certes  d'une  étrange 
sorte;  et  il  n'y  a  point  de  mal  que  vous  sachiez  jusqu'où 
vous  avez  porté  son  esprit.  11  se  contentait  le  premier  jour 
de  dire  que  votre  Emilie  était  la  rivale  de  Caton  et  de  Brutus 
dans  la  passion  de  la  liberté.  A  cette  heure  il  va  bien  plus 
loin:  tantôt  il  la  nomme  la  possédée  du  démon  (Je  Ir  répu- 
blique, et  quelquefois  la  belle,  la  raisonnable,  la  sainte  et 
l'adorable  furie.  Voilà  d'étranges  paroles  sur  Je  sujet  de 
votre  Romaine;  mais  elles  ne  sont  pas  sans  fondement: 
elle  inspire  en  effet  toute  la  conjuration,  et  donne  chaleur 
au  parti  par  le  feu  qu'elle  jette  dans  l'àme  du  ci)ef.  Elle 
entreprend,  en  se  vengeant,  de  'fenger  toute  la  terre;  elle 
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veut  sacrifier  à  son  père  une  victime  qui  serait  trop  graade 
pour  Jupiter  même.  C'est  à  mon  gré  une  personne  si  ex- 
cellente, que  je  pense  dire  peu  à  son  avantage,  de  dire  que 
vous  êtes  beaucoup  plus  heureux  en  votre  race  que  Pompée 
n'a  été  en  la  sienne  et  que  votre  fille  Emilie  vaut,  sans 
comparaison,  davantage  que  Cinna,  son  petit-fils  '.  Si  celui- 
ci  même  a  plus  de  vertu  que  n'a  cru  Sénèque,  c'est  pour 
être  tombé  entre  vos  mains  et  à  cause  que  vous  avez  pris 
soin  de  lui.  Il  vous  est  obligé  de  son  mérite,  comme  à 
Auguste  de  sa  dignité.  L'empereur  le  fit  consul,  et  vous 
l'avez  fait  honnête  homme;  mais  vous  l'avez  pu  faire  par  les 
lois  d'un  art  qui  polit  et  orne  la  vérité,  qui  permet  de 
favoriser  en  imitant,  qui  quelquefois  se  propose  le  semblable 
et  quelquefois  le  meilleur.  J'en  dirais  trop  si  j'en  disais 
davantage.  Je  ne  veux  pas  commencer  une  dissertation,  je 
veux  finir  une  lettre,  et  conclure  par  les  protestations  ordi- 
naires, mais  très  sincères  et  très  véritables,  que  je  suis, 
Monsieur,  votre  très  humble  serviteur. 

«  Balzac,  » 

Faites  la  part  de  l'exagération  déclamatoire,  il  restera  le 
pius  précieux,  comme  aussi  le  plus  curieux  des  témoignages. 
Déjà  Balzac  était  intervenu  en  faveur  du  Cid;  mais  combien 
le  ton  est  ici  plus  chaleureux  !  et  comme  le  souvenir  de  la 
grande  bataille  est  déjà  loin  !  Corneille  règne  paisiblement 
au  théâtre;  sa  gloire  incontestée  s'impose  même  à  ses  enne- 
mis. Aux  clameurs  tumultueuses  un  grand  silence  a  succédé  : 
plus  d'attaques  et  de  ripostes  passionnées,  plus  de  pamphlets, 
plus  de  victoires  chèrement  achetées.  Mais  la  lutte  agrandi  et 
mûri  le  poète,  et  Boileau  a  pu  dire  : 

Au  Cid  persécuté  Cinna  dut  sa  naissance  *. 

A  peine  d'Aubignac  hasardait-il  quelques  timides  objections. 
Il  louait  dans  Cinna  l'unité  rigoureuse  de  temps  et  d'action  : 
«  Le  plus  bel  artifice  est  d'ouvrir  le  théâtre  le  plus  près  pos- 
sible de  la  catastrophe.  Cinna  avait  déjà  fait  sa  conspiration 
avant  l'ouverture  du  théâtre,  qui  s'ouvre  peu  auparavant  le 
sacrifice  qui  devait  servir  de  prétexte  à  l'exécution^.  »  Même, 

1.  Il  est  remarquable  que  Balzac  norame  à  peine  Auguste:  évidemment,  à  ses 
yeux,  Emilie  et  Cinna  sont  les  vrais  héros  de  la  tragédie.  Le  prince  de  Conti 
devait  dire  plus  tard  :  «  En  voyant  jouer  Cinna,  on  se  récrie  beaucoup  plus 
sur  toutes  les  choses  passionnées  qu'il  dit  à  Emilie  et  sur  toutes  celles  qu'elle 
lui  répond  que  sur  la  clémence  d'Auguste,  à  laquelle  on  songe  peu,  et  dont 
tucun  des  spectateurs  n'a  jamais  songé  à  faire  l'éloge  en  sortant  de  lacomé'Jie.  * 

2.  Epitre  Vil,  ù  Racine. 

3.  Pratique  du  théâtre,  II,  7, 
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il  accordait  certains  éloges  coinproraettants  aux  délibérations 
ou  monologues  dont  la  pièce  est  semée  ;  «  Emilie  délibère 
agréablement  entre  le  péril  où  elle  expose  Cinna  et  la  ven- 
geance qu'elle  désire  ;  Cinna  délibère  aussi  entre  les  bienfaits 
de  l'empereur  et  l'amour  de  sa  maîtresse  ;  Auguste  délibère  de 
ce  qu'il  doit  faire  en  cette  dernière  conjuration  dont  son 
favori  s'était  rendu  le  cbef  ;  je  laisse  un  grand  nombre  de 
délibérations  incidentes  qui  se  voient  dans  la  même  pièce  '.  » 
Mais,  pontife  inflexible  de  l'unité  de  lieu,  il  la  cberchait  dans 
Cinna,  et  se  plaignait,  d'un  ton  de  pédagogue,  de  ne  l'y  pas 
rencontrer  :  «  Je  n'ai  jamais  pu  bien  concevoir  comment 
M.  Corneille  peut  faire  qu'en  un  même  lieu  Cinna  conte  à  Emi- 
lie tout  l'ordre  et  toutes  les  circonstances  d'une  grande  con- 
spiration contre  Auguste,  et  qu'Auguste  y  tienne  un  unseilde 
confidence  avec  ses  deux  favoris  :  car,  si  c'est  un  ii3u  public, 
comme  il  le  semble,  puisque  Auguste  en  fait  retirer  lei  autres 
courtisans,  quelle  apparence  que  Cinna  vienne  y  faire  visite 
à  Emilie  avec  un  entretien  de  cent  trente  vers,  et  un  récit  de 
choses  si  périlleuses,  qui  pouvaient  être  entendues  de  ceux  de 
la  cour  qui  passent  en  ce  lieu  ?  Et  si  c'est  un  lieu  particulier, 
par  exemple  le  cabinet  de  l'empereur,  comment  est-il  vrai- 
semblable que  Cinna  y  soit  venu  faire  ce  discours  à  Emilie? 
et  encore  qu'Emilie  y  fasse  des  plaintes  enragées  contre  l'em- 
pereur ?  Voilà  ma  difficulté,  que  M.  Corneille  résoudra  quand 
il  lui  plaira  ^.  » 

Dans  le  Discours  des  trois  unités,  comme  dans  son  Examen^ 
Corneille  reconnaît  volontiers  cette  «  duplicité  de  lieu  »,  et  la 
justifie  :  «  Pour  rectifier  en  quelque  façon  cette  duplicité  de 
lieu  quand  elle  est  inévitable,  je  voudrais  qu'on  fît  deux  cho- 
ses :  l'une,  que  jamais  on  ne  changeât  dans  le  même  acte, 
mais  seulement  de  l'un  à  l'autre,  comme  il  se  fait  dans  les  trois 
premiers  de  Cinna.  »  Mieux  eût  valu  avouer  que  la  pièce  se 
déroulait  dans  un  milieu  tout  idéal,  où  ni  Auguste  ni  Cinna  ne 
pouvaient  craindre  d'éveiller  un  écho.  Corneille,  avec  raison,  se 
préoccupait  fort  peu  du.  détail  extérieur.  Les  indications  de 
la  mise  en  scène,  recueillies  dans  les  archives  de  la  Comé- 
die française,  sont  si  sommaires,  si  peu  précises  qu'on  n'a 
pu  reconstituer,  d'après  elles,  la  maquette  de  Cinna,  lors  de 
l'Exposition  de  1878.  Les  voici,  dans  leur  simplicité  nue  ^  ; 
«  Cinna.  —  Le  théâtre  est  un  palais.  Au  second  acte,  il  faut  un 
fauteuil  et  deux  tabourets,  et  au  cinquième  il  faut  un  fauteuil 

1.  Pratique  du  théâtre.,  IV,  4. 

?.  Ibid.,  IV,  3. 

i.  Despois.  Le  théâtre  sous  Louis  XPf, 
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et  un  tabouret  à  la  gauche  du  roi.  »  Voilà  le  décor  prirtiitif 
qu'encadrait  ce  que  d'Aubignac  appelle  «  la  toile  peinte  »  de 
riiôtel  de  Bourgogne.  Mais,  que  Beilerose  ou  Floridor  y  parût', 
on  ne  voyait  plus  qu'eux,  et  le  cadi'e  était  oublié  dès  qu'avait 
retenti  la  voix  de  Cinna,  d'Emilie  ou  d'Auguste.  C'est  ce  que 
senl  Corneille  lorsque,  souhaitant  qu'on  indique  seulement  le 
lieu  général,  il  écrit  :  «  Cela  aiderait  à  tromper  l'auditeur,  qui 
ne  voyant  lien  qui  lui  marquât  la  diversité  dii-s  lieux,  ne  s'en 
apercevrait  pas,  à  moins  d'une  réilexion  malicieuse  et  criti- 
que dont  il  y  a  peu  qui  soient  capables,  la  plupart  s'atta- 
chant  avec  chaleur  à  l'action  qu'ils  voient  représenter 2.  » 
Avec  I;i  même  bonhomie,  il  fait  justice  de  l'unité  de  temps,  tout 
en  constalanl  que  tous  les  événements  de  Cinna  peuvent  tenir 
en  deux  heures  :  «  Je  voudrais  laisser  celte  durée  à  l'imagi- 
nation des  spectateurs.  » 

De  1643  h  1648.  Ci7ina  eut  six  éditions;  c'est  assez  dire  quel 
9n  fut  le  succès.  Si  nous  en  croyons  Fontenelle,  les  préféren- 
ces paternelles  de  Corneille  hésitaient  entre  Cinna  et  Rodo- 
gune.  Sans  vouloir  rabaisser  Rodogune  et  son  admirable  cin- 
quième acte,  il  est  permis  de  croire  que  l'hésitation  n'était 
pas  possible.  Mais  Corneille  aimait  à  réunir  les  noms  de  ces 
chefs-d'œuvre  inégaux.  Dans  des  vers  à  Boisrobert,  trop  hum- 
bles pour  être  tout  à  fait  sincères,  il  s'écrie  : 

Et  pour  uu  seul  endroit  où  lu  me  donnes  place, 
Tu  m'assures  bien  mieux  de  l'immortalité 
•        Que  Cinna,  Rodogune,  et  le  Cid,  et  YHorqce, 

Longtemps  après,  quaud  l'âge  avait  affaibli 

la  main  qui  rrayonna 
L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna*,  '•-■ 

1(1-. c;  ^.WA. 
si  le  roi  faisait  représenter  à  'Versailles  les  grandes  œuvres  du 
vieux  poète  (1676),  et  si  celui-ci,  réveillé  dfins  sa  retraite  un 
peu  morose,  faisait  monter  vers  lui  un  cri  de  reconnaissance 
et  d'espoir  ingénu,  c  est  encore  Cinna  qu'il  citait  au  premier 
rang,  non  loin  de  Rodogune  encore,  mais  auss:,  il  faut  le  dire, 
non  loin  de  Surèna.  Dans  l'intervalle,  sa  foi  en  son  œuvre 
avait  traversé,  sans  faiblir,  de  pénibles  épreuves.  Dès  1643, 
une  déception  lui  avait  été  sensible  :  on  lui  avait  refusé  le 
privilège  qu'il  sollicitait  de  faire  jouer  par  qui  bon  lui  sem- 

1.  Ils  créèrent  les  premiers  le  rôle  de  Cinna,  que  tinrent  ensuite  Beanchà- 
teau  et  Baron.  A  Baron  étaient  associés  Charnpmesie  (Auguste)  et  m  feoiniê 
(Emilie). 

2.  Disrours  des  trois  nnitei. 
%.  V(  rs  à  Fouquet  (1658), 
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blerait  Cinna,  Polyeucte  et  la  Mort  de  Pompée,  qu'il  avait  fait 
d'abord  représenter  par  les  comédiens  du  Marais,  et  que 
d'autres  comédiens  représentaient,  le  frustrant  ainsi  «  de  son 
labeur  ».  Pourquoi  dissimuler  les  petits  côtés  des  grands 
hommes?  Corneille  était  père  de  famille;  il  aimait  l'argent 
plus  encore  que  la  gloire,  et  c'est  surtout  de  la  gloire  que  lui 
rapporta  Cinna.  On  a  calculé  que,  pendant  tout  le  règne  de 
Louis  XIV,  Cinna  fut  joué  166  fois,  dont  27  à  la  cour;  encore 
(a  cour  préférait-elle  ûEd/pe,  représenté  dix-neuf  fois  devant 
elle  de  1680  à  1700;  Cinna  n'arrive  qu'au  second  rang,  avec 
quinze  représentations  '.  D'autre  part,  le  registre  de  la  Comé- 
die française,  tonu  par  Lagrange,  fournit  la  preuve  que  le 
nombre  des  ieprésentations  de  Cinna  fut  encore  moindre 
dans  la  période  qui  va  de  1659  à  1680.  Il  résulte  de  ces  chif- 
fres que  la  phase  du  succès,  au  moins  lucratif,  pour  Cinna,  doit 
s'étendre  de  1640  à  1660  environ.  Non  seulement  Cinna  est 
alors  dans  la  fleur  de  sa  nouveauté,  mais  les  esprits  sont  mieux 
préparés  à  le  comprendre,  étant  moins  éloignés  des  agita- 
tions politiques  dont  la  tragédie  cornélienne  a  fixé  le  souve- 
nir. En  1662  déjà,  Cinna  ne  fait  que  65  livres,  pas  même  de 
quoi  payer  les  acteurs  !  Et  pourtant,  au  dernier  domicile  du 
poète,  rue  d'Argenteuil  ^,  sur  un  tiroir  depuis  longtemps  vide, 
hélas  !  on  lisait  cette  inscription  glorieuse  et  mélancolique  : 
Argent  de  Cinna. 

Du  moins,  les  suffrages  de  l'élite  ne  firent  jamais  défaut  à 
Cinna.  Il  est  fort  douteux  que  le  duc  d'Enghien,  le  futur 
Condé,  alors  âgé  de  vingt  ans,  ait  versé  au  cinquième  acte  les 
larmes  généreuses  qu'on  lui  prête;  on  aimerait  à  s'imaginer, 
avec  Voltaire, 

Le  grand  Condé  pleursint  aux  vers  du  grand  Corneille  ; 

mais,  si  l'on  ne  saurait  accepter  sans  réserve  cette  ingénieuse 
légende,  il  paraît  certain  que,  trente-quatre  ans  après,  la 
clémence  d'Auguste  touchait  encore  Louis  XIV,  et  lui  arra- 
chait presque  la  grâce  du  chevalier  de  Rohan,  condamné  à 
mort  pour  crime  de  haute  trahison. 

C'est  surtout,  comme  il  est  naturel,  au  théâtre  que  le  sou- 
venir du  triomphe  de  Cinna  fut  vivace:  en  1652,  Berlhod,  dans 
sa  Ville  de  Paris  en  vers  burlesques,  assez  semblable  à  la 

1.  Despois,  Le  théâtre  français  soug  Louis  XIV.  Il  est  vrai  qu'on  ne  se 
gêne  pas  avec  les  comédiens  ;  le  30  mai  1682,  ils  vont  à  Versailles  pour  repré- 
lenter  Cinna  et  Crispin  médecin  ;  contremandés,  il  leur  faut  revenir  :  «  On  ne 
joue  pas,  à  cause  d'une  cavalcade  de  toute  la  cour  autour  du  grand  canal.  » 

2.  E.  Fournier,  Les  domiciles  de  Corneille.  Corneille  quitta  seulement  ua  as 
«Tant  sa  mort  la  rue  de  Cléry  pour  la  rue  d'Argenteuil.  . 
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Galerie  du  Palais,  de  Corneille,  signalait  la  tragédie  de  1640 
parmi  les  nouveautés  encore  en  faveur: 

«  Çà,  Monsieur,  qu'achèterez-vousî 
Dit  une  belle  librairesse. .. 
Voulez-vous  voir  la  Galatée, 
La  Niobé,  la  Pasithée, 
La  Mort  de  César,  Jodelet, 
Le  Cinna,  le  Maître  valet  •  ? 

N'avoir  pas  lu  Cinna  passait  pour  le  dernier  mot  de  l'igno- 
rance, et  l'auteur  d'une  Comédie  de  la  Comédie  (1661),  Dori- 
mon,  égayait  les  spectateurs  aux  dépens  d'un  sot  qui  vantait 
la  prose  du  chef-d'œuvre  toujours  admiré.  Ce  sont  là  d'obs- 
curs témoignages  :  d'autres  nous  viennent  de  plus  haut. 
Rotrou,  tout  à  la  fois  le  père,  le  maître  et  le  disciple  de  Cor- 
neille, dans  Saint  Genest,  son  Poli/eucte  à  lui,  par  un  admi- 
rable anachronisme,  mettait,  en  1646,  dans  la  bouche  de  son 
principal  personnage  l'éloge  de  l'ami  en  qui  il  ne  voulut 
jamais  voir  un  rival.  Il  glorifiait  ces  tragédies  tout  antiques, 
qui,  justement  renommées. 

Portent  les  noms  fameux  de  Pompée  et  d'Auguste, 
Ces  poèmes  sans  prix,  dont  son  illustre  main 
D'un  pinceau  sans  pareil  a  peint  l'esprit  romain  s. 

Tous  les  rivaux  n'étaient  pas  aussi  généreux,  et  Corneille  ne 
vécut  pas  assez  pour  entendre  Racine,  vieillissant  lui-même  et 
apaisé,  réparer  de  trop  cruelles  épigrammes  par  un  public 
hommage  :  «  La  scène  retentit  encore  des  acclamations 
qu'excitèrent  à  leur  naissance  le  Cid,  Horace,  Cinna,  Pompée, 
tous  ces  chefs-d'i  ivre  représentés  depuis  sur  tant  de  théâtres, 
traduits  en  tant  tle  langues,  et  qui  vivront  à  jamais  dans  la 
bouche  des  hommes  ^.  »  Devant  un  tel  éloge,  qui  faisait  tout 
oublier,  le  jeune  Corneille  (c'est  le  nom  qu'il  garda  jusqu'au 
delà  de  quatre-vingts  ans)  n'eut  pas  sans  doute  la  force  de  se 
souvenir,  et  de  se  dire,  avec  un  sourire  :«  11  est  doux  d'ad- 
mirer un  adversaire,  quand  il  n'est  plus  à  craindre.  »  Désar- 
mant, à  l'exemple  du  maître,  ses  disciples  ne  mêlaient  plus 
que  d'inoiîensives  critiques  à  des  louanges  sincères  :  «  Un 
homme  est  simple,  timide,  d'une  ennuyeuse  conversation  ; 
il  prend  un  mot  pour  un  autre,  et  il  ne  juge  de  la  bonté  de 
sa  pièce  que   par  l'argent   qui   lui   en    revient;    il  ne    sait 

1.  L'auteur  de  la  Galatée  est  inconnu;  les  autres  pièces  sont  de  Frénicle,  ds 
Troterel,  de  Scudéry,  de  le  Métel  d'Ouville,  et  de  Searron. 

2.  Saint  Genest,  I,  r. 

3.  Réponse  au  Discours  de  Thomas  CorneUIe  reQu  à  l'Académie   en  rempla- 
cernent  de  son  frère  ^685.) 
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pas  la  réciter,  ni  lire  son  écriture.  Laissez-le  s'élever  par 
la  composition  ;  il  n'est  pas  au-dessous  d'Auguste,  de  Pompée, 
de  Nicomède,  d'Héraclius;  il  est  roi,  et  un  grand  roi;  il  est 
politique,  il  est  philosophe  ;  il  entreprend  de  faire  parler  des 
néros,  de  las  faire  agir;  il  peint  les  Romains  :  ils  sont  plus 
grands  et  plus  Romains  dans  ses  vers  que  dans  leur  histoire'.  » 
Ainsi  la  gloire  de  Corneille  n'offensait  plus  celle  de  Racine, 
et  le  public  même  les  réunissait  dans  une  admiration  com- 
mune ;  la  supérieure  de  Saint-Cyr  faisait  d'abord  apprendre 
à  ses  pensionnaires  Cinna,  en  même  temps  quiphigénie  et 
Androm\iqiie,  avant  hather  et  Athalie  ^. 

D'ailleurs,  au  plus  fort  des  triomphes  de  Racine,  quelques 
voix  indépendantes  avaient  protesté  en  faveur  du  vieux  Cor- 
neille. Soustrait  par  son  exil  à  la  tyrannie  de  la  mode,  et 
demeuré  à  Londres,  le  contemporain,  pour  ainsi  dire,  de« 
héroïnes  de  la  Fronde,  Saint-Evremond  défendait  avec  cha 
leur  les  femmes  cornéliennes  près  d'Hortense  Mancini,  en 
qui  semblait  revivre  la  tradition  des  brillantes  aventurières 
d'autrefois,  mais  qui,  moins  farouche  qu'Emilie,  avait  peine 
à  la  comprendre.  C'est  toujours  une  bonne  fortune  de  pou- 
voir citer  une  page  de  Saint-Evremond;  ne  nous  refusons  pas 
ce  plaisir  : 

▲  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  MAZARIN 

«  Suspendez  votre  jugement,  Madame  :  Emilie  n'est  pas 
fort  coupable  d'avoir  exposé  Cinna  aux  dangers  d'une  con- 
spiration. Ne  la  condamnez  pas,  de  peur  de  vous  condamner 
vous-même  :  c'est  par  vos  propres  sentiments  que  je  veux  dé- 
fendre les  siens;  c'est  par  Hortense  que  je  prétends  justifier 
Emilie.  Emilie  avait  vu  la  proscription  de  sa  famille;  elle 
avait  vu  massacrer  son  père,  et,  ce  qui  était  plus  insupporta- 
ble à  une  Romaine,  elle  voyait  la  République  assujettie  par 
Auguste.  Le  désir  de  la  vengeance  et  le  dessein  de  rétablir  la 
liberté  lui  firent  chercher  des  amis  à  qui  les  mêmes  outrages 
pussent  inspirer  les  mêmes  sentiments,  et  que  les  mêmes  sen- 
timents pussent  unir  pour  perdre  un  usurpateur.  Cinna,  ne- 
veu de  Pompée,  et  le  seul  reste  de  cette  grande  maison,  qui 
avait  péri  pour  la  république,  joignit  ses  ressentiments  à  ceux 
d'Emilie,  et  tous  deux  venant  à  s'animer  par  le  souvenir  des 
injures  autant  que  par  l'intérêt  du  public,  formèrent  ensem- 
ble le  dessein  hardi  de  cette  illustre  et  célèbre  conspiration. 

1.  Lu  BTUjèTe, Des  Jugements,   56. 

t  Le  théâtre  de  Saxnt-Cyr,  par  Taphanel. 
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Dans  les  conférences  qu'il  fallut  avoir  pour  conduire  cette  af- 
faire, les  cœurs  s'unirent  aussi  bien  que  les  esprits,  mais  ce 
ne  fut  que  pour  animer  davantage  la  conspiration,  et  jamais 
Emilie  ne  se  promit  à  Cinna  qu'à  condition  qu'il  se  donnerait 
tout  entier  à  leur  entreprise.  Ils  conspirèrent  donc  avant  que 
de  s'aimer,  et  leur  passion,  qui  mêla  ses  inquiétudes  et  ses 
craintes  à  celles  qui  suivent  toujours  les  conspirations,  de- 
meura soumise  au  désir  de  la  vengeance  et  à  l'amour  de  la 
liberté.  Comme  leur  dessein  était  sur  le  point  de  s'exécuter, 
Cinna,  se  laissant  toucher  à  la  confiance  et  aux  bienfaits  d'Au- 
guste, fit  voir  à  Emilie  une  âme  sujette  aux  remords  et  toute 
prête  échanger  de  résolution;  mais  Emilie,  plus  Romaine 
que  Cinna*,  lui  reprocha  sa  faiblesse  et  demeura  plus  ferme- 
ment attachée  à  son  dessein  que  jamais.  Ce  fut  là  qu'elle  dit 
des  injures  à  son  amant;  ce  fut  là  quelle  imposa  des  condi- 
tions que  vous  n'avez  pu  souffrir,  et  que  vous  approuverez, 
Madame,  quand  vous  vous  serez  mieux  consultée.  Le  désir  de 
la  vengeance  fut  la  première  passion  dEmilie;  le  dessein  de 
rétablir  la  république  se  joignit  au  désir  de  la  vengeance; 
l'amour  fut  un  effet  de  la  conspiration,  et  il  entra  dansl'âm» 
des  conspirateurs  plus  pour  y  servir  que  pour  y  régner  : 

Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans. 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 
La  liberté  ae  Rome  est  l'œuvre  d'Emilie. 
On  a  touché  son  âme,  et  sou  cœur  s'est  épris; 
Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix. 

Vous  êtes  née  à  Rome,  Madame,  et  vous  y  avez  reçu  l'âme 
des  Porcie  et  des  Arrie,  au  lieu  que  les  autres  qu'on  y  voit 
naître  n'y  prennent  que  le  génie  des  Italiens.  Avec  cette  âme 
toute  grande,  toute  romaine,  si  vous  viviez  aujourd'hui  dans 
une  république  qu'on  opprimât,  si  vos  parents  y  étaient  pros- 
crits, votre  maison  désolée,  et,  ce  qui  est  le  plus  odieux  à 
une  personne  libre,  si  votre  égal  était  devenu  votre  maître,  ce 
couteau  que  vous  avez  acheté  pour  vous  tuer,  quand  vous  ver- 
rez la  ruine  de  votre  patrie,  ce  couteau  ne  se  serait-il  pas 
essayé  contre  le  tyran,  avant  que  d'être  employé  contre  vous» 
même?  Vous  conspireriez  sans  doute,  et  un  misérr.ble  amant 
qui  voudrait  vous  inspirer  la  faiblesse  d'un  repentir  serait  traité 
plus  durement  p£u:  Hortense  que  Cinna  ne  le  fut  oar 
Emilie.  » 

1.  On  volt  qu'Eniilie  est  pour  les  hommes  du  ivn»  siècle  la  véritable  héroïne, 
fu  plutôt  le  véritable  héros  de  la  pièce.  Voyez  la  Dissertation  sur  l'Alexandre 
<•  Jiacine,  citée  page  25. 
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Nous  ne  savons  si  «  Hoiiense  »  fut  convaincue,  ni  si  elle 
se  montra  disposée  à  accepter  le  bras  défaillant  que  lui 
offrait  ce  «  vieux  Cinna  »,  républicain  platonique.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  qu'au  xvii''  siècle  tout  le  monde  parla  ainsi.  On 
ne  cite  à  cette  époque  qu'une  seule  parodie  de  Cinna,  encore 
bien  anodine  :  c'est  la  satire  assez  insignifiante  que  l'abbé  de 
Pure  dirigea  contre  Giiles  Boileau  et  qu'il  intitula  :  Boileau 
ou  la  clémence  de  M.  Colbcrt;  on  n'y  saurait  voir  un  manque 
de  respect  pour  Corneille.  II  y  a  bien  quelques  parodies  de 
détail,  mais  également  inoffensives  :  ainsi,  dans  les  Chinois, 
de  Regnard  et  Dufreny  (1692),  Arlequin  dit  à  Mezzetin,  qui 
représente  le  parterre  :  «  Prends  un  siège.  Parterre,  »  etc.  ;  et 
Mezzetin  lui  répond  :  «  Tu  te  moques,  le  parterre  ne  s'assied 
point.  » 

L'opinion  générale  et  désintéressée  des  contemporains  s'étair 
traduite,  dès  1652,  dans  les  vers  latins  où  Ménage,  homme 
de  savoir  et  de  goût,  moins  pédant  qu'on  ne  le  croit  d'ordi- 
naire, déplorait  la  mort  de  Corneille  ,  faussement  annoncée 
au  lendemain  même  de  son  mariage  : 

Vos  quoque,  tergemini,  mavortia  pectora,  fratres, 
Et  te,  Cinna  ferox,  fama  loquetur  anus*. 

Le  xvni^  siècle  n'est  pas  le  siècle  du  respect  ;  Cinna  le  tra- 
Tersa  pourtant  sans  rien  perdre  de  sa  gloire  ;  car  on  ne  sau- 
rait prendre  au  sérieux  une  fantaisiste  parodie  de  la  délibé- 
ration du  second  acte,  dirigée  en  17S9  contre  le  duc  d'Au- 
mont,  et  qui  valut  la  Bastille  à  Marmontel.  Même  il  semble 
que  le  renom  de  Corneille  s'étend  de  pins  en  plus  à  l'étran- 
ger :  au  xvn''  siècle,  une  seule  traduction  de  Cinna  avait  paru 
et  c'était  en  Allemagne;  au  xyiii",  on  compte  une  traduction 
allemande,  deux  anglaises,  deux  espagnoles,  une  russe  !  Il 
est  vrai  que,  vers  la  fin  de  ce  siècle,  lady  Montagne  en  An- 
gleterre, Lessing  en  Allemagne  critiquent,  parfois  avec  injus- 
tice, la  tragédie  de  Corneille  2;  mais  l'une  venge  Shakespeare, 
outragé  par  Voltaire  ;  l'autre  a  entrepris  de  soustraire  son  pays 
à  l'influence  française,  et  dénigre  surtout  ce  oui  a  le  plus 
droit  d'être  admiré  :  «  Que  de  détours,  que  d'artifices,  pour 
rabaisser   même   ce  qu'il  est  forcé  de   louerai  »    Bien    des 

1.  Pétri  Comelii  Epicedium  {Miscellanea,  p.  17-20).  Ménage  fait  précéder 
■es  vers  de  cette  note  explicative  :  «  Hos  versus  scripsi,  quum  falso  nobis  nuo- 
tiatum  fiiisset  Cornelium,  quo  die  uxorera  duxerat,  diem  suum  ex  peripoen- 
monia  obiissc;  nam  vivit  Cornélius  et  precor  vivat.  » 

2.  En  revanche,  Métastase  publia  en  1740  sa  Clemenxa  di  Tito,  imitatiom  évi 
dente  de  Cinna. 

3.  Crousié,  Lessing  et  le  goût  français. 
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choses  d'ailleurs  manquaienl  aux  Allemands  pour  comprendre 
tout  à  fait  Cinna. 

Avouons-le  :  en  France  même,  Cinna  n'était  pas  toujours 
bien  compris.  Non  seulement  on  se  permettait  de  le  mutiler 
et  de  retrancher,  par  exemple,  avec  le  rôle  de  Livie,  le  mono- 
logue d'Emilie,  au  début  du  premier  acte,  rétabli  plus  tard, 
grâce  à  Voltaire*;  mais  Voltaire  lui-même  et  ceux  qui,  à  sa 
suite,  admiraient  ce  beau  tableau  politique  et  humain,  l'ad- 
miraient peut-être  pour  d'autres  raisons  que  nous.  En  gros, 
il  approuvait  tout,  et  s'écriait,  avec  un  accent  sincère  : 
«  Corneille,  ancien  Romain  parmi  les  Français,  a  établi  une 
ê«;ole  de  grandeur  d'âme.  »  Mais,  dès  qu'il  entre  dans  le  par- 
ticulier, il  s'égare  dans  de  misérables  chicanes.  L'Académie 
elle-même,  assez  satisfaite  de  ses  Commentaires  sur  le  Cid  et 
Horace,  l'était  peu  des  Remarques  sur  Cinna  :  «  Il  nous  a 
semblé,  lui  écrivait  d'Alembert,  que  vous  n'insistiez  pas  tou- 
jours assez  sur  les  beautés  de  l'auteur,  et  quelquefois  trop  sur 
des  fautes  qui  peuvent  n'en  pas  paraître  à  tout  le  monde.  » 
A  la  même  époque,  il  écrivait  lui-même  à  Duclos^  :  «  Je 
pense  avec  l'Académie  que  c'est  à  Auguste  qu'on  s'intéresse 
pendant  les  deux  derniers  actes;  mais  certainement  dans  les 
premiers  Cinna  et  Emilie  s'emparent  de  tout  l'intérêt,  et, 
dans  la  belle  scène  de  Cinna  et  d'Emilie  où  Auguste  est 
rendu  exécrable,  tous  les  spectateurs  deviennent  autant  de 
conjurés  au  récit  des  proscriptions.  Il  est  donc  évident  que 
l'intérêt  change  dans  cette  pièce,  et  c'est  probablement  pour 
cette  raison  qu'elle  occupe  plus  l'esprit  qu'elle  ne  touche  le 
cœur...  Je  regarde  Cinna  comme  un  chef-d'œuvre;  quoiqu'il 
ne  soit  pas  de  ce  tragique  qui  transporte  l'âme  et  qui  la  dé- 
chire, il  l'occupe,  il  l'élève.  La  pièce  a  des  morceaux  sublimes; 
elle  est  régulière,  c'en  est  bien  assez.  » 

Ce  ton  est  celui  d'une  admiration  tempérée.  Écho  docile  du 
maître,  La  Harpe  le  répète  avec  complaisance  et  trouve  bon 
d'enchérir  encore  sur  lui  :  «  Ces  défauts  dans  les  caractères, 
les  invraisemblances  de  l'un  et  les  ridicules  de  l'autre  achèvent 
de  détruire  l'intérêt  de  l'action,  dont  les  ressorts  ne  sont  plus 
tragiques.  Que  reste-t-il  donc  pour  soutenir  la  pièce  jusqu'au 
cinquième  acte?  Le  seul  intérêt  de  curiosité  :  c'est  un  grand 
événement  entre  de  grands  personnages.  »  Ainsi,  ia  passion 
avec  laquelle  nous  nous  attachons  d'abord  au  parti  des  conju- 
rés, l'étonnement  profond  et  dramatique  qui  s'empare  de  nous 

I.  M.  Horion  a  donc  tort,  dans  son  Explication  du  théâtre  elassiqu»,  d'écrira 
que  «  Voltaire  approuve  ces  coupures  ». 
S.  Lettre  du  25  décembre  176i. 
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quand  nous  rencontrons  un  homme  là  ofi  nous  pensions  ren- 
contrer un  tyran,  l'admiration  que  nous  inspirent  d'abord  le 
farouche  héroïsme  d'Emilie,  puis  la  clémence  généreuse 
d'Auguste,  tout  cela  n'est  qu'une  affaire  de  pure  curiosité!  La 
Harpe,  il  est  vrai,  daigne  reconnaître  que  Cinna  est  un  drame 
beaucoup  plus  régulier  que  les  Horaces  et  que  les  scènes  y  sont 
bien  liées  entre  elles.  Mais  d'autres  avaient  été  plus  hardis 
ou  plus  naïfs,  comme  ce  jeune  marquis  de  Vauvenargues,  dont 
la  délicatesse  trop  susceptible  était  effarouchée  d'entendre 
parler  si  haut  les  Romains  de  Corneille  :  «  Cette  affectation  de 
grandeur  que  nous  prêtons  aux  Romains  m'a  toujours  paru 
le  principal  défaut  de  notre  théâtre  et  l'écueii  ordinaire  des 
poètes.  Je  n'ignore  pas  que  la  hauteur  est  en  possession  d'en 
imposer  à  l'esprit  humain  ;  mais  rien  ne  décèle  plus  parfai- 
tement aux  esprits  fins  une  hauteur  fausse  et  contrefaite  qu'un 
discours  fastueux  et  emphatique  ^  » 

Cette  amertume  un  peu  dédaigneuse  suffit  à  nous  avertir  que 
le  goût  public  ne  s'était  pas  éloigné  de  Cnina  au  xvi?."  siècle.  II 
est  vrai  que  le  nombre  des  représentations  n'atteignit  pas  trois 
cents  ;  mais  quelques-unes  eurent  un  éclat  exceptionnel, 
commecellede  1720, où  l'on  vitreparaitrele  vieux  Raron,etcelle 
de  1780,  donnée  au  profit  du  petit  neveu  de  Corneille.  Des 
artistes  tels  que  Lekain,  Mole,  Monvel,  soutinrent  long- 
temps la  fortune  d'un  drame  qui  se  soutenait  d'ailleurs 
par  lui-même.  Mais,  à  mesure  que  la  Révolution  s'approche,  les 
idées  reçues  sur  C^nna  subissent  une  transformation  remarqua- 
ble :  de  plus  en  plus  on  y  voit  une  tragédie  politique,  une  sorte 
de  thèse  au  sujet  de  laquelle  les  esprits  se  passionnent  en  sens 
contraire.  Quand  la  Révolution  a  accompli  son  œuvre,  cette 
tendance  subsiste  et  même  s'accuse .  La  scène  de  la  délibération 
du  second  acte  y  gagne  une  popularité  inattendue  :  une  légende 
qui  a  cours  à  la  Comédie  française  veut  que  le  public,  enthou- 
siasmé, aitété  une  fois  jusqu'à  la  bisser;  il  est  vrai  que  Talraa 
était  en  scène.  Une  autre  l'ois,  l'on  voyait  deux  camps  se  former 
dans  la  salle,  prêts  à  en  venir  aux  mains-  :  les  uns,  conserva» 
teurs  bruyants,  couvraient  de  longs  applaudissements  le  vers 
fameux  : 

Le  pire  des  Etats,  c'est  l'Etat  populaire. 

Les  autres,  non  moins  bruyants  républicains,  réservaient 
tous  leurs  bravos  pour  cet  autre  vers  de  la  même  scène   : 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

1 .  On  trouvera  à  leur  place  les  critiques  analogues  de  Fénelon  dans  sa  Leitn 
i  l'Académie. 
î.  Mémoires  de  Hsm. 
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Déjà  les  pelures  d'orange,  mitraille  inoffensive,  pleuvaienl 
sur  les  têtes,  quand  linlcrvention  opportune  de  la  garde  mit 
fin  à  ce  débat  médiocrement  littéraire. 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  dans  le  premier  camp 
levait  figurer  GeoEfroy,  le  critique  du  Journal  des  Débats. 
D'autres  cherchent  partout,  et  là  même  où  il  nele  faudrait  pas, 
des  précurseurs  à  la  Révolution  française  ;  lui,  n'hésite  pas  à 
croire  que  Corneille  a  prévu,  par  un  étonnant  instinct  de 
divination,  les  excès  de  la  Révolution  future  et  la  prétendue 
nécessité  du  despotisme,  qui,  sous  prétexte  de  tout  apaiser,  de- 
vait tout  asservir.  11  voit  dans  Cinna  l'exemple  des  fatales  con- 
séquences du  fanatisme  politique,  le  tableau  admirable  des 
malheurs  de  l'anarchie,  le  contrepoison  de  ces  funestes 
systèmes  qui  n'établissent  que  la  liberté  du  crime.  «  Cinna, 
écrit-il  S  nous  inspire  un  intérêt  particulier  :  nous  y  retrou- 
vons ce  que  nous  avons  été,  ce  que  nous  sommes,  un  grand 
empire,  longtemps  déchiré  par  les  factions,  enfin  rendu  à 
l'ordre,  au  bonheur,  à  la  gloire.  Les  sophismes  de  la  hcence 
confondus  avec  les  principes  de  la  liberté,  les  passions  anar- 
chiques  enchaînées  au  pied  du  trône  du  premier  empereur 
de  Rome  et  du  maître  du  monde,  le  fanatisme  de  la  démago- 
gie écrasé  par  l'esprit  social  et  conservateur,  voilà  les  tableaux 
que  nous  présente  cette  sublime  tragédie.  »  , 

Ainsi,  avant  le  Consulat  et  l'Empire,  on  n'entendait  nen  à 
Cinna.  Qu'en  eussent  dit  Ralzac,  Saint-Evremond  et  Voltaire? 
Quelqu'un  devait  approuver  sans  réserve  :  c'est  Napoléon.  Lui 
aussi  voyait  partout  la  politique;  aucune  œuvre  littéraire 
n'était  bonne  à  ses  yeux,  si  elle  ne  pouvait  devenir  un  instru- 
ment de  domination.  Longtemps  il  a  été  de  mode  de  vanter 
son  grand  sens  des  choses  de  l'esprit;  les  Mémoires,  récem- 
ment publiés,  de  M'"^  de  Rémusat  montrent  au  contraire 
combien  peu  désintéressées  ont  été  ses  admirations,  combien 
faux  parfois  ses  jugements.  «  Quant  aux  poètes  français, 
disait-il,  je  ne  comprends  bien  que  votre  Corneille.  Celui-là 
avait  deviné  la  politique,  et,  formé  aux  affaires,  eût  été  un 
homme  d'Etat.  Je  crois  l'apprécier  mieux  que  qui  que  ce  soit, 
parce  qu'en  le  jugeant  j'exclus  tous  les  sentiments  drama- 
tiques. Par  exemple,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  je  me 
suis  expliqué  le  dénouement  de  Cinna.  Je  n'y  voyais  d  abord 
que  le  moyen  de  faire  un  cinquième  acte  pathétique,  et 
encore  la  clémence  proprement  dite  est  une  si  pauvre  petite 
vertu,  quand  elle  n'est  point  appuyée  sur  la  politique,  que 
celle  d'Auguste,  devenu  tout  à  coup  un  prince  débonnaire, 

l.  Cours  de  littérature  dramatique. 
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ne  me  paraissait  pas  digne  de  terminer  cette  belle  tragédie. 
Mais,  une  fois,  Monvel,  en  jouant  devant  moi,  m'a  dévoilé  tout 
le  mystère  de  cette  grande  conception.  11  prononça  le  Soyons 
amis,  Cinna,  d'un  ton  si  habile  et  si  rusé,  que  je  compris  que 
cette  action  n'était  que  la  feinte  d'un  tyran,  et  j'ai  approuvé 
comme  calcul  ce  qui  me  semblait  puéril  comme  sentiment.  11 
faut  toujours  dire  ce  vers  de  manière  que,  de  tous  ceux  qui 
l'écoutent,  il  n'y  ait  que  Cinna  de  trompé.  » 

On  sent  bien  que  la  clémence,  cette  «  pauvre  petite  vertu  » 
que  Napoléon  se  donne  le  plaisir  de  dédaigner,  ne  lui  était 
point  familière.  Il  dirait  volontiers  avec  La  Rochefoucauld  : 
«  La  clémence  des  princes  n'est  souvent  qu'une  politique  pour 
gagner  l'affection  des  peuples.  —  Cette  clémence  dont  on  fait 
une  vertu  se  pratique  tantôt  par  vanité,  quelquefois  par  paresse, 
souvent  par  crainte,  et  presque  toujours  par  tous  les  trois 
ensemble*.  »  Mais  il  a  eu  raison  de  nous  avertir  qu'il  excluait 
«  tous  les  sentiments  dramatiques  »;  car  jamais  le  sens  du 
drame  tout  entier  n'a  été  aussi  complètement  dénaturé.  Il 
est  heureux  pour  la  mémoire  de  Napoléon  qu'il  ait  racheté 
en  quelque  façon  cette  erreur  en  faisant  rétablir  le  rôle  de 
Livie  dans  une  représentation  donnée  le  29  mars  1806  L 
Saint-Cloud,  et  surtout  en  montrant  Talma  dans  Cinna  au 
«  parterre  de  rois  »  réuni  autour  de  lui  à  Erfurt^  (1808). 
Jamais  Corneille  n'eût  rêvé  un  tel  public,  dont  il  était  digne. 

A  la  même  époque,  il  est  vrai,  Guillaume  Schlegel  profes- 
sait à  Vienne  le  cours  de  littérature  dramatique  qui  devint 
plus  tard  un  livre  fameux.  Etait-ce  par  une  sorte  de  revanche 
de  l'humiliation  d'Erfurt  qu'il  devait  écrire,  méconnaissant,  au- 
tant qu'un  Allemand  le  peut  faire,  le  vrai  caractère  de  la  clé- 
mence d'Auguste  :  «  La  grandeur  d'âme  d'Auguste  est  telle- 
ment équivoque  qu'on  peut  la  prendre  pour  la  pusillanimité 
d'un  vieux  tyran?»  Corneille  eût  été  fort  surpris  de  certaines 
appréciations  tudesques  :  «  On  voit  déjà  se  dessiner  dans  la 
tragédie  de  Cinna,  à  propos  du  repentir  de  Cinna  et  de  Maxime, 
cette  disposition  au  machiavélisme  des  motifs  qui,  plus  tard, 
devint  le  caractère  dominant  des  compositions  de  Corneille. 
Cet  emploi  de  pareils  moyens,  toujours  repoussant  en  soi, 
devient  encore,  chez  ce  poète,  maladroit  et  inutile.  11  se  flattait 
de  surpasser  les  plus  habiles  en  connaissance  du  monde,  des 
hommes  et  de  la  cour.  Avec  l'âme  la  plus  droite  et  la  plus  hon- 
nête, il  avait  la  prétention  de  pouvoir  donner  des  leçons  à 

1.  Maximes,  XV  et  XVI. 

2.  Cinna  était  en  tète  du  programme  d«s  représentations  d'Erfurt  arec  Rod»- 
çvne  et  le  Cid 
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Machiavel  lui-même  ;  il  étale  doctement  et  avec  complaisance 
tout  ce  qu'il  sait  sur  l'art  de  tromper;  mais  il  ne  se  doutait 
pas  seulement  de  la  marche  secrète  d'une  politique  astucieuse, 
de  ses  souplesses  et  de  ses  détours;  s'il  avait  observé  Riche- 
lieu, il  aurait  pu  en  apprendre  davantage.  »  Néanmoins  Cor- 
neille eût  pu  se  rassurer  en  lisant  ce  jugement  tout  opposé  d'un 
historien  très  français  ':  «  On  reconnaît  dans  les  pièces  romai- 
nes l'influence  de  Richelieu;  Corneille  peignait  la^grande  poli- 
tique comme  il  la  voyait  faire.  » 

Même  confusion  d'idées  au  xix^  siècle  :  à  côté  des  travajix 
désintéressés  de  MM.  Guizot,  Taschereau,  E.  Fournier,  des 
épigrammes  superficielles  ou  des  admirations  peu  motivées 
de  M.  Jules  Janin,  de  l'appréciation  trop  brève  de  M.  Nisard, 
nous  aurions  à  signaler  bien  des  vues  divergentes  de  MM.  Des- 
jardins, de  Bornier,  Levallois,  sur  le  sens  historique  et  poli- 
tique de  Cinna;  mais  cette  question  si  controversée  mérite 
d'être  traitée  à  part.  En  tout  cas,  si  le  lecteur  moderne  n'est 
pas  éclairé,  il  ne  faut  pas  s'en  prendre  aux  critiques,  qui  n'ont 
ménagé  à  la  ti'agédie  cornélienne  ni  le  blâme  ni  l'éloge. 
D'une  part,  M.  Sarcey  *  croit  que  si  l'on  voit  seulement  les 
défauts  d'un  ouvrage,  il  ne  restera  pas  grand'chose  de  Cinna. 
D'autre  part,  M.  Horion^,  avec  une  exactitude  toute  mathé- 
matique, relève  jusqu'à  vingt  reproches  injustes  adressés  à 
la  même  pièce,  et,  non  moins  mathématiquement,  les  réfute 
un  par  un  :  c'est  à  peine,  en  retour,  s'il  découvre  deux  repro- 
ches microscopiques  dont  il  reconnaît  la  justesse.  Entre  des 
opinions  si  contraires,  il  y  a  place  pour  une  admiration  sans 
fétichisme. 


II 

LES    CARACTÈRES 

Cinna  ou  la  clémence  d' Auguste,  pourquoi  ce  titre  accompa- 
gné d'un  sous-titre?  Corneille  aurait-il  voulu  nous  avertir 
ainsi  que  le  héros  de  sa  tragédie  -était  Auguste  et  non 
Cinna?  On  l'a  prétendu,  mais  il  semble  qu'en  ce  cas  il  eût 
été  plus  simple  de  laisser  subsister  le  sous-titre  seul,  ou  de 
substituer  à  ce  litre  trompeur,  Cinna,  ce  titre  plus  vrai  et 
plus  significatif,  Auguste.  N'y  faudrait-il  pas  voir  l'involon- 

1.  Henri  Martin,  Histoire  de  France,  XII,  74. 

8.  Feuilleton  du  Temps. 

3.  Explication  du  théâtre  classique.  \ 


INTRODUCTION  19 

taire  dénonciation  d'un  grave  défaut,  bien  des  fois  signalé 
depuis?  Voltaire  ne  cesse  de  critiquer  la  duplicité  d'action  et 
d'intérêt  qui  dépai'e,  à  son  avis,  un  tel  chef-d'œuvre.  Au 
deuxième  acte,  selon  La  Harpe,  l'intérêt  souffre,  parce  qu'on 
commence  à  s'intéresser  à  AuLrusle,  non  plus  aux  conjurés. 
.<  L'intrigue,  sans  être  arrè!  ■.  est  donc  au  moins  affaiblie, 
[larce  que  l'intérêt  a  change  d'objet.  »  De  notre  temps,  ce 
brusque  changement  d'intérêt  n'a  pas  moins  préoccupé  les 
commentateurs  :«  La  tragédie  de  Cinna,  qui  s'ouvre  par  des 
regrets  et  des  espérances  de  liberté,  se  termine,  dit  M.  Geru- 
zez,  à  l'honneur  -'.e  celui  qui  a  consommé  l'asservissement 
de  Rome.  » 

Est-il  vrai  que  d'un  premier  acte  franchement  républi 
cain  1  on  passe  sans  transition  à  quatre  actes  franche- 
ment monarchiques?  La  question  serait  bien  vite  tranchée 
si,  avec  certains  commentateurs,  on  admettait  que  l'esprit 
de  ce  premier  acte  lui-même  est  loin  d'être  républicain, 
que  les  apostrophes  emphatiques  d'Emilie  et  le  récit  parfois 
déclamatoire  de  Cinna  ont  un  seul  but,  nous  détacher  des  con- 
jurés pour  nous  rapprocher  d'Auguste,  maître  nécessaire  d'un 
Etat  qui  a  tant  souffert  et  souffre  encore  des  discordes  civiles. 
Mais  ce  langage  emphatique  n'est  point  particulier  aux 
conjurés  :  Fénelon  a  pu  le  blâmer,  avec  exagération  sans 
doute,  jusque  dans  la  bouche  d'Auguste.  Le  récit  du  premiei 
acte,  c'est  du  Lucain,  et  l'on  sait  que  Corneille  distinguait 
mal  Lucain  de  Virgile.  Lui  prêter  tant  de  machiavélisme, 
c'est  supposer  d'abord  que  tous  ses  contemporains  se  sont 
grossièrement  trompés  sur  le  sens  du  premier  acte,  ensuite 
que  Corneille,  dans  un  intérêt  qu'on  ne  voit  pas  bien,  a 
perpétué  cette  erreur  capitale  en  se  gardant  de  la  réfuter 
d'un  seul  mot,  soit  dans  son  Examen,  soit  dans  ses  Discours. 
N'est-il  pas  évident,  d'autre  part,  que  les  conjurés  concen- 
trent au  début  toute  l'attention  sur  eux,  et  que  nous  sommes 
avec  eux  contre  Auguste?  Ne  semble-t-il  pas  même  que  le 
poète  voyait  d'abord  en  eux  les  héros  de  sa  pièce,  mais  que, 
contraint  par  le  développement  logique  des  caractères  et  la 
tyrannie  des  situations,  voyant  se  dresser  devant  lui  un 
Auguste  plus  grand  encore  qu'il  ne  l'avait  rêvé,  vaincu,  lui 
aussi,  par  le  héros  nouveau  que  son  imagination  vient  d'en- 
fanter tout  d'une  pièce,  il  se  jette  en  même  temps  qu'eux  aux 
pieds  de  l'empereur,  pour  se  faire  pardonner  de  l'avoir  un 
instant  méconnu? 

La  difficulté  subsiste  donc  tout  entière,  et  l'on  peut  la  pré- 
ciser ainsi  :  la  tragédie  de  Cinna  a-t-elle  un  héros  unique,  et 
quel  est  ce  héros  ? 
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Aux  yeux  des  critiques  du  xvii^  et  du  xviu«  siècle,  voici 
quel  serait  à  peu  près  le  plan  suivi  par  Corneille  : 

1°  Cinna  conspire  contre  Auguste. 

2°  La, conspiration  de  Cinna  est  découverte. 

3°  Cinna  reçoit  son  pardon. 
L'enthousiasme  un  peu  factice  de  ces  siècles  monarchiques 
pour  un  conspirateur  républicain  peut  nous  étonner  ;  il  ne 
doit  point  nous  égarer.  Cinna  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  le 
héros  de  la  tragédie  qui  porte  son  nom.  Il  a  du  Romain  la 
haine  de  la  tyrannie,  mais  cette  haine  est  pour  le  petit-fils  de 
Pompée  un  héritage  de  famille  plus  qu'une  conviction  rai- 
sonnée.  En  vain  il  s'étourdit  de  grands  mots  et  se  grise  de 
métaphores  ;  en  vain  il  s'échauffe  à  froid  :  sous  le  luxe  des 
mots  sonores  on  sent  le  vide  des  pensées  sérieuses.  Toute 
cette  rhétorique  enflammée  nous  entraîne  d'abord  et  l'en- 
traîne peut-être  lui-même;  mais  c'est  de  la  rhétorique.  Nous 
nous  en  apercevons  trop  tôt:  au  lieu  de  voir  en  lui,  avec 
Geoffroy,  un  monstre,  un  «jeune  enragé,  égaré  par  d'affreux 
principes  «  et  dont  le  fanatisme  politique  a  corrompu  le 
beau  naturel,  nous  devmoiîs" qu'il  n^e*t-nu  fond  ni  siTanalî^ 
que  ni  si  enragé,  et  que  cette  sorte  d'accès  de  fièvre  républi- 
caine tombera  bientôt.  Amant  d'Emilie,  il  épouse  ses  ran- 
cunes sans  se  rendre  bien  compte  à  lui-même  du  mal  que  lui 
a  fait  Auguste.  Les  autres  conjurés  n'ont  sans  doute  en  vue 
que  le  bien  de  Rome,  le  salut  de  la  république  et  de  la  liberté, 
puisque  le  premier  mot  de  Cinna  éveille  en  eux  une  émotioD 
si  profonde  : 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auçuste  et  d'empereur, 
Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s  enflammer  de  fureur, 
Et,  dans  le  même  iustànt,  par  un  effet  coctraire, 
Leur  front  pâlir  de  honte  et  rougir  de  colère'. 

Lui,  fait  sa  cour  à  Emilie,  il  sait  distinguer  à  merveille 
entre  lui  et  ces  Romains  obstinés,  qui  semblent,  comme  lui, 
dit-il,  «  servir  une  maîtresse.  »  Ainsi,  c'est  Emilie  qu'il  sert,  et 
non  pas  la  liberté.  Si  le  succès  de  l'entreprise  lui  tient  k  cœur, 
c'est  que  de  l'issue  dépend  la  satisfaction  de  ses  plus  chers 
désirs.  Au  reste,  son  amour  lui  est  tout,  et  le  consolera  même 
d'un  échec  : 

Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous, 
Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux*. 


1.  Acte  I,  se.  m. 
1.  Ibidem* 
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'lîl^THiïiïïïSïietrdes  reiL  ?""  sans  raison, 

âme;  ils  doivent  produle  Hnd^Sfnn  l7   ^"\''^'  ^^"'  '«" 
à  les  navpr    rff  f nL  /      a«reux  salaire  dont   1  sapprête 

de  la  blessure  que  longtemps  aorès   Ir.'.^'T'  ^''  '^""'^"^^ 
l'agitation  du  san-i  „     ^     P  ^''  '^'^''ï"^  ^«  ^^pos  a  calmé 

^^iA^el  soui^e^sauts  ^/^'^"f'  ^«"^^^  ^ 
on  y  a  vu  un  trait  nouveau  de  virfté  Lma^fa 
?/f  .^ettejnçonsistance  même  ^'7^^^^^?^ 
¥^'  toujours  tiraillé  ^  sens  con  raire^?^^^ftïi^^^- 
rable  des  peintures    la  nlua  r^^^^r^  f'  ^    ^^"  la  plus  admK 

logiques.  N'est-ce  pas  a  n^aturerile^st  W  -f^^'-^'f  P^>"^^o- 
N'est-ce  pas  le  nnrL,>  =."!  "  IÇ'il^  '"^  ^^  ^^^t?  s'est-on  écrié. 


dresse  de  CœfeSVrïv^nL  7^^^^^^  "lala- 

puisque   CflSeavoulnmfp^°"^'^^  contradiction  réelle, 

.u^oS^v^s.  tSK- f=X  K^^r  ^^"-  '^^  --^ 
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San.  doute  la  passion  romah^  de  la  UbeHé  ^t  Pu^^fire 

pou.-  faire  de  1- ,-^;^^£  .Y^^i;,,^:"^  la  politique,  on  ne 
galanterie  e.t  si  etroHemeni  l'amour,  ^ns. 

comprena   guère   les   §l^f^ZMe  homme  ùoni  y^vle 
l>mour,  Cmna   n  eui  1"^^:  r.rutuc    d  orHr^^^^^-'p^i'i 

lances,   et  le  sauve  ^"      ^  .    •„_  _'p<-4  ^lus  é le  g: né  deîhe- 
lui-même,  Cinna  est  toblen^^ 

roîsme  î»ff''f£fett  7e  Teul  défaut  que  Ton  ne  saurait 

pFévoirj3U^2j-ê-'^  ^,°"     " !:\^  n^  là    bien  des  reproches 

?aSgi3^^^|Jf^'oient,  ave^ 

adresses  à  Corneille  par  ceux  q^^^^^  Cinna:  «  Rassembleiidans 

le  poète  «veut  et  ^m^  ^nnob  irj^^  unna      -g^^^g^i^^^^ 

ComrnêHTHTÏÏIeîiiier  à  ce  que  vous  pou  ^ê  Cinna 

vous-même  ne  le  savez  pas?  ^9?^^""^,  ^.umuy-rTânoîiret 


i7uve»aW.iM!^fc£lS2!Êâ!ri^^ 
ni  rien  faire  d'avilissant^ .  » 

V  ÏSS  Sicga  du'a^ssl  :?cïïa  et  M..in,e  sont  deux  vrais  scéléraU. 
ioat  le  tarriepentir  ne  peut  passer  pour  smcere.  . 
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les  imperfections  du  caractère  de  Cinna,  parce  que,  à  leurs 
yeux,  il  pouvait  et  devait  être  )d  héros  de  la  tragédie  ceux 
du  xixe  les  vantent,  parce  qu'il  leur  paraît  destiné,  dans  la 
pensée  du  poète,  à  éveiller  moins  notre  admiration  que  notre 
mépris.  Où  les  uns  signalent  une  gaucherie,  les  autres  dé- 
couvrent une  mtention  de  génie.  Prenons  garde  pourtant 
que  cette  réaction  légitime  ne  dépasse  la  mesure,  et  <?ouve- 
nons-nous  que  le  vieux  Corneille,  ce  puissant  sculpteur-  de 
héros  tout  d'une  pièce,  laissa  beaucoup  à  faire  à  Racine  pour 
la  peinture  des  nuances  délicates  et  des  gradations  insen- 
sibles. Quoi  qu'on  en  ait  dit,  il  ne  nous  sembla  pas  que 
M.  Guizot  ait  eu  tort  d'écrire  i  :  «  Corneille  n'a  jamais  su 
peindre  un  sentunent  mixte  et  composé  de  deux  sentiments 
contraires,  sans  se  jeter  tantôt  d'un. côté,  tantôt  d'un  autre 
Cinna  exècre  Auguste  dans  les  premiers  actes  et  l'adore  dans 
les  derniers  ;  le  poète  ne  voyait  dabord  que  la  haine  il  ne 
voit  maintenant  que  l'affection  ;  chacun  de  ces  sentiments 
pris_a_part,  est  entier,  absolu,  comme  s^ilsne  devaient  pas  se 
ti-ouyer  réunis  dans  le  même  cœur.  »  -  ^— 

Omna  ne  .ditjTpas,  en  effet,  à  Emilie  : 

Voas  me  faites  haïr  ce  que  mon  cœur  adore  *  ? 

Pousser  le  remords,  et  un  remords  si  récent,  jusqu'à  l'ado- 
ration, c  est  aller  vite  en  besogne.  On  n'a  pas  encore  oublié 
les  sanglantes  invectives  du  premier  acte,  où  la  mort  de  ce 
«  tigi-e  »  nous  apparaissait  naturelle,  légitime,  nécessaire  •  et 
voici  que  Linna,  réduit  par  Emilie  à  tenir  Isa  promP.L^ 
agsassmer  «  un  tel  prince  »7Tâit_le  v^u  de  ne  pas  survivre  à 
ç(r^5jra£pene_mamtenânt  sôn~«  crime  ».  Avouons  miP  la 
transition  pourraifëtre  mieux  ménagée.  Si  l'unité  de  carac- 
tère n  est  pas  absolument  détruite,  elle  semble,  du  moins 
compromise,  et  1  on  a  le  droit  de  dire,  malgré  les  apologies 
modernes,  que  Corneille  a  tracé  la  figure  de  Cinna  d'un 
crayon  incertain,  tantôt  un  peu  mou,  tantôt  un  peu  brusque 
préoccupe  qu  il  était  de  résoudre  certaines  difficultés  drama- 
tiques, même  aux  dépens  de  l'exacte  vraisemblance 

h-n  tous  cas,  ce  perpétuel  poseur  de  points  d'interrogation, 
qui  tour  à  tour,  maudit  et  bénit,  st.  au  sortir  d'une  crise 
exaltée,  tombe  en  défaillance,  ce  chef  novice  de  conjurés 
qui  dirait  volontiers,  lui  aussi  :  «  P;.iso-e  je  suis  leur,chef  ii 
faut  bien  que  je  les  suive  !  »  ce  Bruius  à  Veau  de  rose  n'est 
pas,  ne  peut  pas  être  le  héros  de  la  tragédie  ;  il  ne  suffit  pa» 


1.  Corneille  et  son  temp$. 
t.  Acte  III,  se.  IV. 
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à  en  soutenir  Tintérêt.  Il  est  vrai  qu'au  cinquième  acte, 
quand  tout  est  découvert,  et  qu'iLpjut  juger  tout,  perdu, 
après  un  timide  effort  pour  nier  révidence.  il  se  redresse  et 
'brave  en  face "lèTyran_;  mais,  ici  encore,  c'est  le  tyran  qui 
triomphe,  et  le  fier  républicain,  se  courbant  sous  sa  clémence 
UD  peu  dédaigneuse,  sécrie  : 

Puisse  le  grand  moteur  des  Ijelles  destinées 
Pour  prolonger  vos  jours  retrancher  nos  années, 
Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux, 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous  ! 

D'où  vient  cet  enthousiasme,  succédant  à  ces  bravades? 
Auguste  lui  a  donlié  Emilie,  et  TImiliê  consent  à  se  Miser 
donner  à  Ginna  par  Auguste.  A  quoi  bon  conspirer,  dès  lors? 
Cinna,  désarmé,  avoue,  par  sa  soumission,  que  lintérfit  de 
sorTainour  arnîSîTseul  s'on  bras.  Or,  le  caractère  essentiel  de 
l'hérbisme,  c'est  d  ëtre"3Jesintéressé. 

TTèsT^tte  même  absence  de  désintéressement  qui  fait 
l'infériorité  du  rôle  d'Emilie,  autrement  héroïque  d'ailleurs 
et  soutenu  que  celui  de  Cinna.  Si  elle  est  l'âme,  non  pas  de 
la  pièce,  comme  le  croit  Voltaire,  mais  de  la  conjuration,  si 
elle  hait  Auguste,  c'est  qu'Auguste  a  tué  son  père.  Se  venger 
en  le  vengeant,  voilà  son  unique  souci  ;  la  liberté,  la  répu- 
blique, le  salut  de  Rome,  tout  passe  après  cette  rancune  per- 
sonnelle. Dans  l'ardeur  de  ce  sentiment,  elle  va  jusqu'à  dire: 

Sa  perte,  que  Je  veux,  me  deviendrait  amère, 
Si  quelqu'un  i'immolait  à  d'autres  qu'à  mon  père, 
Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 
Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas. 

C'est  laisser  entendre  clairement  que  la  vengeance,  est  le 
but  réel  d'une  entreprisé  dont  la  délivrance  de  Rome-est  le 
prétexte  spécieux.  Cette  réserve  faite  —  et  elle  est  essentielle 
—  on  ne  petit  qu  admirer  en  Emilie  l'altière  personnification  ■. 
de  l'esprit  républicain ,  toujours  en  lutte  contre  Auguste,  et 
vaincu  enfin,  mais  non  pas  flétri.  Soutenir  qu'au  fond  de  sa 
pensée  Corneille  condamne  Emilie,  qu'il  a  voulu  la  rendre 
odieuse,  c'est  méconnaître,  non  seulement  l'opinion  una- 
nime des  contemporains,  mais  la  vérité  dramatique.  On  a 
déjà  vu  les  jugements  de  Balzac  et  de  Saint-Evremond. 
Ailleurs  *,  celui-ci  nous  montre  quel  idéal  les  hommes  du 
xvii«  siècle  s'étaient  formé  de  la  femme  héroïque,  en  ce  temps 
où  la  supériorité  de  la  femme  sur  l'homme  était  facilement 

I.  Diuertation  sur  la  tragédie  de  Racine  intitulée  Alexandre  le  Grand.  (1666.) 


INTRODUCTION  2S 

admise:  «Aux  sujets  vérilablement  héroïques,  dit-il,  la  gran- 
deur d'âme  doit  être  ménagée  devant  toutes  choses.  Ce  qui 
serait  doux  et  tendre  dans  la  maîtresse  d'un  homme  ordi- 
naire est  souvent  faible  et  honteux  dans  l'amante  d'un  héros. 
En  effet,  c'est  un  spectacle  indigne  de  voir  le  courage  d'un 
héros  amolli  par  des  soupirs  et  des  larmes.  Pour  éviter  cet 
inconvénient-là,  Corneille  n'a  pas  moins  d'égard  au  caractère 
des  femmes  illustres  qu'à  celui  de  ses  héros.  Emilie  anime 
Cinna  à  l'exécution  de  leur  dessein  et  va,  dans  son  coeur, 
ruiner  tous  les  mouvements  qui  s'opposent  à  la  mort  d'Au- 
guste. » 

A  ce  grave  éloge  d'un  contemporain  qui  avait  fu  de  près 
d'autres  héroïnes,  comparez  cette  ironique  boutade  d'un  cri 
tique  moderne  '  qui  n'en  a  point  connu,  mais  eut  la  préten- 
tion, assez  mal  justifiée,  de  pénétrer  l'esprit  de  l'antiquité 
latine  :  «  Quels  charmes  peuvent-ils  trouver  à  cette  femme, 
incessamment  furieuse,  irritée,  obstinée  au  meurtre  de  son 
bienfaiteur  ?  Quand  ils  ont  dit  :  «  C'est  une  Romaine  !  »  ils 
ont  tout  dit.  Tant  pis  pour  les  Romaines,  si  elles  étaient  ainsi 
faites  !  Celle-là  est  bien  la  plus  rancuneuse  des  créatures,  et 
parfaitement  insolente.  Chacune  de  ses  paroles  est  une  injure, 
son  geste  est  insultant,  son  regard  ironique.  « 

Ce  ton  léger  eût  bien  étonné  Balzac.  Mais  ne  saurait-on 
concevoir  Emilie  sous  d'autres  traits  que  ceux  d'une  furie, 
tour  à  tour  adorable  ou  détestable,  selon  le  point  de  vue  où 
l'on  se  place?  On  doit  cette  justice  à  la  Harpe  qu'il  a  su, 
cette  fois,  juger,  sans  prévention,  un  caractère  dont  la  gran- 
dem'  réelle,  encore  qu'un  peu  tendue,  s'imposait  à  lui  :  «  Il 
ne  faut  pas  exiger  qu'Emilie  nous  touche,  mais  seulement 
qu'elle  nous  attache,  et  c'est  à  quoi  l'auteur  a  réussi,  en  lui 
donnant  le  mérite  qui  lui  est  propre,  celui  d'une  noblesse 
d'âme  que  rien  ne  peut  abaisser,  d'une  résolution  intrépide 
que  rien  ne  peut  ébranler.  De  ce  côté,  ce  me  semble.  Cor- 
neille a  bien  connu  son  art,  en  ce  qu'il  a  senti,  ce  qu'^^ii  peut 
poser  pour  principe,  que  toutes  les  fois  qu'un  csiractère  ne 
peut  pas  nous  émouvoir  par  des  sentiments  que  nous  parta- 
gions, il  ne  peut  nous  subjuguer  que  par  une  énergie  et  une 
grandeur  qui  nous  imposent.  Un  pareil  personnage  ne  peut 
pas  vouloir  trop  décidément  ce  qu'il  veut  ;  car  ce  n'est  que 
psir  cette  volonté  forte  qu'il  peut  suppléer  à  l'intérêt  qui  lui 
manque.  »  Encore  cet  intérêt  ne  lui  manque-t-il  point  tant. 
Non  pas  que  nous  soyons  très  vivement  émus  par  les  inquié- 
tudes que  lui  inspire  son  amour  ;   car,  quoi  qu'elle  en  dise, 

I.  Jules  Janin.  Notice  $ur  Corneille. 
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^  nous  le  sentons,  elle  hait  encore  plus  Auguste  qu'elle  n'aime.- 
Cinna.  Mais,  en  face  de  celui-ci,  comme  elle  paraît  grande! 
Au  troisième  et  au  quatrième  acte,  c'est  elle  qui  soutient  tout 
le  poids  de  l'entreprise  ;  c'est  elle  qui  relève  son  amant, 
quand  il  est  près  de  succomber,  tantôt  ranimant  son  espé- 
rance par  les  caresses  d'un  langage  fait  pour  séduire,  tantôt 
réveillant  sa  fierté  par  ses  apostrophes  hautaines  : 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose*? 

C'est  elle  qui  écrase  de  son  mépris  Maxime ,  et  lui  fail 
sentir  d'un  mot  tout  ce  qui  lui  manque  pour  la  mériter  • 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  ^l 

C'est  elle  enfin  dont  l'énergique  persévérance  paraît  seule 
digne,  jusqu'au  cinquième  acte,  d'être  mise  en  parallèle  avec 
la  grandeur  croissante  d'Auguste  ;  mais,  au  cinquième  acte, 
enfin,  elle  fléchit  elle-même,  la  dernière,  étonnée,  plus  encore 
que  maîtrisée,  par  la  clémence  inattendue  de  l'empereur. 
Elle  s'était  éu-mée  contre  toute  autre  chose  que  la  bonté.  Où 
elle  espérait  trouver  un  tyran,  elle  trouve  un  homme,  et  un 
grand  homme.  Le  cinquième  acte,  c'est  la  rencontre  de  deux 
âmes  héroïques,  dont  la  plus  vraiment  héroïque  subjugue  et 
apaise  l'autre.  A  la  haine  succède  l'admiration,  et  qui  sait  si 
Emilie,  aussi  capable  d'admirer  que  de  haïr,  et  délivrée  de 
l'obsession  de  la  vengeance,  n'en  est  pas  comme  soulagée? 

Elle  cède  sans  déshonneur,  mais  enfin  elle  cède,  et  son 
rôle  ne  saurait  être  le  rôle  essentiel.  Ajoutons  que  par  plus 
d'un  côté  il  est  vulnérable:  car  toutes  les  critiques  de  Voltaire 
ne  sont  pas  injustes.  Après  avoir  repoussé  celles  qui  nous 
paraissent  excessives,  nous  avons  le  droit  de  nous  en  appro- 
prier quelques-unes. 

D'abord,  il  n'est  pas  fort  vraisemblable  qu'Emilie,  orphe- 
line depuis  tant  d'années,  n'ait  pas  songé  plus  tôt  à  venger 
son  père,  ou  n'en  ait  pas  plus  tôt  trouvé  l'occasion.  Voltaire 
insiste  avec  quelque  brutalité  sur  cet  «  argent  d'Auguste  » 
qu'elle  reçoit;  mais  il  est  vrai  qu'elle  le  reçoit  depuis  long- 
temps sans  murmurer;  c'est  beaucoup  pour  une  farouche 
républicaine. 

Puis,  on  l'a  bien  des  fois  observé  avec  raison,  ce  caractère 
est  plus  viril  que  féminin,  et  c'est  à  cette  famille  d'héroïnes 
cornéliennes  que  Racine  faisait  allusion  lorsque,  dans  la  pre- 
mière préface  de  Britannicus^  il  raillait  ces  femmes  qui  don- 

I.  Acte  III,  3C  IV. 
I.  Acte  IV,  se.  T. 
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nent  des  leçons  de  fierté  aux  conquérants.  «  Sauf  Chimène 
et  PaUîînë,  îes  deux  plus  touchantes  créalions  de  Corneille,  dit 
M.  Nisard,  les  femmes  de  son  théâtre  y  participent  de  la  na- 
ture héroïque  des  hommes.  Lui-même  se  vantait  de  préférer 
le  reproche  d'avoir  fait  ses  femmes  trop  héroïques  à  la  louange 
d'avoir  efféminé  ses  héros'.  »  Ii  ne  faudrait  pas  exagérer  ce 
reproche,  ni  confondre  cette  énergie  vu'ile  avec  l'insensibilité; 
mais  ce  qui  la  caractérise,  ce  n'est  pas  seulement  l'intrépi- 
dité du  courage,  c'est  la  hauteur  de  l'orgueil.  Les  vertus 
modestes  et  cachées  sont  inconnues  à  Emilie;  elle  étale  avec 
une  naïve  sincérité  son  amour  de  la  gloire. 

Cet  orgueil  est.-il  celui  de  la  Romaine,  de  l'altière  descen- 
dante des  Arrie  et  des  Cornélie?  ou  n'est-ce  que  l'orgueil 
inférieur  d'une  héroïne  de  roman,  glorieuse  de  se  faire  mé- 
riter à  ce  point,  et  qui  aimerait  moins  peut-être,  si  l'on  avai* 
moins  de  peine  à  la  conquérir?  C'est  un  autre  côté  faible  de 
ce  caractère  qu'on  ne  puisse  répondre  avec  certitude  à  une 
telle  question  :  car  la  Romaine  et  l'héroïne  de  roman  se  fon- 
dent en  une  mêineligure  à  la  fois  romanesque  el  historique  ; 
l'ïïnê'^st  passionnée  pouFla  gloire  en  général,  l'autre  pour  sa 
glaire  en  particulier,.  Une  Romaine,  soit;  mais  une  Romaine 
de  la  façon  de  Corneille,  comme  disait  déjà  Balzac;  une  Por- 
cie,  mais  la  Porcie  de  Lucain;  une  héroïne,  mais  telle  qu'on 
les  aimait  k  Ihôtel  de  Rambouillet.  Rien,  au  fond,  dans  ce 
caractère  n'est  en  opposition  directe  avec  l'histoire;  car  Emilie 
vit  dans  un  temps  où,  «  par  une  sorte  de  compensation  à  la 
décadence  des  caractères,  la  femme  romaine  avait  pris  le 
premier  rang  dans  la  famille  et  dans  l'Etat 2.  »  Mais,  au 
xvii«  siècle  aussi,  les  femmes  n'étaient  pas  au  dernier  rang  ; 
par  l'action  politique  qu'exerce  sa  beauté  et  dont  elle  a  con- 
science, par  l'incertitude  des  règles  morales  qui  guident  sa 
conduite,  dominée  par  des  idées  abstraites  plus  que  par  des 
sentiments,  par  l'emphase  et  la  préciosité  de  son  langage  en 
certains  moments,  elle  appartient  à  ce  groupe  d'illustres  con- 
temporaines en  qui  Richelieu  trouva  ses  plus  redoutables 
adversaires,  et  qui,  enthousiastes  des  grandes  passions  comme 
des  grandes  aventures,  eussent  volontiers  dit  en  face,  comme 
Emilie,  au  maître  tout-puissant  : 

Si  j'ai  séduit  Ginna,  j'en  séduirai  bien  d'autres  3 1 

1.  Il  nous  semble  pourtant  que  La  Harpe  est  trop  absolu  quand  il  écrit  :  «  Elle* 
sont  plus  hommes  que  femmes,  ou  plutôt  elles  ont  toutes  l'esprit  de  Corneille. 
Il  n'a  point  connu  la  dllférence  de  ton  qu'exigent  les  convenances  du  sei'»  cl 
celles  du  théâtre.  »  Oui  est  plus  femme  que  Chimène  ou  Pauliae? 

2.  Tivier,£fù/o!>'e  de  la  littérature  française, 
i.  Acte  V,  se.  n. 
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Seulement,  à  la  différence  de  ces  aventurières,  elle  maintient 
mlacte  sa  réputation.  Le  soupçon  n'effleure  même  pas  cette 
rigide  vertu,  qui  éveille  la  sympathie  moins  que  l'admiration 
mais  impose  le  respect.  Comme  bien  d'autres  femmes  de 
Corneille,  elle  diseerte,  raffine  et  s'échauffe  à  froid  ;  mais,  si  la 
tête  est  exaltée,  le  cœur  n'est  pas  corrompu.  Cette  matrone 
future  apportera  en  dot  à  Cinna,  avec  sa  dignité  un  peu  sèche, 
son  inaltérable  honnêteté. 

Par  une  antithèse  familière  à  Corneille,  à  ces  deux  carac- 
tères héroïques  ou  pseudo-héroïques  s'opposent  deux  autre» 
caractères  qui,  par  leur  infériorité,  sont  destinés  à  faire  mieuï 
ressortir  la  grandeur  et  à  voiler  les  petitesses  des  premiers. 
Cinna,  écrasé  par  Auguste,  se  relève  grâce  au  voisinage  de 
Maxime.  De  môme,  les  conseils  pratiques,  mais  un  peu  froids, 
de  Fulvie,  cette  sage  confidente,  son  obstination  à  vanter  les 
solides  avantages  de  la  paix,  alors  que  la  guerre  est  déjà  dé- 
clarée, son  effarement  en  face  de  l'intraitable  rancune  de  sa 
maîtresse,  que  les  années,  pas  plus  que  ses  exhortations,  ne 
peuvent  adoucir,  nous  font  mieux  mesurer  encore  la  hauteur 
du  caractère  d'Emilie.  Fulvie,  il  est  vrai,  n'est  qu'une  suivante, 
sans  influence  réelle  sur  les  événements,  tandis  que  l'inter- 
vention de  Maxime  précipite  la  crise  et  prépare  le  dénoue- 
ment. 

D'où  vient  cette  importance  donnée  à  un  rôle  si  mal  venu? 
Ceux  qui  voient  partout  des  intentions  profondes  nous  pré- 
sentent Maxime  comme  un  scélérat  idéal  en  qui  sont  person- 
nifiés tous  les  vices  inhérents  à  la  République.  Pourquoi  ne 
pas  reconnaître  plutôt  qu'ici  encore  la  main  du  poète  se 
montre  un  peu  gauche,  et  que,  lui  aussi,  le  caractère  de 
Maxime  est  contradictoire?  Nous  n'avons  pas  en  effet  devant 
nous  un  Narcisse,  traître  par  essence  et  portant  jusque  dans 
le  crime  un  naturel  voisin  de  la  perfection  :  quand  Maxime 
paraît,  au  second  acte,  c'est  pour  éveiller  notre  sympathie  au 
moment  même  où  elle  abandonne  Cinna.  Sa  franchise,  sa 
fidélité  à  ses  convictions,  le  ton  d'émotion  sincère  avec  lequel 
il  supplie  Auguste  de  rétablir  la  liberté,  tout  nous  attache  à 
lui.  Et  voici  qu'au  troisième  acte  déjà  l'avocat  de  la  Rome 
républicaine  s'exerce  au  métier  de  délateur  :  car,  ne  nous  y 
trompons  pas,  si  Euphorbe,  son  valet,  est  plus  vil  encore  que 
lui,  c'est  le  maître  qui  est  le  vrai  coupable,  et  il  l'est  ayant 
même  que  le  valet  ait  ouvert  la  bouche.  Qu'a  fait  celui-ci, 
sinon  prêter  une  voix  aux  mauvaises  pensées  qui  s'agitaient  au 
fond  d'une  âme  encore  honteuse  d'elle-même,  sinon  l'aider  à 
dépouiller  toute  mauvaise  honte?  Et  c'est  sur  Euphorbe  que 
Maxime,  dan»  sa  colère  plus  puérile  encore  que  lâche,  appellera 
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les  sévérités  d'Auguste!  En  vérité,  si,  da.ns  Polt/eucte,  on  a 
peine  à  se  figurer  Félix,  cette  àme  médiocre,  illuminé  tout  à 
coup  par  la  grâce,  combien  plus  indigne  encore  paraît  Maxime 
ao  cette  clémence  qui  descend  jusqu'à  lui  si  bas!  Il  est  un  peu 
tard  pour  le  relever  à  nos  yeux  et  aux  siens. 

«Le  ridicule,  a  dit  La  Rochefoucauld',  déshonore  plus  que  le 
déshonneur.  »  Ce  mot  d'un  contemporain  de  Corneille  éclaire 
le  caractère  de  Maxime,  au  moins  aussi  ridicule  qu'odieux. 
Sans  se  faire  le  docile  écho  des  critiques  surannées  de  La 
Harpe,  sans  répéter,  par  exemple,  après  lui,  que  «  ce  rôle  est 
indigne  de  la  tragédie  »  (car  pourquoi  la  tragédie  s'intei'di- 
rait-elle  la  peinture  de  la  laideur  morale,  même  risible  ?),  on 
a  le  droit  de  juger  avec  lui  que  le  stratagème  imaginé  par 
Maxime  et  Euphorbe  est  bien  froid  et  mal  inventé.  Toute 
une  révolution  en  sortira  pourtant  bientôt;  si  leffet  est  dra- 
matique, la  cause  ne  l'est  guère.  La  déclaration  de  Maxime 
à  Emilie,  au  quatrième  acte,  est  plus  invraisemblable  encore 
et  plus  déplacée.  On  l'a  dit  niaintes  fois  avec  raison  :  il  n'a 
pu  sérieusement  espérer  qu'elle  donnât  dans  un  piège  aussi 
grossier.  La  seule  réponse  qu'il  obtienne  est  une  raillerie, 
d'autant  plus  cruelle  qu'elle  porte  juste  : 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé*. 

La  confusion  du  trompeur  trompé  n'a  d'égale  que  sa  naïveté; 
mais  nous  nesommespoint  tentés  de  l'en  plaindre,  etl'amour, 
cette  passion  facilement  tragique,  qui  nous  touche  même  chez 
un  personnage  de  comédie,  quand  ce  personnage  s'appelle 
Alceste,  nous  prête  à  rire  ici,  à  la  veille  d'une  crise  qui  tient 
nos  esprits  en  suspens.  11  grandit  Cinna  et  rapetisse  Maxime. 
«  L'amour  rend  tout  permis,  »  on  nous  en  a  prévenus.  D'où 
vient  pourtant  qu'il  excuse  le  complot  de  Cinna  contre  son 
bienfaiteur,  et  n'excuse  point  la  trahison  de  Maxime,  ou  plu- 
tôt qu'il  l'aggrave?  N'alléguons  point  l'infériorité  radicale  du 
caractère  :  il  est  faible,  il  G>t  vrai,  —  comme  celui  de  Cinna,  — 
mais  non  pas  endurci  de."  i  une  longue  habitude  du  crime:  on 
le  reconnaît  bien  à  sa  façon  maladroite  d'être  criminel.  Son 
amour  seul  le  pousse  aux  pensées  basses;  dès  qu'il  cessera 
d'aimer,  il  reviendra  sans  doute  à  son  honnêteté  et  à  sa  di- 
gnité primitives.  Ne  cherchons  pas  ailleurs  la  raison  d'être  de 
ce  rôle  visiblement  sacrifié.  Amoureux  et  aimé,  Cinna  prend 
place  naturellement  dans  le  groupe  des  amants  héroïques. 
Malheureux  en  amonr,  Maxime  doit  se  résigner  à  la  situation 
subalterne  et  fausse  des  don  Sanche,  des  Valère,  des  Attale, 

i.  Maximes,  CCCXXVI. 
S.  Acte  IV,  se.  y. 
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des  Séleucus.  S'il  ne  s'y  résigne  point,  il  n*a  qu'un  moyen 
d'échapper  au  ridicule,  c'est  de  se  jeter  dans  le  crime. 

En  résumé,  qu'est  Maxime?  Un  personnage  de  la  trarri- 
comédie  romanesque  transporté  dans  la  tragédie.  Dans  Cli- 
tandre,  Corneille  nous  avait  déjà  peint  sous  les  couleurs  les 
plus  noires  Pymante,  dédaigné  par  Dorise,  qui  aime  Rosidor, 
et  méditant  la  plus  atroce  des  vengeances.  Mais  Dorise,  cette 
Emilie  de  mélodrame,  ne  se  contenLait  pas  de  le  repousser; 
elle  lui  crevait  l'œil,  et  Pymante,  resté  en  scène,  dans  un  mo- 
nologue plus  déplacé  encore  que  celui  de  Maxime,  avait  des 
raisons  plus  sérieuses  de  se  dire  «  désespéré  ».  Que  de  trahi- 
sons, que  d'enlèvements,  dans  les  tragi-comédies  de  Hardy  et 
même  de  Rotrou  !  Cherche-t-on  d'où  nous  vient  cette  lignée  de 
traîtres  qui  a  infesté  notre  théâtre?  L'amour  est  le  grand 
coupable.  Presque  tous  les  traîtres  de  la  tragi-comédie  et  du 
roman  au  xvii®  siècle  sont  des  amants  malheureux. 

En  vertu  de  la  même  loi  des  contrastes  dramatiques, 
Livie  est  à  la  fois  associée  et  opposée  à  Auguste.  On  l'a  mal 
compris  quand  on  a  cru,  au  xvni«  siècle,  que  ce  rôle  pouvait 
disparaître  tout  entier'.  Non  seulement  c'était  mutiler,  sans 
nécessité  reconnue,  le  chef-d'œuvre  de  Corneille,  mais  c'était 
rendre  à  peu  près  inintelligible  une  scène  importante  du  cin- 
quième acte,  en  mettant,  contre  toute  vraisemblance  et 
toute  convenance,  dans  la  bouche  d'Emilie  des  paroles  que 
Livie  seule  pouvait  prononcer.  Nous  en  demandons  pardon  à 
Voltaire  et  à  M.  Merlet,  qui  l'a  répété,  aucune  comparaison 
n'est  possible  entre  le  caractère  de  Livie,  d'ailleurs  impar- 
faitement tracé,  et  le  caractère  de  l'infante  dans  I4  Cid;  car 
l'influence  de  l'infante  sur  l'action  est  nulle,  et  celle  de 
Livie  ne  Test  pas.  On  peut  contester  l'utilité  de  son  inter- 
vention; mais  elle  intervient,  et  Corneille  ne  croyait  pas 
qu'elle  intervint  au  détriment  de  l'intérêt  dramatique,  lui 
qui  écrivait 2  :  «  La  consultation  d'Auguste  au  second  acte  de 
Cinna,  les  remords  de  cet  ingrat,  ce  quïl  en  découvre  à 
Emilie  et  l'effort  que  fait  Maxime  pour  persuader  à  cet  objet 
de  son  amour  caché  de  s'enfuir  avec  lui  ne  sont  que  des 
épisodes  ;  mais  l'avis  que  fait  donner  Maxime  par  Euphorbe 
à  l'empereur,  Tes  irrésolutions  de  ce  prijnce  et  les -conseils  de 
Livie  sont  de  l'action  principale.  » 

1.  Le  29  mai  1806,  Napoléon  le  faisait  rétablir  dans  une  t-eprésentalion 
donnée  à  Saint-Clond,  et  où  M"»  Raucourt  joua  le  rôle  de  Livie.  Ce  ne  fut  là 
qu'une  tentative  isolée.  En  1860,  M.  E.  Thierry  en  Ot  une  autre  dont  le  sucoèi 
fut  plus  durable,  mais  non  pas  définitif 

2.  Diacours  du  poème  dramatique. 
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Il  s'inquiétait  sans  doute  assez  peu,  lui  qui  peignait  un 
Auguste  fort  différent  de  celui  de  l'iiistoire,  de  savoir  si 
Lme,  devenue  chez  lui  le  bon  génie  de" l'empereur,  était 
représentée  par  Tacite  comme  son  mauvais  génie.  Il  s'in- 
quietait  moins  encore  de  suivre  pas  à  pas  lerécit  de  Sénèque, 
quil  traduisait  parfois  dans  sa  lettre,  mais  modifiait  dans 
son  esprit.  L'Auguste  de  Sénèque  remercie  avec  ioie  sa 
femme  de  ses  conseils  et  se  dispose  aies  suivre;  l'Auguste 
de  Corneille  en  fait  peu  de  cas  et  met  fin  à  l'entretien  avec 
une  brusquerie   voisine  de   la  brutalité.    C'est  que  Corneille 

^^^^*5^^.  T.Pf'"'^''^'   "°"  P^^  ""  «  lionnête  homme  ».  comme 
eut  dit  Balzac,  mais  un  grand  homme.  Il  serait  fort  surpris 
de  voir,  pour  justifier  le  rO-Tê  de   Livie,  rabaisser  le  caractère 
d  Auguste;  car  on  a  été,  de   nos  jours,  jusqu'à  dire  que  Livie 
sert   à   caractériser   «    l'absence   de   spontanéité  •  »    de  la 
clémence  impériale.    Cette   façon   de  lui  donner  raison  lui 
aurait  peut-être  déplu.  Si  quelque  chose  est  clair,  au  contraire, 
ç  est  que  la  clémence  conseillée  par  Livie  est  une  clémence 
intéressée,  politique,  née  d'un  calcul  prudent,  appuyée  sur 
des  raisonnements  habiles,  mais  froids,  aussi  peu  spontanée 
'lue   possible   en   un   mot.    Auguste     n'en  conçoit   qu'une 
généreuse  et  de  premier  mouvement.  S'il  doit  s'y  résoudre 
Il  s  y  résoudra  de  lui-même    et  entend  qu'on  lui  laisse  tout 
[e  mente  de  sa   décision.  Le  ciel  l'inspirera.  En  attendant,  il 
a    besoin   d  être     seul:   ces   considérations     mesquines    le 
blessent,  à  cette  heure  où  les  sentiments  les  plus  impétueux  se 
livrent  un  dernier  combat  dans  son  âme.  En  vérité,  Livie  a 
mal  choisi  son   moment   et  mal   compris   ce  qui  se  passait 
dans   cette  grande    âme.  Dans    la   première  vivacité  d'une 
irritation  assez  naturelle,  Auguste  le  lui  fait  trop  sentir.  Elle 
a  tort  dans  la  forme  et  raison  dans  le  fond  :  car  elle  réveille 
au  lond  de   1  ame  d'Auguste   une  pensée  de    clémence  qui. 
sans  elle,  y  resterait  peut-être  assoupie  ;    mais    elle   ne    lui 
enlève  point  le  principal  mérite  de  la  résolution  suprême   Sa 
clémence  ne  sera  point  celle  qui  le  séduira  :  elle  pardonnerait 
et  n  oublierait  pas;  lui,  du  pardon,  ne  sépare  point  l'oubli. 
Un  peut  dire,  il  est  vrai,  que  l'intervention  de  Livie  laisse 
I  espru  indécis,  presque  troublé,  et  qu'il  est  fort  difficile  de 
décider  SI  Auguste  ne  s  en  souvient  pas  au  cinquième  acte,  dans 
quelle  mesure  il  s  en  souvient,  et  si  les  calculs  de  la  politique 
ne  se  mêlent  pas,  même  pour  une  part  minime,  àla  généro- 
sité de  son  pardon.  Mais  il  faut  bien  que  ce  pardon  soitspon- 
tané,  désintéressé,  héroïque,  puisqu'Auguste  est  visiblement 

1.  M.  Horion.  Explication  du  théâtre  elanigut. 
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le  héros  d*  la  tragédie  et  que  Livie  est  là  pour  rehausser  en- 
core l'éclat  inattendu  de  son  héroïsme.  Toute  la  question  se 
réduit  donc  à  savoir  si  Auguste  est  le  vrai  héros  choisi  pai 
Corneille.  Nous  avons  montré  n» 'aucun  des  autres  person- 
nages ne  peut  l'être.  Une  rapide  analyse  de  la  pièce  nous 
montrera  que,  seul,  il  les  domine  de  toute  sa  hauteur,  et  que, 
par  une  progression  constante,  il  s'élève  à  mesure  que  les 
autres  s'abaissent.  Nous  n'aurons  d'ailleurs  qu'à  développer 
l'exact  résumé  que  Corneille  a  donné  lui-même  de  son 
œuvre  lorsqu'il  a  écrit'  :  «  Il  faut  qu'une  action,  pour  être 
d'une  juste  grandeur,  ait  un  commencement,  un  milieu  et 
une  fin.  Cinna  conspire  contre  Auguste  et  rend  compte  de 
sa  conspiration  à  Emilie  :  voilà  le  commencement.  Maxime 
en  fait  avertir  Auguste  :  voilà  le  milieu.  Auguste  lui  par- 
donne :  voilà  la  fin.  » 

ACTE  I.  —  Auguste  ne  paraît  point  pendant  le  premier 
acte.  A  quoi  bon?  l'on  n'y  parle  que  de  lui.  S'il  se  montrait 
tout  d'abord  à  nous  tel  qu'il  est  vraiment,  nous  ne  le  pour- 
suivrions pas  de  cette  haine  implacable  qui  ne  s'arrête  même 
pas  devant  les  bienfaits.  Connaissant  l'empereur,  nous  ne 
nous  étonnerions  pas  de  le  voir  pardonner.  Par  suite,  la  con- 
spiration même  perdrait  de  son  intérêt,  et  ces  violentes  invec- 
tives contre  le  «  tyran  »  nous  sembleraient  un  peu  outrées. 
Au  contraire,  nous  voyons  Emilie  qui  nous  entre  lient  de  ses 
ressentiments  ;  puis  Cinna,  qui  expose  avec  tant  de  véhémence 
les  dispositions  de  ses  complices.  Tous  sont  entlammés  d'ar- 
deur pour  «  cette  action  si  belle  »,  qui  est  le  meurtre  du 
tyran  et  la  délivrance  de  Rome.  Lui-même,  Cinna  nous  trace 
le  portrait  d'Auguste,  et  quel  portrait!  C'est  à  peine  s'il 
daigne  accorder  le  nom  d'homme  à  ce  proscripleur  insolent 
et  cruel,  à  «  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain  ».  Voilà 
Auguste,  voîTà  l'usurpateur  sanglant,  1  ennemi  des  gens  de 
bien,  le  perfide  dont  il  faut  faire  justice  «  à  la  face  des 
dieux  ».  Nous  sommes  entraînés;  sans  prendre  le  temps  de 
la  réflexion,  déjà  nous  nous  intéressons  à  l'entreprise  qui 
doit  venger  à  la  fois  Emilie  et  les  Romains.  Quant  à  savoir 
si  le  châtiment  est  proportionné  au  crime,  nous  ne  nous  en 
inquiétons  même  pas,  tant  cet  Octave  souillé  de  sang  nous 
révolte.  Nous  ne  nous  demandons  pas  si,  en  changeant  de 
nom,  Auguste  n'a  pas  changé  de  caractère  ;  il  est  toujours 
pour  nous  le  farouche  triumvir,  et  nous  sommes  avec  les 
conjurés  qui  se  disputent  l'honneur  de  lui  porter  le  premier 
coup.  Aussi  notre  émotion  est-elle  vive  et  notre  attente  in- 
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qaiète,  lorsqu'à  la  fin  du  premier  acte  Ciuna  et  Maxime  sont 
mandés  au  palais.  Ne  dirait-on  pas  des  victimes  vouées  à  la 
mort,  entraînées  dans  quelque  affreux  repaire,  d'où  l'on  ne 
revient  pas?  Ne  croit-on  pas  les  voir  d'avance  tenant  tête  au 
despote,  bravant  sa  colère  et  marchant  au  supplice  oti  il  les 
envoie,  en  vrais  héritiers  des  héros  républicains  d'autrefois, 
en  martyrs  de  la  liberté  romaine? 

ACTE  II.  —  Quelle  surprise!  Cet  Auguste  qui  a  conquis  le 
pouvoir  au  prix  de  tant  d'efforts,  de  dangers,  de  crimes  le 
voilà  qui  hésite,  consulte  l'intérêt  de  Rome,  s'interroge  et 
interroge  ses  amis  :  doit-il  abdiquer  ou  conserver  l'empire? 
11  les  en  fait  juges.  Son  cœur  n'est  donc  pas  si  corrompu; 
son  ambition  n'est  donc  pas  si  effrénée  :  il  aspire  à  descendre! 
Sa  parole  est  grave,  presque  triste;  il  nous  laisse  voir  jusqu'au 
fond  de  son  âme,  et  nous  y  découvrons,  au  lieu  de  la  fièvre 
d'une  ambition  inassouvie,  une  suprême  lassitude  de  la  toute- 
puissance.  Nous  sommes  étonnés  tout  d'abord  et  dépaysés. 
En  face  de  cette  offre  imprévue,  que  vont  faire  et  que  vont 
dire  nos  héros?  Sans  doute,  foulant  aux  pieds  tout  sentiment 
personnel,  ils  ne  voudront  voir  que  l'inLérêt  public;  sans 
doute  ils  vont  saluer  avec  joie  le  rétablissement  pacifique  de 
la  liberté  tant  désirée?  INon;  Maxime  seul  répond  par  la 
loyauté  à  la  confiance  de  l'empereur;  Cinna,  qui  conspire  la 
mort  du  «  tyran  »,  l'exhorle  ;'i  garder  la  tyrannie.  Il  ne  craint 
pas  de  se  jeter  aux  genoux  d'Auguste  pour  l'en  supplier,  au 
nom  de  Rome  tout  entière,  dont  il  se  fait  l'interprète  : 

Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche*. 

Vuguste,  vaincu,  se  résigne  : 

Mon  repos  m'est  bien  cher;  mais  Rome  est  la  plus  forte, 
Et,  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  éirriter, 
Je  consens  à  me  perdre,  afin  de  la  sauver. 

Tant  de  générosité  d'une  part,  tant  d'hypocrisie  de  l'autre 
nous  confondent.  Cependant  le  changement  d'intérêt  n'est 
pas  si  brusque  qu'on  veut  bien  le  dire  ;  nous  ne  pardonnons 
pas  encore  à  celui  qui  fut  Octave;  mais  nous  commençons  à 
douter  si  le  tableau  qu'on  nous  a  fait  de  ses  intrigues  et  de 
ses  vices  n'est  pas  un  peu  chargé.  En  son  âme  se  livre,  nous 
le  devinons,  un  combat  décisif  entre  le  bien  et  le  mal;  nous 
en  attendons  l'issue.  Jusque-là  l'intérêt  restera  suspendu;  car, 
si  nous  ne  pouvons  approuver  les  raisons  équivoques  que 
Cinna  donne  de  sa  conduite,  nous  n'avons  aucun  motif  pour 
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nous  défier  en!:;ore  de  Maxime  et  nous  en  avons  plusieurs,  aa 

contraire,  pour  nous  défier  d'Auguste.  En  un  mot,  nous  com- 
mençons à  nous  détacher  des  uns,  mais  sans  nous  attacher 
définitivement  à  l'autre,  dont  les  conjurés  nous  ont  appris  à 
tenir  la  sincérité  pour  suspecte.  Là  est  l'utilité,  là  est  lajifii_ 
cessité  dramatique  de  ce  second  acte,  où  l'on  a  vu  parfois  à 
tort  un  hors-d'œuvre.  Non  seulement  il^  repose  l'esprit  Ae  la 
conjuration  et  crée  une  situation  émouvante  en  nous  mon- 
trant les  assassins  choisis  pour  arbitres  "par  cëlul-l^  même 
qu'ils  veulent  assassiner,  mais  il  concourt  directement  à 
l'action,  qui,  sans  lui,  serait  incomplète  :  car  il  marque  le 
point  de  départ  d'une  évolution  graduelle  de  l'intérêt,  qui  ne 
se  déplace  point  tout  à  coup,  comme  le  croient  ceux  qui  se 
font  une  fausse  idée  du  plan  général,  mais  s'éloigne  de  plus 
en  plus  des  conjurés  pour  se  concentrer  de  plus  en  plus  sur 
Auguste.  Si  donc  il  est  vrai  qu'Auguste  seit  le  héros  de  la 
tragédie,  aucun  acte  n'est  plus  essentiel  :  car  il  fait  antithèse 
au  premier  et  nous  fait  connaître  un  Auguste  nouveau. 

ACTE  III.  —  Absent  du  premier  acte,  Auguste  l'est  encore 
du  troisième.  A  dessein.  Corneille  ne  nous  a  laissé  entrevoir 
cette  grande  figure  que  pour  la  voiler  aussitôt  et  laisser  aux 
conjurés  la  scène  libre.  Le  meilleur  moyen  de  grandir  Auguste 
est  de  nous  montrer  combien  ses  adversaires,  livrés  à  eux- 
mêmes,  sont  petits.  C'est  une  tâche  à  laquelle  Maxime  et 
Cinna  suffisent.  Tout  d'abord,  Maxime  s'aliène,  comme  à 
plaisir,  la  sympathie  que  lui  avait  value  la  franchise  de  ses 
conseils  à  Auguste  :  bassement  jaloux,  il  n'oppose  qu'une 
molle  résistance  aux  infâmes  suggestions  d'Euphorbe; 
d'avance  on  le  sait  vaincu,  parce  qu'il  veut  l'être.  Cinna  du 
moins  reconquiert-il  notre  estime?  Sans  doute  on  lui  tient 
compte  de  ses  remords  tardifs;  mais,  toujours  ballotté  entre 
deux  sentiments  contraires,  toujours  dépourvu  de  vplonté 
^ersgnnelTe,  il  prend  sôm  de  nous^aira_SMdx Jluitmême  en 
quel  humilîaht  esclavage  le  tientlEmilie: 

i\\  Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire, 
ly  0  haine  d'Emilie,  ô  souvenir  d'un  père! 
|y  Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé 
\\  Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé' 

Dès  qu'Emilie  commande,  il  obéit  :  tp^it  ^  l'henrp!  i]^jn- 
dignaiL-àJâ  pensée  d'assassiner  soiPEienfaiteur;  mamienant 
fl  s_x_rgsigne^2§^'^£g_S^^^^î^  IX  iHI^lâ  -^-^H  .ses  repnoches 
e.LlJE^épns.nPiiir  ces  yerp.étuëllii'^y^mnons,   par  cette 
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absence  ûe  virilité,  il  décourage  notre  sympathie,  qui  serait 
"racîlèmeht " revenue  à  lui.  Qu'en  résulto-t-il?  C'est  que  la 
conjuration  est  jugÇe  par  nous  d'après  la  valem-  des  con- 
jurés. D'un  côté  s'agitent  quelques  personnages  médiocres 
en  proie  aux  passions  les  plus  misérables,  incapables  même 
de  savoir  d'une  façon  précise  ce  qu'ds  veulent;  de  l'autre,  se 
dresse  un  homme  que  nous  avions  mal  Jugé,  sur  la  toi  de 
leur  témoignage,  et  que  nous  jugeons  mieux  maintenant  pour 
l'avoir  vu  à  l'œuvre.  Cet  homme,  nous  n'osons  encore  l'admi- 
rer et  l'aimer  sans  réserve,  tant  sont  puissants  les  souvenirs 
et  les  préjugés;  mais  nous  sommes  contraints  de  reconnaître 
que  seul  il  est  resté  grand  au  milieu  de  ces  petitesses.  Le 
restera-t-il?  C'est  ce  dont  décidera  la  crise  prochaine.  En 
attendant,  il  est  aisé  de  mesurer  le  chemin  parcouru,  depuis 
le  moment  où  l'entreprise  des  conjurés  nous  apparaissait 
légitime  et  glorieuse,  jusqu'à  celui  où  nous  en  condamnons 
sans  hésiter  la  coupable  folie. 

ACTE  IV.  —  C'est  seulement  après  la  crise  du  quatrième  acte 
que  toute  prévention  se  dissipe,  que  tout  mauvais  souvenir 
s'évanouit,  et  qu'Auguste  nous  contraint  d'oublier  tout  à  fait 
Octave.  Si  le^trqisième  acte  abaisse  définitivem.ent  les  con- 
jurés, le  quatrième  élève  Auguste  au-dessus  de  toute  com- 
paraison et  prépare  son  apothéose.  Aussi  le  poète  a-t-il 
voulu  qu'il  fût  désormais  au  premier  plan;  Cinna  s'efface,  et, 
si  Maxime  paraît,  c'est  pour  achever  de  se  dégrader  à  nos 
yeux.  En  face  de  ce  soupirant  ridicule  et  de  ce  traître  qui 
descend  toujours  plus  avant  dans  l'infamie,  que  voyons-nous? 
Le  noble  effort  d'une  grande  âme  pour  se  purifier  et  s'élever 
sans  cesse.  A  l'inverse  du  Néron  de  Racine,  dont  le  naturel 
féroce  lutte  contre  les  pesants  souvenirs  d'un  passé  vertueux 
et  la  longue  habitude  d'une  vertu  contrainte,  Auguste  doit 
triompher  de  lui-même  et  secouer  tout  un  passé  qui  l'écrase 
pour  affranchir  son  âme,  pour  l'éclairer  et  l'apaiser,  pour  la 
rendre  digne  de  donner  Ihospitalité  à  la  clémence.  Toutes 
les  mauvaises  passions  se  purgent  dans  cette  crise  salutaire 
d'où  le  héros  sort  fortifié  et  grandi.  S'il  se  bornait  à  se 
lamenter  de  trouver  partout  des  ennemis,  à  se  demander 
s'il  doit  punir  ou  pardonner,  il  nous  toucherait  moins  ;  car 
l'image  du  sanglant  dictateur,  tel  que  Cinna  nous  l'a  peint  au 
premier  acte,  hante  encore  notre  pensée.  Pour  la  faire 
disparaître  à  jamais,  il  faut  qu'Auguste  l'évoque  lui-mC-me, 
s'il  affectait  de  tout  oublier,  nous  ne  le  croirions  pas  sincère, 
et  nous  craindrions  tôt  ou  tard  un  retour  offensif  de  ce 
passé  qu'il  n'oserait  ni  avouer  ni  condamner.  Le  monologue  du 
quatrième  acte  est  un  véritable  examen  de  conscience  où  riea 
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n'est  dissimulé  ni  épargné '.  Désormais,  nous  sommes  tran- 
quilles: si  Auguste  pardonne,  il  pardonnera  sans  arrière-pen- 
sée. Mais  pardonnera-t-il?  L'incertitude  se  prolonge  et  s'accroît 
Eendantla  scène  où  Livie  offre  ses  conseils,  si  mal  reçus.  Eh 
ien,  l'intérêt  est  si  évidemment  concentré  sur  Auguste  que 
l'idée  d'un  châtiment  sévère  infligé  à  ses  assassins  ne  nous 
révolte  pas.  Sans  doute  nous  aimerions  mieux  le  voir  décidé  à 
la  clémence  ;  mais  nous  n'osons  espérer  tant  de  grandeur 
d'âme,  et,  s'il  se  vengeait,  nous  sommes  prêts  d'avance  à 
déclarer  sa  vengeance  légitime.  Au  premier  acte,  nous 
partagions  la  haine  des  conjurés  contre  Auiruste;  à  la  fin 
du  quatrième,  nous  partageons  la  juste  colère  d'Auguste 
contre  les  conjurés. 

ACTE  'V.  —  C'est  dans  ces  sentiments  que  nous  trouve  le 
cinquième  acte;  le  pardon  d'Auguste  produit  siu"  nous  une 
impression  d'autant  plus  profonde  que  nous  nous  y  attendons 
moins.  Il  a  tout  appris,  et- le  dit  à  Cinna.  C'est  peut-être  le 
seul  moment  ou  celui-ci  se  montre  tout  à  Tait  grand.  Dans 
lej^mhat  de  générosité  qui  s'engage  entre  lui  etlmilie.  il 
semble  que  notre  estime  revienne  îi  eux,  ou  plutôt  à  Cinna, 
car  Emilie  n'a  rien  fait  pour  en  démériter.  Tous  deux  tien- 
nent tête  à  Auguste  avec  une  si  énergique  franchise  que 
nous  recommençons  à  trembler  pour  eux.  Aucune  péripétie 
ne  pouvait  mieux  préparer  le  coup  de  théâtre  final:  car, 
d'un  côté,  ces  opiniâtres  bravades  nous  font  croire  le  pardon 
impossible,  surtout  quand  nous  entendons  Auguste  s'écrier  : 

Il  faut  que  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime, 
S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime  ^ 

De  l'autre,  il  ne  faut  pas  que  les  amants,  trop  humiliés 
devant  celui  qu'ils  appelaient  le  tyran,  paraissent  indignes 
de  notre  estime  et  de  la  sienne  au  moment  où  il  va  leur 
tendre  la  main.  Auguste,  il  est  vrai,  prend  sa  revanche,  etl'ou 
peut  juger  qu'il  la  prend  trop  complète: 

Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux; 

1.  «  Lorsqu'il  a  découvert  la  conspiration,  son  premier  sentiment  est  celui 
de  l'amitié  trahie  :  indiiTérent  sur  son  propre  danger,  il  ne  se  montre  sensible 
qu'à  la  douleur  d'être  haï;  il  semble  ne  pouvoir  ni  régner  ni  vivre,  s'il  ne 
peut  être  aimé.  Sa  seconde  pensée  est  un  retour  sur  lui-même  ;  il  se  condamne  et  il 
justifie  ses  assassins.  A  ces  deui  mouvements  si  touchants  et  si  nobles  suc- 
cèdent quelques  idées  de  vengeance  :  Auguste  n  'intéresserait  pas  s'il  ne  tenait 
rien  de  l'homme.  Mais  sa  colère  est  bientôt  étouffée  par  des  desseins  plus 
généreux.  Rien  n'est  pathétique  et  théâtral  comme  ce  monologue.  Auguste, 
asèmc  en  rappelant  ses  crimes,  se  fait  aimer  et  plaindre.  »  (Geoffroy.) 
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Mal»  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  l'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite  *. 

Mais  ce  sera  sa  seule  vengeance;  nous  pouvions  en 
'cdouter  une  plus  cruelle.  Soutenir,  en  se  fondant  sur  ces 
vers,  (jue  l'effet  de  la  cléinence  d'Auguste  en  est  d'avance 
atfaibli,  et  que  cette  clémence  même  sera  vindicative  autant 
.qu'intéressée 2,  parce  qu'elle  l'est  dans  Sénèque,  c'est  oublier 
qu'Auguste  n'a  pas  encore  pris  de  résolution  et  que  son 
entretien  avec  Cinna  s'achève  par  une  menace  peu  déguisée. 
Le  «  Soyons  amis,  Cinna,  »  en  sera  moins  gâté  que  ne  le 
croyait  le  duc  de  la  Feuillade  ^  :  les  paroles  ironiques  ou 
menaçantes  qui  accablent  Cinna  sont  comme  les  derniers 
échos  de  l'orage  dont  l'âme  d'Auguste  est  troublée  ;  au  con- 
traire, l'offre  sincère  d'amitié,  la  main  loyalement  tendue, 
la  promesse  de  tout  oublier  montrent  assez  que  l'orage  s'est 
enfin  apaisé.  Devenue  sereine,  l'âme  devient  sans  effort 
clémente,  et  la  clémence  efface  tout. 

Le  cinquième  acte  est  donc  le  couronnement  naturel  de 
quatre  actes  fort  clairs,  fort  bien  suivis,  quoi  qu'on  en  dise,  et 
presque  symétriques  :  car  le  second  acte  fait  antithèse  au 
premier  et  le  quatrième  au  troisième.  Dans  le  premier,  le 
faux  Auguste  nous  est  dépeint;  dans  le^ecnndj^Jevéritablft 
Auguste  se  révèle.  L'intérêt  qui  s'attache  aux  corTiurés  au  pre- 
mierLAQte..s  affaiblit  au  second  et  disparaît  au  troisième.  Par 
contre,  calomnié  et  avili  au  premier  acte,  Auguste  se  relève 
par  une  progre_ssion_  lente,  mais  ininterrompue7  pendant  lès 
trois  actes  qui  suT\^"nr''JTj?quarors,  pourtant,  il  n'est  qu'un 
hérôsjnCûm^letXlTu  cinqurèfnë^acte,  lë' héros  se  transfigure 
en  demi-dieu,  et  reste  seul  debout,  dans  son  attitude  de  Ju- 
piter Olympien,  devant  tant  de  têtes  inclinées,  devant  la 
fière  Emilie  vaircue. 

En  résumé,  le  développement  du  caractère  d'Auguste 
fait  le  fond  de  la  tragédie,  et  Cinna  se  réduit  à  ces  q'iclqae: 
mots  : 

i°  Auguste  est  menacé  par  une  conspiration. 

2°  Auguste  découvre  la  conspiration. 

3"  Auguste  pardonne. 

i.  Acle  V.  se.  I. 

S.  M.  Horion,  Explication  du  Théâtre  classique. 

i.  Voy»ï  U  note  de  la  scène  v  de  l'acte  lil. 
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III 

L'HISTOIRE  ET  LA   POLITIQUE 

Si  Von  a  parfois  méconnu  la  vraie  grandeur  du  caractère 
d"\u-usle,  et,  par  suite,  le  vrai  sens  de  la  tragédie,  c'est  qu  on 
s'est Irop  préoccupé  de  riiistoire  et  pas  assez  du  drame.  A 
force  de  répéter  que  Corneille  est  un  grand  historien,  on  a 
un  peu  oublié  qu'il  est  avant  tout  un  grand  poète  et  quil 
rrée  plus  encore  qu'il  ne  se  souvient.  Mais  dans  quelle  mesure 
ce  souvient-il  ici?  et,  s'il  a  modifié  les  données  de  1  histoire, 
dans  auelle  mesure  les  a-t-il  inodiiiées?         .         ,    , 

Voltaire  a  contesté  jusqu  a  la  réalité  historique  delà  conju- 
ration de  Cinna;  cette  fois,  son  scepticisme  peut  invoquer 
des  raisons  sérieuses i.  Dabord  des  historiens  bien  informes, 
qui  nous  ont  transmis  de  précieux  détails  sur  les  complots 
de  M.  Lepidus,  de  Cépion  et  de  Murena,  d  Egnatius  Rufus,  de 
Plautius  Rufus  et  de  L.  Paulus,  sont  muets  sur  l  affaire  de 
Cinna.  Tacite,  Suétone,  Velleius  Paterculus  même  n  en  parlent 
pas.  Puis,  les  témoignages  de  Sénèque  et  de  Dion  Cassius 
sont  contradictoires  :  d'après  l'un,  c'est  pendant  son  voyage 
en  Gaule  qu'Auguste,  alors  âgé  de  quarante  ans,  décou^  it  le 
danger  qui  le  menaçait;  or  le  voyage  de  Gaule  est  de  739,  et 
\uguste  a  quarante-neuf  ans  à  cette  époque.  L  autre  trans- 
porte la  scène  de  la  Gaule  à  Rome  et  de  1  an  730  à  1  an  7o6, 
ce  qui  donne  à  Auguste  soixante-six  ans  au  heu  de  quarante 
Comme  Cinna  fut  consul  en  757^  il  parait  bien  que  la  datv 
Je  Dion  Cassius  est  la  vraie.  Dans  son  Examen  antique  dei 
historiens  d'Auguste,  M.  Egger  remarque  qu  Auguste  a  1  habi- 
tude de  rédiger  à  l'avance  par  1  écrit  ses  entretiens  de  quelque 
importance,  même  ceux  qu'il  doit  avoir  avec  sa  femme  Livie  . 
Or  le  discours  d'Auguste  à  Cinna  dura  plus  de  deuî.  heures, 
dit  Sénèque. Fabricius  a  raison  peut-être  de  regarder  les  pages 
oui  le  contiennent  comme  un  fragment  des  écrits  d  Auguste, 
S-anscritpar  Sénèque  d'après  les  mémoires  inédits  de  son  père. 

Pour  l'ensemble  de   laffaire,  on  en  est  donc   réduit  aux 

1  M  Eeeer  écrit  pourtant  :  «  On  ne  comprend  pas  comment  Voltaire  a  pu 
révoquer  en  doute  l'aventure  de  Cinna.  »  CExamen  critique  des  hutoneru  dAu- 
Çuste.J  „.   ,       ,. 

2  Marini,  Atti  dei  fratelh  Arvalt. 

i  «  Sermones  quoque  cum  singulis  atque  etiam  cum  Livia  «ua  graviores  non 
nUlinscri^tisetelitello  habebat,  ne  plus  minusve  loqueretur  ex  tempore.  . 
(^uétone,  84.) 
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conjectures.  Si  Ton  entre  dans  le  détail,  on  distingue  trois 
situations  dramatiques  principales  empruntées  par  Corneille 
à  l'histoire  :  1°  la  délibération  du  second  acte;  —  2°  les  hési- 
tations d'Auguste  au  quatrième  et  les  conseils  de  Livie;  — 
3°  le  pardon  d'Auguste  aux  conjurés. 

Suétone  affirme  qu'Auguste  songea  par  deux  fois  à  se 
démettre  de  l'empire  \  et  que,  la  seconde  fois,  il  exposa  dans 
une  réunion  de  magistrats  et  de  sénateurs  un  projet  bientôt 
abandonné  d'ailleurs,  après  réflexion  (an  27).  Cette  indica- 
tion un  peu  vague  est  amplifiée  en  quarante  chapitres  par 
Dion  Cassius,  qui  suppose  entre  Auguste,  Agrippa  et  Mécène 
un  entretien  où  Agrippa  plaide,  avec  une  chaleur  inattendue, 
la  cause  delà  Répub!i(iue.  Le  discours  de  Mécène  est,  comme 
celui  d'Agrippa,  une  œuvre  de  rhéteur  plus  que  d'historien.  Et 
pourtant  cette  dissertation  abonde  en  faits  curieux,  à  tel  point 
que  M.  Egger  a  pu  l'appeler  «  un  vrai  code  monarchique  ». 
Saint-Evremond  en  avait  été  frappé  2;  mais  Montesquieu 
n'en  dit  rien  et  se  contente  d'écrire  :  «  On  a  mis  en  question 
si  Auguste  avait  véritablement  le  dessein  de  se  démettre  de 
l'empire.  Mais  qui  ne  voit  que,  s'illeût voulu,  il  était  impos- 
sible qu'il  n'y  eût  réussi?  Ce  qui  fait  voir  que  c'était  un  jeu, 
c'est  qu'il  demanda  tous  les  dix  ans  qu'on  le  soulageât  de  ce 
poids,  et  qu'il  le  porta  toujours.  C'étaient  de  petites  finesses 
pour  se  faire  encore  donner  ce  qu'il  ne  croyait  pas  avoir 
assez  acquis 3.  »  Cette  «  partie,  jouée  avec  un  grand  sérieux 
à  la  face  de  Rome  »,  cette  «  grande  comédie*  »  est  digne 
d'un  Machiavel  romain;  mais  l'Auguste  de  Corneille  n'a  rien 
d'un  Machiavel  :  il  est  grave  et  sincère.  Voilà  l'œuvre  propre 
du  poète  :  Sénèque  ne  lui  donnait  rien  ici;  Dion  Cassius, 
au  contraire,  lui  offrait  ses  harangues  c'itluses,  dont  il  a  pris 
l'essentiel  en  élaguant  impitoyailement  tout  le  superflu. 
Peut-être  s'est-il  souvenu  aussi  de  la  délibération  des  sei- 
gneurs persans  Mégabyse.  Olanès  et  Darius,  sur  le  choix  d'un 
gouvernement,  après  le  massacre  des  mages  ^;  on  l'a  con- 
lecLuré  d'après  certaines  ressemblances  de  détail,  curieusea 
?ans  doute,  mais  non  tout  à  fait  probantes,  à  notre  avis  :  ce 
sont  là  de  ces  lieux  communs  qu'on  retrouve  partout  avant 
Corneille,  mais  que  Corneille  a  vivifiés,  d'abord  en  supposant 
comme  interlocuteurs  à  Auguste  Cinna  et  Maxime,  puis  en  don- 
nant à  ces  abstractions  la  précision  et  la  force  dramatique  qui 

1.  «  De  reddenda  republica  bis  coeitavit.  »  (28.) 

t.  Voir  ses  Réflexions  sur  les  différents  génies  du  peuple  rommn. 

3   Grandeur  et  décadence  des  Romains,  ch.  xiii. 

4.  M.  Duruy,  Histoire  des  Romains. 

5.  Hévodotç,  m,  80,  81,  82.  Voyez  les  notes  de  l'acte  H. 
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leur  manquaient.  Dans  la  Mort  de  César,  de  Scudéry,  Antoine, 
conseillant  à  Auguste  de  prendre  la  couronne,  enUe  la  voix 
et  déclame.  Corneille  est  le  premier  qui  ait  su  peindre  les 
grandes  idées  avec  netteté  et  vérité.  La  politique  ne  fait  pas  la 
moindre  beauté  de  Cinna  *  ;  elle  était  alors  en  faveur,  et  ces 
conversations,  ces  dissertations  qui  nous  semblent  un  peu 
Janguissanles,  passionnaient  les  contemporains  de  Richelieu. 

Une  grande  partie  du  monologue  d  Auguste  au  quatrième 
acte  est  emprunté  au  récit  de  Sénèque,  qu'on  dirait  découpé 
d'avance  en  scènes  toutes  faites;  mais  chez  Sénèque  ce  mono- 
logue, si  poignant  chez  Corneille,  est  plus  froid,  parce  qu'il 
est  précédé  d'une  brève  introduction,  qui  ne  suffit  pas  à  le 
préparer.  Pour  que  nous  soyons  émus,  il  faut  que  nous  ayons 
prévu  dès  longtemps  ce  conilit  de  passions  contraires,  et  que 
nous  en  attendions  l'issue  avec  impatience  On  a  déjà  vu  dans 
quel  esprit  Corneille  avait  modifié  la  scène  d'Auguste  et  de 
Livie,  bien  plus  vraisemblable  d'ailleurs  dans  Sénèque  que 
dans  Dion  Cassius.  Eh  bien,  en  s'éloignant  de  Sénèque,  il 
semble  s'être  rapproché  de  l'histoire  vraie  ou  tout  au  moins 
probable:  car  il  amoindrit  le  rôle  de  Livie  qui,  au  double 
point  de  vue  historique  et  dramatique,  ne  doit  pas  être  pré- 
pondérant :  «  Il  n'est  point  vraisemblable,  dit  M.  Ampère', 
qu'Auguste  ait  cédé  en  cette  circonstance  aux  conseils  de 
Livie;  elle  n'a  pas  plus  demandé  la  grâce  de  Cinna  à  Auguste 
que  l'impératrice  Joséphine  n'a  demandé  à  Napoléon  la  grâce 
du  duc  d'Enghien.  Livie,  nous  le  savons,  se  maintint  près 
d'Auguste  en  étant  toujours  de  son  avis.  Les  harangues  que 
Dion  met  dans  sa  bouche  ont  été  évidemment  forgées  par 
'historien.  J'en  dirai  autant  du  discours  que  Sénèque  fait 
adresser  par  Auguste  à  Cinna,  et  qu'a  en  partie  reproduit 
Corneille.  Auguste  et  Cinna  étaient  seuls  et  on  ne  voit  point 
comment  Sénèque  aurait  eu  connaissance  de  ce  discours.  » 
Le  fait  réduit  à  lui-même  est  celui-ci  :  un  conspirateur  gracié 
à  une  époque  où  personne  ne  conspirait  plus,  dix  ans  avant 
la  mort  d'Aupuste,  quand  il  n'y  avait  plus  d'ennemis  à  redou- 
ter. A  en  croire  Sénèque.  il  y  aurait  eu  bien  de  l'étalage  dans 
cette  facile  générosité.  D'autres  souverains  ont  pardonné  plus 
simplement  à  des  conspirateurs  plus  dangereux  que  Cinna'.  » 

M.  Ampère  remarque  d'ailleurs  que  c'est  la  seule  fois 
qu'Auguste  ait  pardonné.  Il  est  vrai  qu'il  est  en  désaccord, 

1.  l  propos  di:  celte  délibération,  Saint-Evremond  écrirait  :  a  Je  sais  que  ce» 
matières  ne  souBVent  guère  les  vers;  mais  on  peut  alléguer  ceux  de  Corneille 
sur  les  Romains,  puisqu'il  les  fait  mieux  parler  qu'ils  ne  parlent  eux-mêmes  : 

2.  Ampère,  L'empire  romain  à  Rome. 

%.  «  Sylla  m'a  précédé-  •>  etc.  [Réflexions  sw  le»  âivert  oéniet  du  peuple  tvmatfl.) 


INTRODUCTION  41 

non  seulement  avec  Sénèque,  mais  avec  Suétone,  qui  dit 
expressément:  «  Clementiae  civilitatisque  ejus  multa  et  magna 
documenta  sunt  ^  »  Mais  il  y  a  une  sorte  de  clémence  qui 
ressemble  fort  à  de  la  lassitude  ;  c'est  encore  Sénèque  qui 
écrit  :  «  Ego  veram  clementiam  non  voco  lassamcrudelitatem.  » 
Ouant  à  Dion,  il  passe  sous  silence  l'émouvant  entretien  de 
Cinna  et  d'Auguste.  Corneille  a-t-il  donc  eu  tort  de  hasarder 
son  cinquième  acte  sous  l'autorité  d'un  seul  témoignage?  11 
■îtait  moins  téméraire  peut-être  qu'on  ne  le  croit;  on  s'en 
convaincra  si  l'on  considère  par  quelles  vicissitudes  d'opinion 
i  passé  cette  renommée  de  fondateur  d'empire,  tour  à  tour 
naudit  comme  un  tyran  hypocrite,  et  béni  comme  le  sauveur 
de  Rome  et  le  protecteur  •.''^s  lettres:  car,  ainsi  que  l'a  dit 
Arioste  : 

Non  fu  si  santo,  ni  si  bénigne  Auguste 
Corne  la  tuba  di  Virgilio  suona: 
Laver  avute  in  poesia  buon  gusto 
La  prescrizione  iniqua  gli  pardena  2. 

L'Auguste  de  l'histoire  ne  ressemble  guère  à  l'Auguste  déjà 
Idéalisé  de  la  légende  impériale,  et  celui  de  la  légende  est 
encore  inférieur  à  l'Auguste  moderne,  chrétien,  pour  ainsi 
dire,  qu'a  conçu  le  xvn*'  siècle  et  qu'a  immortalisé  Corneille. 

Si  quelque  chose  manque  à  la  figure,  d'ailleurs  curieuse, 
de  l'Auguste  historique,  c'est  assurément  la  majesté.  Il  a 
voulu  être  simple  et  n'y  a  réussi  qu'à  moitié:  car  la  simpli- 
cité affectée  n'est  qu'une  des  formes  de  l'ostentation.  C'est  bien 
à  tort  que  Corneille  nous  peint  «  l'empereur  »,  assis  sur  son 
«  trône  »,  «  au  miheu  de  sa  gloire  ».  Le  spectacle  pompeux 
de  la  royauté  française,  des  cérémonies  solennelles  et  des 
fêtes  éclatantes  qui  annoncent  déjà  Louis  XIV,  a  causé  son 
erreur.  Sans  cour,  sans  faste,  dans  une  maison  modeste,  ofi 
sa  femme  lui  tisse  elle-même  ses  habits,  Auguste  vit  en 
simple  bourgeois.  Mais  qu'on  ne  se  hâte  pas  de  transformer 
en  président  de  république  américain  ce  maître  du  monde 
qui  pêche  à  la  ligne.  Sous  cette  bonhomie,  on  devine  bientôt 
la  finesse  cauteleuse  du  diplomate;  sous  cette  bénignité  dou- 
cereuse l'implacable  volonté  de  l'ancien  dictateur.  Qu'impor- 
tent les  apparences  trompeuses,  s'il  possède  la  réalité  du 
pouvoir,  si  le  sénat,  comblé  par  lui  de  flatteries  et  d'argent, 
se  laisse  arracher  l'un  après  l'autre  les  derniers  lambeaux  de 

1.  Vie  d'Auguste.  LI. 

!.  «  Au|,'uste  ne  fut  ni  si  saint,  ni  si  clément  que  nous  l'a  chanté  la  trompette 
de  Virgile  ;  c'est  son  bon  gowt  en  poésie  qui  lui  fit  pardonner  l'iniquité  def 
proscriptions.  »  (Livre  XXXI,  St.  26.) 
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l'autorité  publique,  si  le  peuple,  entretenu  par  le  maître  avec 
une  générosité  qui  n'excl'jt  pas  l'économie,  n'a  qu'une | 
crainte,  c'est  de  manquer  de  maître  un  jour?  Les  bustes  que 
nous  avons  de  lui  nous  le  montrent,  non  pas  sous  les  traits 
altiers  d'un  dominateur,  dont  le  regard  s'impose,  mais  avec 
les  ]è\Tes  minces,  le  geste  patelin,  les  allures  félines  du 
fourbe  idéal*.  Calomnions-nous  Auguste?  Au  lieu  de  son 
portrait,  faisons-nous,  comme  M.  Beulé^,  sa  caricature? 
Gardons-nous  trop  présent  le  souvenir  du  jugement  sévère 
porté  par  Montesquieu:  «  Auguste  établit  l'ordre,  c'est-à-dire 
une  servitude  durable...  Sylla,  homme  emporté,  mène  vio- 
lemment les  Romains  à  la  liberté;  Auguste,  rusé  tyran,  les 
conduit  doucement  à  la  servlcude^  »  ?  Un  historien  peu 
suspect  de  sévérité  exagérée  envers  les  Césars,  M.  Duruy,  va 
se  trouver  d'accord  avec  Montesquieu.  «  Le  grand  trompeur, 
esprit  sans  étendue,...  géiiie  étroit  qui  ne  sut  lire,  ni  dans  le 
passé  pour  en  prendre  les  conseils,  ni  dans  l'avenir  pour  en 
prévoir  les  nécessités,  »  ne  le  séduit  pas  davantage.  Il  suffit 
de  le  citer  pour  faire  comprendre  quelle  distance  sépare  l'Au- 
guste idéal  de  l'Auguste  vrai. 

«  Auguste,  écrit  M.  Duruy*,  supprima  la  vie  politique  chez 
un  peuple  qui  avait  perdu  la  vie  religieuse  et  ne  pouvait  avoir 
encore  la  vie  scientifique.  Mais  que  mit-il  à  la  place  de  tous 
ces  grands  vides?  Rien  que  le  plaisir,  panem  et  circenses.  Avec 
cela  on  ne  fait  ni  des  hommes  ni  une  nation...  Il  resta  au-des- 
sous de  son  rôle.  L'empire  fut  heureux  sous  lui;  mais  pour 
l'avenir  qu'avait-il  fondé?  Le  despotisme  militaire  et  les  droits 
de  la  force,  sans  autre  garantie  que  l'intérêt  bien  entendu 
du  prince...  Si  du  prince  nous  passons  à  l'homme,  il  faut 
bien  dire  qu'on  ne  saurait  aimer  ce  personnage,  qui  jamais 
n'eut  un  premier  mouvement  de  l'esprit  ni  un  emportement 
du  cœur,  qui  écrivait  d'avance  ce  qu'il  voulait  dire  à  ses  amis, 
même  à  sa  femme,  et  fit  tour  à  tour  le  mal  ou  le  bien,  selon 
qu'il  y  vit  son  intérêt  ;  cruel  de  sang-froid,  clément  par  calcul, 
assassin  de  Cicéron  et  sauveur  de  Cinna;  tartuiïe  de  piété^ 
sans  religion;  hypocrite  de  vertu,  avec  des  vices;  le  modèle 
enfin  des  pohtiques,  si  la  politique  était  l'art  de  conduire  les 
hommes  en  les  dominant  par  la  terreur  ou  en  les  trompant 
par  les  caresses.  César,  Alexandre,  voilà  des  génies  aima- 
bles; Napoléon,  voilà  un  génie  terrible.  Auguste,  qui  ne  com« 


1.  Despois,  Les  lettres  et  la  liberté, 
i.  Auguste  et  sa  famille. 

3.  Grandeur  et  décadence  des  Romains, 

4.  Histoire  des  Romains,  III,  44, 
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mande  ni  la  sympathie,  ni  l'admiration,  n'est  point  de  leur 
'amille  et  doit  prendre  place  bien  loin  d'eux.  >>     _ 

Comment  donc  ce  personnage  si  peu  fait  pour  l'admiration 
c-t-il  pu  devenir  admirable?  La  postérité  a-t-elle  été  désar- 
niée,  ou  plutôt  dupée  parles  ruses  du  politique  et  les  attitu- 
des étudiées  du  grand  comédien?  Oubliant  qu'Auguste  a  été 
lo  persécuteur  de  la  liberté  d'écrire,  n'a-t-elle  voulu  voir  en 
Ivi  que  le  protecteur,  un  peu  intéressé,  des  lettres  et  des  arts? 
Soyons  plus  juste  envers  un  homme  dont  le  naturel  semble 
avoir  été  particulièrement  ondovant  et  divers.  Dans  cette 
peinture  d'Octave  qui  se  sent  devenir  Auguste,  Corneille 
peint  en  raccourci  deux  phases  très  différentes  d'une  même 
histoire.  L'unité  de  temps  l'a  contraint  à  brusquer  plus  d'une 
transition  et  à  négliger  plus  d'une  nuance;  mais  enfin  ce 
caractère  et  cette  époque  ont  présenté  ce  double  aspect,  et 
le  drame  n'est  point  si  contraire  à  l'histoire. 

A  l'heure  où  Corneille  l'a  saisi,  Auguste  est  à  l'un  de  ces 
tournants  de  la  vie  d'où  le  passé,  voilé  d'un  brouillard  complai- 
sant, se  distingue  à  peine.  Comme  le  point  de  vue  a  changé, 
tout  se  transfigure  ;  le  premier  empereur  romain  ne  voit  plus 
les  choses  des  mêmes  yeux  que  le  triumvir.  Il  a  donc  pu  se 
tromper  lui-même  en  trompant  les  autres.  Qui  serait  assez 
habile ,  par  exemple,  pour  faire  la  part  de  l'illusion  et  de 
la  rouerie  dans  cette  apologie  personnelle  connue  sous  le 
nom  de  Testament  d'Auguste  et  que  M.  Georges  Perrot  a 
savamment  restituée  à  Ancyre?  C'est  jusque-là  qu'il  faut 
remonter  pour  découvrir  les  origines  de  la  légende  impériale; 
et  c'est  l'empereur  lui-même  qui  en  jette  les  premiers  fon- 
dements; c'est  lui  qui,  déguisé,  faxdé,  méconnaissable,  se 
présente  à  l'histoire  étonnée.  Lui,  un  usurpateur,  un  des- 
pote aux  sanglants  caprices!  Qu'on  le  juge  mal!  Appelé 
par  le  vœu  unanime  de  ses  concitoyens,  «  per  consensum 
universorum  civium,  »  à  éteindre  les  guerres  civiles  et 
à  délivrer  la  république  opprimée  par  une  faction',  légale- 
ment confirmé  par  le  sénat  dans  le  pouvoir  qu'il  a  pris  pour 
le  bien  de  tous,  il  s'est  borné  à  venger  sur  quelques  scélérats 
le  meurtre  de  son  père,  et  a  pardonné  au  plus  grand 
nombre . 

Ainsi  Octave  s'efface  dans  une  pénombre  discrète  ;  Auguste 
seul  demeure  en  pleine  lumière,  et  c'est  Auguste  seul  que 

1.  o  Ânoos  undeviginti  natus,  esercitum  privato  consilio  et  privata  inipensa 
comparavi,  per  quem  rempublicam,  doniinatione  factionis  oppressam,  in  liberta- 
Jem  vindic.ivi...  Respublica,  ne  quid  accideret,  a  senatu  mihi  pro  praetore  simal 
cum  consulibus  tradita  est  tucnda...  Qui  parentem  meum  occiderunl  eos  in  eisi- 
lium  expuli,  judiciis  iegitimis  ultus  eorum  scelus,  et  postea  bellum  inferentes  rei- 
publicee  Ticit  acie  vis...  Victor  omnibus   superstitibus  civibus  peperci.  • 
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Sénèqiie  a  voulu  voir.  De  là  une  certaine  confusion  dans  les 
jugements  des  hisloricns  qui  ont  suivi  :  Suétone  et  Tacite' 
rapportent  indifféremment  le  bien  et  le  mal  qu'on  a  dit  dq 
l'empereur  et  de  l'empire,  bien  que  Suétone  incline  versl'inf 
dulgence  et  Tacite  vers  la  sévérité.  Le  triumvirat  n'est  pai 
assez  loin  pour  qu'on  ait  tout  oublié;  mais  il  l'est  assez  pour 
que  l'œuvre  de  transfiguration  et  d'apothéose  soit  en  voie  de 
s'accomplir.  Au  reste,  les  circonstances  s'y  prêtaient  à  mer- 
veille; car  les  meilleurs  avocats  d'Auguste  près  de  la  postérité, 
ce  furent  ses  successeurs.  Ils  trouvèrent  moyen  de  le  faire  re- 
gretter, et  la  comparaison  suffit  à  le  grandir. 

Il  serait  facile  de  suivre  à  travers  l'histoire  le  courant  d'opi- 
nion favorable  à  Auguste.  M.  Horion  a  montré  que,  si  les 
chrétiens  honoraient  la  mémoire  du  prince  sous  qui  est  né 
Jésus-Christ,  les  lettrés  de  la  Renaissance,  à  commencer  par 
Montaigne,  saluaient  en  lui  le  représentant  de  la  civilisation 
romaine.  Aux  yeux  de  Charlemagne,  qui  s'efforçait  de  l'imi- 
ter, il  éteit  le  type  même  du  souverain  ;  aux  yeux  des  contem- 
porains de  Corneille,  il  était  le  symbole  de  la  monarchie 
absolue.  Veut-on  une  preuve  décisive  de  cette  dernière  trans- 
formation? Balzac  nous  la  pourrait  fournir';  mais  nous  ai- 
nr.ons  mieux  la  demander  encore  à  Saint-Evremond,  qu'on 
trouve  si  souvent  sur  son  chemin  quand  on  étudie  Corneille. 
La  page  que  nous  allons  citer,  postérieure  à  Cinna  ^,  en  est 
le  meilleur  commentaire  ;  car  Samt-Evremond,  ainsi  que  Cor- 
neille, veut  oublier  des  «  commencements  funestes  »  pour 
n'en  considérer  que  la  suite  glorieuse. 

('  Après  la  tyrannie  du  triumvirat  et  la  désolation  qu'avait 
apportée  la  guerre  civile,  Auguste  voulutenfm  gouverner  par  la 
raison  un  peuple  assujetti  par  la  force,  et,  dégoûté  d'une 
violence  ofi  l'avait  peut-être  obligé  la  nécessité  de  ses 
affaires,  il  sut  établir  une  heureuse  sujétion,  plus  éloignée 
de  la  servitude  que  de  l'ancienne  liberté.  Il  n'était  pas  de 
ceux  qui  trouvent  la  beauté  du  commandement  dans  la 
rigueur  de  l'obéissance,  qui  n'ont  de  plaisir  du  service  qu'on 
leur  rend  que  par  la  nécessité  qu'ils  en  imposent....  Il  a  cru 
que,  pour  bien  disposer  des  hommes,  il  fallait  gagner  les 
esprits  avant  que  d'exiger  les  devoirs,  et  il  fut  si  heureux  à 
les  persuader  de  l'utilité  de  ses  ordres  qu'ils  songeaient 
moins  à  l'obligation  qu'ils  avaient  de  les  suivre  qu'à 
l'avantage    que   l'on  y    trouvait Un    gouvernement    si 

i.  11  dit  qu'Auguste  fut  «  naturellement  bon  et  vertueux  ». 
2.  Réflexions  sur  les  divers  génies  du   peuple  roynain  (1663),  ch.  %\i  :  /)'Au- 
euste,  de  son  gouvernement  et  de  son  génie 
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tempéré  plut  à  tout  le  monde,  et  le  prince  ne  suivit  p£is 
moins  en  cela  son  intérêt  que  son  humeur  modérée  ;  car 
enfm  on  passe  aisément  mal  de  la  liberté  à  la  servitude,  et  il 
pouvait  se  tenir  heureux  de  commander,  en  quelque  façon 

que    ce    fût,    à  un  peuple   libre 11  avait   éprouvé  qu'un 

honnête  homme  se  fait  le  ^premier  malheureux  quand  il  en 
fait  d'autres,  et  il  ne  fut  jamais  si  content  que  lorsqu'il  se 
?it  en  état  de  faire  le  bien  selon  son  inclination,  après  avoir 

fait  le  mal  contre  son  gré Le  bien  de  l'Etat  était  toujours 

sa  première  pensée;  et  il  n'entendait  pas  par  le  bien  de 
l'Etat  un  nom  vain  et  chimérique,  mais  le  véritable  intérêt 
de  ceux  qui  le  composaient,  le  sien  le  premier  (car  il  n'est 
pas  juste  de  quitter  les  douceurs  de  la  vie  privée  pour 
s  abandonner  au  soin  du  public,  si  on  n'y  trouve  ses 
avantages)  et  celui  des  autres  qu'il  ne  crut  jamais  être  séparé 

du  sien Je  vois  des  injures  oubliées;  je  le  vois  si  hardi 

dans  sa  clémence  qu'il  ose  pardonner  une  conspiration,  non 
seulement  véritable,  mais  toute  prête  à  s'exécuter....  Il 
rendit  le  monde  heureux  et  il  fut  heureux  dans  le  monde. 
Il  n'eut  rien  à  souhaiter  du  public,  ni  le  public  de  lui;  et, 
considérant  les  maux  qu'il  a  faits  pour  parvenir  à  l'empire,  et 
le  bien  qu'il  fit  depuis  qu'il  fut  empereur,  je  trouve  qu'on  a 
dit  avec  beaucoup  de  raison  qu'il  ne  devait  jamais  naître,  ou 

ne   jamais    mourir Après     tous   les   maux    qu'on    avait 

soufferts,  on  fut  bien  aise  de  trouver  de  la  douceur,  en 
quelque  manière  que  ce  fût.  11  n'y  avait  plus  assez  de  vertu 
pour  soutenir  la  liberté;  on  eût  eu  honte  d'une  entière 
sujétion,  et,  à  la  réserve  de  ces  âmes  fières  que  rien  ne  put 
contenter,  chacun  se  fit  honneur  de  l'apparence  de  la 
république,  et  ne  fut  pas  fâché,  en  effet,  d'une  douce  et 
agréable  domination.  » 

Voilà  l'Auguste  apaisé,  presque  attendri,  que  l'on  con- 
cevait au  xvH*  siècle  et  que  Corneille  a  peint.  Fréron  re- 
marque à  ce  propos  *  que  Corneille  a  changé  de  pinceaux 
avec  les  différents  âges  de  la  puissance  romaine,  et  que,  par 
exemple,  le  portrait  d'Auguste  ne  ressemble  pas  à  celui  de 
Sertorius  ou  d'Othon.  C'est  trop  peu  dire  :  par  sa  façon 
généreuse  de  pratiquer  le  pardon  et  l'oubli  des  injures, 
l'Auguste  français  se  rattache  à  la  tradition  chrétienne  ;  à  de 
certains  moments  il  semble  n'avoir  plus  guère  du  Romain 
que  la  gravité  un  peu  solennelle.  En  tous  cas,  il  est  moins 
romain  qu'Horace  :  cen'estpas  ainsi  qu'Horace  eût  pardonné. 


I.  Atmée  littéraire,  III,  p.  9-10. 
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Mais  il  n'est  pas  davantage  un  personnage  de  pure  fantaisie. 
C'est  Auguste  tel  qu'il  devrait  être,  soit;  mais,  c'est  aussi 
Auguste  tel  qu'il  put  être,  quand  il  ne  fut  plus  Octave  ;  car 
«  les  cruautés  d'Octave  sont  dans  l'avant-scène  ;  les  vertus 
d'Auguste  occupent  le  théâtre'  ».  Avec  un  sûr  instinct  des 
nécessités  dramatiques,  le  poète  préfère  à  l'Auguste  historique, 
qui  nous  eût  troublés  et  refroidis,  l'Auguste  héroïque,  qu'il 
admire  et  qu'il  nous  fait  admirer.  A  mesure  qu'il  le  considère, 
toutes  les  imperfections,  toutes  les  taches  disparaissent; 
seule,  la  clémence  du  maître  du  monde  reste  en  relief.  C'est 
l'essence  même  du  drame  d'exagérer  le  côté  unique  d'un 
caractère  et  de  ne  voir  que  la  vertu  dominante. 

Plus  tard,  l'histoire  a  repris  ses  droits,  et  le  xvni^  siècle  n'a 
pas  vu  Auguste  des  mêmes  yeux  que  le  xvii^.  J.-J.  Rousseau  le 
donne  même  comme  un  exemple  des  funestes  effets  de  l'am- 
bition :  «  L'infortuné,  dit-il,  voulut  gouverner  le  monde  et 
ne  sut  pas  gouverner  sa  maison  2».  Montesquieu,  comprenant 
moins  bien  que  Corneille  cette  politique  qui  fait  de  la  vertu 
comme  du  vice  un  instrument  de  règne,  jette  çà  et  là 
quelques  traits  épars,  souvent  profonds,  dont  l'ensemble  n'est 
pas  bien  net  ni  bien  saisissant,  et  parfois  se  contente  d'une 
épigramme  :  «  Il  n'est  pas  impossible  que  les  choses  qui  le 
déshonorèrent  le  plus  aient  été  celles  qui  le  servirent  le 
mieux.  »  Il  s'attarde  à  nous  énumérer  toutes  les  petites 
hypocrisies  du  personnage.  Ce  portrait  d'Auguste  en  désha- 
billé manque  de  grandeur,  sinon  de  vérité  ^  ;  la  vérité  su- 
périeure, c'est  Corneille  qui  Ta  devinée  ;  Montesquieu  l'en- 
trevoit à  peine  quand  il  écrit:  «  Lorsque  Auguste  fut  une  fois  le 
maître,  la  politique  le  fit  travailler  à  rétablir  l'ordre,  pour 
faire  sortir  le  bonheur  du  gouvernemeni  d'un  seul.  »  Telle  est 
la  puissance  du  génie  créateur  que  le  Machiavel  couronné 
peint  par  Montesquieu  éveille  notre  surprise,  presque  notre 
défiance  ;  l'Auguste  réel  ne  nous  paraît  plus  vraisemblable, 
tant  notre  imagination  est  hantée  pai'  l'image  d'un  autre 
Auguste,  le  seul  qui  vive  désormais  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

Dès  qu'on  examine  Auguste  au  seul  point  de  vue  drama- 
tique, tous  les  lieux  communs,  chimériques  pour  la   plupart, 

1.  Geoffroy,  Cours  de  littérature  dramatique. 

».  Emile,  IV. 

3.  II  y  a  bien  de  la  finesse  pourtant  dans  certains  passages,  tels  que  celui-ci  ; 
«  Lorsque  Auguste  avait  les  armes  à  la  main,  il  craignait  les  révoltes  des  soldats 
et  Qon  pas  les  conjurations  des  citoyens  ;  c'est  pour  cela  qu'il  ménagea  les  pre- 
miers et  fut  si  cruel  aux  autres.  Lorsqu'il  fut  en  paix,  il  craignit  les  conjuratioaf 
et,  ayant  toujours  devant  les  yeux  le  destin  de  César,  pour  éyiter  son  sort, 
«ongea  à  «éloigner  de  sa  conduite.  » 
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qui  ont  cours  sur  Cmna.  s'évanouissent;  car,  si  l'Auguste  de 
Cinna  n'est  pas  l'Auguste  de  l'histoire,  il  est  clair  que 
Corneille,  poète  avant  d'être  historien,  n'a  pu  songer  à 
réhabiliter  l'empire  en  même  temps  que  l'empereur.  M.  Des- 
jardins, qui  invoque  le  témoignage  de  l'historien  allemond 
Mommsen,  passionné  pour  le  droit  et  la  liberté  (on  sait  asse2 
ce  que  cette  passion  est  devenue),  écritpourtant'  :  «  Corneille 
a  dit  pourquoi  la  République  était  tombée,  pourquoi  elle  ne 
pouvait  renaître  et  pourquoi  l'ordre  nouveau  était  un  bien  el 
devait  durer....  Le  poète  historien  donne  raison  à  l'empire... 
Tandis  que  Racine  n'a  vu  que  l'insolente  ambition  d'Agrippine 
et  les  crimes  de  Néron,  Corneille  s'est  appliqué  à  nous 
montrer  la  nécessité  el  les  bienfaits  de  cette  institution  nou- 
velle. » 

ComparezcejugementopposédeM.  de  Bornier^:  «Servir  l'É- 
tat, c'est  en  cela  que  se  résume  la  politique  cornélienne; 
mais  l'œuvre  oti  cette  politique  est  expliquée  avec  le  plus  de 
force  et  de  grandeur,  c'est  certainement  Cinna.  Le  poète  jus- 
ticier, placé  en  face  de  la  tyrannie,  n'a  que  deux  partis  à  pren- 
dre, la  punir  ou  la  convertir.  Dans  Héraclius,  Corneille  la 
punira;  en  attendant,  il  la  convertit  :  c'est  le  sujet  de  Cinna. 
Auguste  est  frappé  du  coup  le  plus  rude  qui  puisse  atteindre 
un  bon  roi  :  les  êtres  qui  lui  sont  le  plus  chers  conspirent  sa 
mort,  et  le  poème  blâme  qui?  Les  conspirateurs?  Non  :  il  con- 
damne celui  qu'on  attaque.  Pourquoi?  Parce  que  dans  Auguste 
il  y  a  Octave,  parce  que  l'empereur  doux  et  bon  a  été  le  pres- 
cripteur impitoyable  que  1  histoire  ne  peut  oublier.  » 

11  y  a  une  part  de  vérité  dans  ces  deux  théories,  qui  sem- 
blent s'exclure  l'une  l'autre  :  car  le  poète  historien  qui  jus- 
tifie Octave  n'a  rien  de  commun  avec  le  poète  justicier  qui  le 
condamne.  Toutes  deux  font  Corneille  trop  systématique  :  il 
n'est  ni  Machiavel  ni  Juvénal;  il  se  contente  d'être  Corneille. 
Et  pourtant  Cinna  donne  uae  grande  leçon  morale  en  même 
temps  qu'il  offre  un  tableau  historique  saisissant.  «La  Répu- 
blique, a  dit  Montesquieu^,  devait  nécessairement  périr;  il 
n'était  plus  question  que  de  savoir  comment  et  par  qui  elle 
devait  être  abattue.  »  C'est  là  une  sorte  d'axiome  historique; 
c'est  aussi,  dirait-on,  le  point  de  départ  de  la  tragédie  corné- 
lienne. On  pourrait  objecter  sans  doute  que  la  république, 
après  tout,  n'est  pas  morte  d'épuisement,  puisqu'il  a  fallu 
verser  des  torrents  de  sang  pour  la  faire  disparaître.  Un  esprit 

1.  Le  grand  Corneille  historien. 

2.  L.T,  politique  dans  Corneille . 
i.  Grandeur  et  décadence,  XI« 
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indépendant  et  d'une  trempe  singulièrement  virile,  Eugène 
Despois,  avait  essayé  de  réagir  contre  un  lieu  commun 
dont  les  écrivains  impérialistes  s'étaient  emparés.  Pourquoi, 
demandait-il',  l'Italie  presque  entière,  traitée  en  pays  con- 
quis, a-t-elle  été  confisquée  au  profit  des  soldats  césariens,  si 
ce  n'est  parce  qu'Auguste  savait  la  population  civile  antipathi- 
que à  ses  espérances?  Si  le  pouvoir  d'un  seul  avait  été  vraiment 
le  vœu  de  tous,  pourquoi  Auguste  passa-t-il  sa  vie  à  déguiser 
sa  puissance,  à  la  représenter  comme  transitoire,  à  promettre 
sans  cesse  de  rétablir  l'ancien  état  de  choses? 

Sans  trancher  une  question  si  délicate,  bornons-nous  à 
remarquer  qu'il  n'y  a  point  de  république  sans  mœurs  répu- 
blicaines, et  que,  là  où  celles-ci  se  sont  corrompues,  la  répu- 
blique n'existe  plus  que  de  nom.  Longtemps  avant  Auguste, 
elle  agonise  ;  Cinna  met  sous  nos  yeux  ses  dernières  convul- 
sions et  l'impuissant  effort  d'une  résurrection  impossible.  Voilà 
en  quel  sens  il  est  permis  de  dire  que  Corneille  a  voulu  pein- 
dre la  fin  nécessaire  de  la  république.  Mais  en  conclure, 
comme  MM.  Demogeot,  Jules  Janin,  Horion,  que  Ci7ina  est  un 
plaidoyer  en  faveur  de  la  monarchie  en  général  et  un  réqui- 
sitoire contre  la  république ,  non  plus  seulement  contre  la 
République  romaine,  c'est  aller  trop  loin  peut-être.  Ici,  M.  Des- 
pois nous  paraît  avoir  tout  à  fait  raison  lorsqu'il  écrit  ^  : 

«  M.  Levallois  se  donne  beaucoup  de  mal  pour  prouver  que 
Corneille  était  royaliste,  ce  dont  je  ne  doute  guère,  si  l'on 
veut  dire  qu'il  n'a  jamais  songé,  pour  la  France  de  son  temps, 
à  un  autre  gouvernement  que  le  gouvernement  monarchique. 
Mais  quand  il  ne  s'agit,  par  exemple,  que  de  ce  républicanisme 
rétrospectif,  théorique  ou  historique,  qui  faisait  dire  à  Guy 
Patin,  chez  M.  de  Lamoignon,  que,  s'il  avait  assisté  au  meurtre 
de  Cé.sar,  il  aurait  frappé  un  vingt-troisième  coup  (et  M.  de 
Lamoignon,  «  qui  était  grand  pompéien,  »  l'approuvait  fort); 
quand  il  s'agit,  dis-je,  de  ce  point  de  vue,  qui  ne  s'étend  nulle- 
ment à  la  pratique,  il  n'est  pas  si  étrange  de  dire,  comme  l'a 
fait  M.  Edmond  Douai,  vivement  crit'.qué  à  ce  sujet  par 
M.  Levallois,  que  Corneille  avait  l'âme  républicaine.  Voyez-le 
dans  ses  œuvres  :  les  rois,  en  général,  n'y  jouent  pas  un  rôle 
brillant  (il  faudrait  faire  exception  pour  Auguste)  ;  en  revan- 
che, personne  ne  s'est  plus  appliqué  à  légitimer  l'orgueil  du 
citoyen  romain,  à  le  mettre  en  contraste  avec  ces  rois 
auxquels  il  le  montre  si  supérieur,  supériorité  insignifiante 
d'ailleurs,  supériorité  misérable,  dira  Emilie,  creusant  encore, 

1.  Voyei  les  Lettres  et  la  liberté.  (Charpentier.^ 
S   Btniw  politique  et  littérairt 
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avec  un  sourire  d'amer  dédain,  dans  ce  mépris  républicain  de 
la  royauté  : 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose? 

«  Corneille  a-t-il,  oui  ou  non,  exprimé  ces  sentiments  avec 
prédilection?  Voilà  en  quel  sens,  ce  me  semble,  on  a  pu  dire 
avecraison qu'il  avaitrâme  républicaine.  <(Oii  irons-nous,  s'écrie 
M.  Levallois  éperdu,  si  nous  nous  mettons  ainsi  à  établir  des 
catégories  d'âmes  selon  les  opinions  politiques?  »  Poser  ainsi 
la  question,  c'est  ne  pas  la  comprendre.  Encore  une  fois,  il 
ne  s'agit  pas  des  opinions  pratiques  de  Corneille,  qui,  très 
certainement,  en  son  temps,  n'avait  pas  autre  chose  à  faire 
que  d'être  royaliste;  il  s'agit  de  l'idéal  que  son  âme  caressait 
le  plus  volontiers  en  théorie  ou  dans  l'histoire.  » 

Bien  avant  M.  Despois,  M.  Geruzez  n'avait  pas  craint  de 
mettre  en  lumière  ce  côté  si  curieux  de  Corneille,  et  de 
dire*  :  «  Le  drame  ou  plutôt  l'épopée  d'Horace  et  le  fier 
dessin  du  caractère  d'Emilie  ne  permettent  pas  de  douter  des 
prédilections  morales  de  l'âme  de  Corneille.  Elle  était  de 
trempe  républicaine,  dans  toute  l'acception  du  mot;  mais 
on  se  tromperait  si  l'on  voyait  dans  Corneille  un  apôtre  de 
l'évangile  démocratique.  Corneille,  comme  tous  ses  contempo- 
rains, avait  foi  en  la  monarchie  ;  il  comprenait  et  il  peignait 
merveilleusement,  par  l'instinct  de  sa  forte  nature,  les  vertus 
d'un  autre  temps...  Il  prétend  uniquement  à  reproduire  la 
mâle  beauté  des  caractères  antiques,  et  en  faisant  admirer  et 
goiiter  les  vertus  de  la  liberté,  il  en  a  provoqué  l'imita- 
tion. » 

En  résumé,  Cinna  ne  nous  paraît  être  ni  une  tragédie 
monarchique,  ni  une  tragédie  républicaine  :  si  un  grand  mo- 
narque y  est  glorifié,  la  républicaine  Emilie  n'y  est  pas  trop 
abaissée.  Auguste  sera-t-il  assez  héroïque  pour  être  clément? 
voilà  toute  la  question.  Autour  de  lui  se  groupent  les  per- 
sonnages destinés  à  faire  ressortir  la  clémence  impériale  : 
le  drame  entier  n'est  que  le  développement  de  l'héroïsme  re- 
présenté sous  des  aspect  très  divers. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  faille  point  faire  dans  Cinna  la  part 
des  idées  contemporaines?  Nous  croyons  au  contraire  qu'il 
la  faut  faire  très  large.  M.  Ed.  Fournier  a  même  soutenu, 
non  sans  vraisemblance,  que  le  choix  du  sujet  avait  été 
dicté  à  Corneille  par  des  événements  dont  le  poète  fut 
le  témoin  attristé    :    «  C'est  en  1640   que  CiJina  fut    joué 

i.  Etsais  de  liUérature  française. 
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d'abord  et  c'est  par  conséquent  en   1639  qu'il  fut  écrit.  Or, 

Sae  s'était-il  passé  cette  année-là  dans  la  ville  de  Rouen,  où 
orneille  menait  la  vie  laborieuse  et  retirée  que  vous  con- 
naissez déjà?'  »  Après  M.  Ed.  Fournier,  nous  allons  le  dire, 
en  nous  appuyant  de  préférence  sur  les  témoignages  con- 
temporains. 

La  Normandie  n'était  pas  seulement  riche  en  poètes  ;  c'esl 
03  qui  fit  son  malheur.  Une  nuée  de  traitants  s'était  abattue 
sur  elle;  de  lourdes  taxes,  qui  frappaient  même  le  pain  et 
les  objets  de  première  nécessité,  la  ruinaient;  plus  que 
jamais,  la  gabelle  y  était  impopulaire.  Ce  mécontentement 
général  ne  fut  pas  cependant  la  cause  directe  de  la  révolte, 
qu'aurait  suffi  à  expliquer  l'effroyable  tableau  de  la  misère 
en  Normandie  tracé  par  les  Etats  de  1638.  La  trop  rigou- 
reuse application  d'une  loi  inique  fît  éclater  des  colères 
longtemps  accumulées.  En  temps  de  guerre  comme  en 
temps  de  paix,  les  habitants  des  paroisses  étaient  solidaires 
pour  le  payement  des  impôts,  c'est-à-dire  qu'un  très  petit 
nombre  payait  pour  la  foule  des  insolvables.  Le  4  juin  1639, 
la  cour  des  aides  de  Rouen  défendit  par  arrêt  de  poursuivre 
de  ce  chef  les  particuliers;  cet  arrêt  fut  cassé  par  le  Conseil 
du  roi.  De  là  un  sourd  dépit,  qui  chercha  l'occasion  de  se 
manifester  et  la  trouva  :  pendant  toute  la  durée  des  trouble  -, 
le  Parlement  montra,  non  pas  une  hostilité  ouverte,  mais  un 
mauvais  vouloir  mal  dissimulé.  On  le  voit,  tantôt  relâcher 
les  mutins  qui  en  appellent  à  lui,  tantôt  intervenir,  mais 
trop  tard,  pour  prévenir  les  suites  d'un  mouvement  dont  il  a 
encouragé  les  débuts. 

Quant  au  peuple,  il  n'avait  pas  besoin  d'être  excité  : 
affolé  par  le  bruit  de  l'envoi  d'un  commissaire  chargé  d'éta- 
blir la  gabelle  là  même  où  elle  n'existait  pas,  soulevé  en 
partie  par  l'or  de  l'Angleterre  et  de  l'Espagne,  dont  on  sur- 
prit plusieurs  agents  parmi  les  révoltés,  agité  par  mille  pas- 
sions contraires  (un  des  chefs  qui  le  conduisaient  était  un 
prêtre  ^),  il  se  jetait  aveuglément  sur  tous  ceux  qu'on 
lui  désignait,  souvent  à  tort,  comme  des  monopoleurs.  C'est 
ce  mélange  de  préjugés  puérils  et  de  rancunes  légitimes  qui 
rendit  l'insurrection  dangereuse  et  la  propagea  d'Avranches, 
son  berceau,  dans  la  province  tout  entière.  «  Il  y  a  des  folies 
qui  se  prennent  comme  des  maladies  contagieuses.  »  Ce  mot 


1.  Notes  sur  la  vie  de  Corneille,  en  têto  de  Corneille  à  la  butte  Saint-Roch, 
eomédie. 

2.  Nous  empruntons   ces  détails  à  YHistoire  de  France  de  M.  Henri  Martin. 
(XI,  70} 
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de  La  Rochefoucauld  est  vrai  de  bien  des  mouvements  popu- 
laires. En  pleine  ville  de  Rouen,  l'on  vit  la  populace  ameutée 
piller  et  brûler  les  bureaux  de  perception,  les  maisons  des 
agents  du  fisc;  celle  du  receveur  général  des  gabelles  tint 
deux  jours,  mais  fut  enfin  emportée  d'assaut. 

Richelieu  comprit  qu'il  n'avait  rien  à  attendre  de  la  justice 
du  Parlement;  bien  que  les  magistrats,  effrayés  d'excès  dont 
on  pouvait  les  croire  responsables,  eussent  envoyé  deux  des 
leurs  au  ministre  pour  plaider  la  cause  de  Rouen,  il  résolut 
de  frapper  un  grand  coup.  Le  colonel  Gassion,  soldat  éner- 
gique, marcha  sur  Avranches,  où  se  tenait  le  gros  des  Va-nu- 
pieds.  C'était  le  nom  qu'ils  tiraient  de  leur  chef  mystérieux 
Jean-Va-Nu-Pieds,  «  descendant  direct,  dit  M.  E.  Fournier, 
du  Jacques  Bonhomme  des  temps  féodaux  et  comme  lui  per 
sonnification  terrible  de  la  misère  furieuse.  »  Ils  s'étaien» 
barricadés  dans  les  faubourgs  et  s'y  défendirent  bravement, 
mais  sans  espoir.  La  plupart  furent  massacrés;  les  autres^ 
furent  pendus  ou  envoyés  aux  galères.  Restait  à  châtiei 
Rouen;  presque  en  même  temps  que  Gassion,  le  chanceliei 
Séguier  y  arrivait  (2  janvier  1640),  revêtu  d'une  autorité  dic- 
tatoriale, et  concentrant  entre  ses  mains  les  pouvoirs  judi 
ciaire,  administratif  et  militaire.  Comme  il  était  juste,  le 
Parlement  fut  la  première  victime  de  ce  magistrat;  il  fut 
interdit,  ainsi  que  la  cour  des  aides;  le  corps  de  ville  fut 
dissous  et  remplacé  par  un  commissaire  royaP;  la  ville  elle- 
même,  non  seulement  perdit  ses  privilèges,  mais  se  vit, 
comme  une  ville  conquise,  frappée  d'une  contribution  de 
guerre  d'un  million  quatre-vingt-cinq  mille  livres,  non  com- 
pris l'arriéré  des  impôts,  dont  le  payement  immédiat  fut 
exigé.  Ce  régime  d'exception  pesa  sur  Rouen  pendant  dix- 
huit  mois  ! 

«  Aujourd'hui  7  janvier  1640,  écrit  un  des  commissaires 
extraordinaires  qui  accompagnaient  Séeuier^,  on  a  com- 
mencé justice  en  cette  ville  de  Rouen  par  l'exécution  de  cinq 
séditieux,  dont  l'un,  nommé  Gorin,  a  été  rompu  vif,  et  les 
autres  quatre  pendus,  après  avoir  eu  la  question  ordinaire  et 
extraordinaire,  pour  savoir  les  complices:  ils  ont  été  con- 
damnés à  ce  supplice  par  Monseigneur  le  chancelier  seul, 
sans  aulres  juges  ni  assesseurs,  ni  autre  formalité  que  celle 
des  informations,  récolements  et  confrontations,  sans  avoir 
ou  ni  oui  les  condamnés,  et  sans  avoir  donné  d'autre  arrêt 


1.  M.  Dareste,  dans  son  Histoire  de  France,  dit  même  que  Séguier  roulait  dé- 
molir l'hôtel  de  Ville,  mais  que  Richelieu  n'y  consentit  pas. 
S.  Bibliothèque  nationale,  coll.  Dupuy,  n""  548-55(i 
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que  verbalement.  »  Quelle  lugubre  parodie  des  formes  judi- 
ciaires! quelle  violation  flagrante  de  toute  justice  !  Quarante- 
six  bommes,  peut-être  innocents,  furent  condamnés  ainsi 
à  la  roue,  au  gibet,  au  bannissement  perpétuel.  A  certains 
juges  qu'étonnait  cette  justice  expéditive  Séguier  répondait' 
«  qu'il  avait  condamné  ces  malbeureux  verbalement  et  mili-  ; 
tairement;  qu'il  considérait  la  cbose  comme  si  elle  venait' 
d'arriver  et  qu'ils  eussent  encore  les  armes  à  la  main,  auquel 
cas  il  était  du  service  du  roi,  de  son  autorité  et  du  bien  pu- 
blic de  faire  des  exemples  et  de  passer  par-dessus  les  formes 
ordinaires.  » 

Corneille  a  pu  entendre  cette  réponse  :  avocat  au  siège  de 
l'amirauté,  il  avait  sa  place  au  Parlement.  A-t-il  été  de  ceux 
que  la  justice  de  Séguier  étonna,  et  qui  osèrent  manifester 
leur  surprise?  11  fut  plutôt  de  ceux  qu'elle  attrista,  mais  qui 
surent  contenir  leur  tristesse  indignée  :  ce  pays  qu'on 
rançonnait,  qu'on  couvrait  de  gibets  et  de  roues,  c'était  le 
sien.  Quoi  d'étonnant  à  ce  qu'un  cri  de  patriotique  douleur 
lui  ait  échappé,  à  ce  qu'en  face  de  l'implacable  répression 
il  ait  fait  appel  à  la  clémence  méconnue?  Le  contraire  seul 
pourrait  sembler  étrange.  Il  est  vrai  que  Corneille  ne  fut 
jamais  un  -homme  politique,  et  que  plus  tard,  en  1649, 
nommé  procureur  général  des  Etats  de  Normandie,  en  rem- 
placement d'un  magistrat  frondeur,  il  ne  joua  qu'un  rôle 
effacé.  Mais  autre  chose  est  d'intervenir  dans  la  politique  active, 
autre  chose  d'être  le  témoin  ému  de  ses  péripéties,  et  de 
s'en  souvenir  malgré  soi.  Si  grand  que  soit  un  poète,  la  réa- 
lité qui  l'enveloppe  de  tous  côtés  s'impose  à  lui  ;  son  génie 
la  façonne  à  son  gré,  mais  il  ne  saurait  l'ignorer,  non  plus 
que  la  copier  servilement.  Elle  est  la  matière,  encore  informe, 
d'où  surgit  sa  création  idéale.  Veut-on  soutenir  que  Corneille 
a  prétendu  donner  une  leçon  à  Richelieu  et  faire  une  allu- 
sion directe  à  la  révolte  de  Rouen?  L'assertion  est  douteuse. 
Mais  se  borne-t-on  à  croire  que  Corneille  n'a  pu  tout  à  fait 
oublier  des  faits  dont  il  devait  être  particulièrement  touché? 
On  a  raison  dans  cette  mesure.  Pour  bien  comprendre  le 
Cid  et  Polyeucte,  il  faut  savoir  quel  vif  intérêt  s'attachait  aux 
débats  sur  le  point  d'honneur  et  sur  la  grâce;  pour  bien 
comprendre  Ciniia,  comme  Nicomède,  il  faut  l'éclairer  à  la 
lumière  de  l'histoire  contemporaine. 

Voltaire  écrivait  au  marquis  de  Ghauvehn  ^  :  «  La  politique 
est  une  fort  bonne  chose,  mais  elle  ne  réussit  guère  dans  les 

1.  Bibliothèque  nationale,  coll.  D^ipuy,  n»»  548-5S0i 
t.  Lettre  du  9  octobre  176V 
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tragédies;  c'est,  je  crois,  une  des  raisons  pour  lesquelles  on 
ne  joue  plus  la  plupart  des  pièces  de  ce  grand  Corneille. 
11  faut  parler  au  cœur  plus  qu'à  l'esprit.  Tacite  est  fort  bon 
au  coin  du  feu,  mais  ne  serait  guère  à  sa  place  sur  la  scène.  » 
Dans  ses  Commentaires  sur  Cinna,  qu'il  regarde  comme  le 
chef-d'œuvre  du  poète,  et  que  le  maréchal  de  Grammont 
appelait  «  le  bréviaire  des  rois  »,  Voltaire  comprend  mieux 
ce  que  cette  politique  avait  de  vivant  pour  les  combattants 
de  la  Marfée,  pour  les  héros  futurs  de  la  Fronde.  En  atten- 
dant qu'on  se  batte,  on  conspire.  L'histoire  intérieure  du 
règne  de  Louis  XIII  n'est  guère  que  l'histoire  de  ces  innom- 
brcdiles  conspirations,  nées  souvent,  comme  celle  de  Cinna 
et  d'Emilie,  dans  la  maison  même  et  jusque  dans  la  famille 
du  prince.  Presque  toutes  sont  antérieures  à  Cinna.  Corneille 
avait  vu  de  près  ce  monde  de  conspirateurs  frivoles  et  versa- 
tiles, ces  «  intrigants  qui  se  croyaient  des  Catons  et  des 
Brutus,  parce  qu'ils  mêlaient  de  grandes  maximes  à  de  petits 
complots  1  »,  ces  déclamateurs  qui  parlent  toujours  du  bien 
public  et  songent  toujours  à  leur  intérêt  particulier.  Il  avait 
vu  ces  grands  complots,  qui  menaçaient  de  bouleverser  tout 
l'Etat,  s'en  aller  soudain  en  fumée,  et  les  conjurés  les  plus 
farouches  se  contenter  d'un  pardon  hautain.  A  côté  de  ces 
brouillons  qui  finissent  en  courtisans  et  souvent  rivalisent  de 
servilité,  il  avait  vu  les  perfides  et  les  traîtres,  disons  le  mot, 
les  «  mouchards  »,  qu'il  a  personnifiés  dans  Maxime  et 
Euphorbe,  et  qui  n'étaient  pas  rares  au  temps  des  Puylau- 
rens,  pas  plus  que  les  Cinnas  au  temps  du  faible  Gaston  d'Or- 
léans. En  peignant  «  ces  gens  incertains  qui  s'offrent  toujours 
au  commencement  des  partis  et  qui  les  trahissent  ou  les 
abandonnent  d'ordinaire  selon  leurs  craintes  ou  leurs  inté- 
rêts 2»,  il  est  d'accord  avec  l'histoire  3,  et  ce  mélange  du 
comique  et  de  l'héroïque,  si  fréquent  en  ces  temps  trou- 
blés, est  un  trait  de  vérité  de  plus. 

Tout  n'est  pas  avili  en  efl'et  dans  cette  société  ardente  et 
jeune  où  Condé,  La  Rochefoucauld,  Retz,  attendent  leur 
heure.  Il  y  faut  faire  la  part  des  lâchetés  et  des  fiers  dévoue- 
ments, des  ambitions  misérables  et  des  mouvements  spon- 
tanés de  l'âme.  Tel  qui  semblait  incapable  d'une  résolution 

1.  Henri  Martia,  Histoire  de  France,  XI,  75. 

2.  Mémoires  de  La  Rochefoucauld. 

3.  M.  Julien  Duchesne,  le  savant  professeur  de  littérature  française  à  la 
faculté  de  Rennes,  nous  a  même  afQrmé  que  la  ruse  de  Maxime  se  faisant  passer 
Oour  noyé  est  positivement  historique,  et  qu'elle  a  sauvé  un  seigneur  compromis 
iins  une  conjuration  contre  le  cardinal;  mais  il  n'a  pu  retrouver  la  source  dt 
<•  curieux  renseignement,  et  nous  a'avoas  pas  été  plus  heureux. 
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virile  se  ressaisit  tout  à  coup  à  l'heure  du  danger,  et  s'élève 
au-dessus  de  lui-même.  Voyez  Cinna  :  il  n'est  pas  toujours  un 
soupirant  vulgaire  ni  un  vulgaire  déclamateur  :  ce  chevalier 
que  soutient  dans  ses  défaillances  la  religion  du  point  d'hon- 
neur et  de  la  parole  donnée,  est  décidé  à  se  tuer  quand  il  aura 
accompli  son  serment.  Et  ce  n'est  pas  une  phrase  de  rhéteur  : 
car  il  sait,  quand ille  faut,  affronter  lamort,  etdéfier  en  face 
Auguste  menaçant.  Ainsi  l'amant  de  M^"  de  Longueville,  le 
brillant,  mais  trop  hésitant  La  Rochefoucauld,  saura  payer 
de  sa  personne,  à  l'occasion,  et  ne  reculera  devant  aucun 
obstacle;  mais,  laissé  seul,  il  ne  se  décidera  que  par  des 
considérations  d'honneur  chevaleresque  ;  il  entreprendra  la 
guerre  à  contre-cœur,  mais  il  la  soutiendra  jusqu'au  bout, 
pour  plaire  à  celle  qu'il  aime  :  «  Le  duc  de  La  Rochefoucauld 
ne  pouvait  pas  témoigner  ouvertement  sa  répugnance  pour 
cette  guerre  :  il  était  obligé  de  suivre  les  sentiments  de 
M™^  de  Longueville,  et  ce  qu'il  pouvait  faire  alors  était  d'es- 
sayer de  lui  faire  désirer  la  paix^.  » 

Qui  donc,  en  1626,  entraîne  le  vieil  Ornano  à  se  faire  le 
chef  de  la  «  conspiration  des  femmes  »?  C'est  la  princesse 
de  Condé  qui  veut  marier  sa  fille,  la  future  M™^  de  Longue- 
ville,  à  Gaston  d'Orléans.  Qui  donc  séduit  le  jeune  comte  de 
Chalais,  et,  en  dépit  de  ses  répugnances,  le  contraint  à 
jouer  le  rôle  d'un  conspirateur  éternel?  C'est  M™"  de  Che- 
vreuse,  cette  intrigante  de  génie,  qui  sacrifiait  lord  Rolland 
à  Chalais,   mais  «  suivait  âprement  ses  inclinations  ~,   »  et, 

Cour  n'y  point  être  infidèle,   s'enfuyait  à  bride  abattue  de 
ours  jusqu'aux  Pj-énées,  sous  un  travestissement  viril  que 
ne  démentait   poir.i.  son  énergie.  L'Emilie   de  Corneille  n'a 

F  as  l'humeur  galante  de  M™*^  de  Chevreuse;  mais,  pour 
énergie,  elle  ne  lui  est  point  inférieure.  Elle  est  bien  de  ce 
temps  où  l'on  voit  «  les  femmes,  à  peu  près  seules,  mener  la 
guerre  civile,  gouverner,  intriguer,  combattre,  les  hommes 
traînés  derrière,  menés,  dirigés,  en  seconde  ou  en  troisième 
ligne  *  ».  Aux  conférences  de  Loudun  siègent  la  princesse 
douairière  de  Condé,  la  comtesse  douairière  de  Soissons 
et  la  duchesse  douairière  de  Longueville.  C'est  par  l'inter- 
médiaire de  M"*  de  Rohan  que  Gaston  d'Orléans  négocie 
avec  les  chefs  huguenots.  Fontenai-Mareuil  observe  *  que 
dans  les  autres  pays  «  les  femmes  sont  plus  particulières  et 


1.  Mémoires  de  La  Rochefoucauld. 

2.  M"»  de  Metteville.  Mé'iwires. 

3.  Miclielet,  Histoire  de  France  XI  ,  1& 

4.  Mémoires,  p.  104. 
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ne  prennent  pas  tant  de  connaissance  des  affaires  pu- 
bliques comme  en  France.  »  C'est  l'observation  que  devait 
faire  plus  tard  à  Mazarin  don  Francisco  de  Mellos,  non  sans 
ironie;  mais  il  avait  vu  les  femmes  de  la  Fronde,  que 
Corneille  avait  seulement  devinées  et  à  qui  de  vaillants  sol- 
dats pouvaient  envoyer  sans  honte  les   clefs  de  leurs  places. 

Faut-il  s'en  applaudir?  faut-il  s'en  plaindre?  Regret- 
Ions,  s'il  nous  plaît,  avec  M.  Henri  Martin,  qu'aux  nobles 
et  pures  héroïnes  de  la  Réforme  ou  de  la  Renaissance  aient 
succédé  de  brillantes,  mais  folles  aventurières,  qui  met- 
tent ce  qu'elles  ont  d'adresse  et  de  courage  au  service  des 
entreprises  les  plus  insensées,  souvent  les  plus  coupables; 
mais  ne  nous  étonnons  pas  que  ce  mélange  de  galanterie 
souvent  fade  et  de  cruauté  inconsciente  soit  l'un  des  traits 
distinctifs  de  Cinna.  Surtout  admirons  avec  quel  art  supérieur 
Corneille  a  su  tracer  de  la  femme  du  xvii®  siècle,  en  même 
temps  que  de  la  femme  romaine,  un  portrait  à  la  fois  idéal 
et  réel.  Pour  les  ressources  de  l'esprit,  pour  la  force  inflexible 
de  la  volonté,  son  Emilie  n'est  au-dessous  d'aucune  de  ses 
contemporaines;  elle  est  au-dessus  de  presque  toutes  par 
l'élévation  du  but,  par  la  pureté  de  l'inspiration,  surtout  par 
la  hauteur  de  la  vertu.  C'est  une  héroïne  vraiment  romame 
et  française,  mais  avant  tout  vraiment  cornélienne,  moins 
souple,  mais  plus  irréprochable  que  cette  princesse  Palatine 
dont  Retz  disait  :  «  Je  ne  crois  pas  que  la  reine  Elisabeth 
d'Angleterre  ait  eu  plus  de  capacité  pour  conduire  un  Etat.  » 

Nous  avons  montré  déjà,  dans  Emilie,  l'héroïne  de  roman, 

Îui  parle  trop  souvent  le  langage  de  l'hôtel  de  Rambouillet; 
ans  Cinna  l'amant  heureux ,  facilement  héroïque ,  dans 
Maxime,  au  contraire,  l'amant  dédaigné,  inévitablement  ridi- 
cule*. Le  style  s'en  ressent  tout  d'abord:  ce  style,  semé  de 
traits  éclatants,  d'antithèses,  de  subtilités,  un  peu  empha- 
tique dans  les  discours,  un  peu  abstrait  dans  les  dissertations 
si  familières  aux  contemporains,  tient,  à  la  fois,  de  Lucain  ^  et 
de  Ralzac,  de  Sénèque  et  de  d'Urfé.  «  De  même  que  le  Cid, 
Cinna  fut  représenté  en  costumes  de  cour  de  l'époque,  c'est-à- 
dire  que  les  hommes  avaient  la  fraise  plate,  les  hauts-de- 
chausses  à  bouts  de  dentelle,  le  justaucorps  à  petites  basques, 
la  longTie  épée,  les  souliers  à  nœuds  énormes,  et  les  femmes 
le  corsage  court  et  rond,  la  grande,  ample  et  solide  jupe  à 
queue,  les  talons  hauts,  les  cheveux  crêpés  et  bouffants,  ou 
retombant  en  boucles.  Auguste  portait  une  couronne  de  lau- 

1.  Voyez  la  seconde  partie  de  l'Introduction. 

2.  Comparei  au  discours  de  Cinaa  le  discours  de    Curion  à  César. 
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rier  par-dessus  sa  vasLe  perruque'.  »  Qu'il  est  loin  de  l'Au- 
guste de  Suétone,  regretté  par  Fénelon.  cet  Auguste  qui  tra- 
verse la  scène  avec  des  allures  de  matamore,  ou,  du  haut 
d'un  trône  élevé,  laisse  tomber  ses  phrases  majestueuses: 
Qu'il  est  loin  du  Brutus  romain,  ce  Cinna,  que  désespère  une 
«  aimable  inhumaine  »!  Mais,  quoi!  il  portait  la  fraise  et  le 
haut-de-chausses.  D'ailleurs,  BruLus  sans  amour  ne  paraît  pas 
assez  honnête  homme  à  Balzac.  Sans  Emilie,  Cinna  n'eût  été 
qu'un  bai'bare  ;  avec  Emilie,  il  ne  tient  qu'à  lui  d'être  un 
héros.  L  amour  le  transfigure  et  le  Justifie. 

De  là,  sans  doute,  une  morale  équivoque  ;  mais  cette  mo- 
rale est  encore  un  fruit  naturel  du  temps  où  vit  Corneille. 
Un  temps  aussi  indifférent  aux  proscriptions  politiques  devait 
comprendre  et  excuser,  sans  peine,  Auguste  ;  mais  aussi,  un 
temps  aussi  complaisant  pour  les  conspirateurs  devait  con- 
damner mollement  l'entreprise  de  Cinna.  Auguste  s'accuse 
des  massacres  de  Pérouse.  Ne  se  souvenait-on  pas  des  hor- 
reurs du  sac  de  Nègrepelisse  (1622)  et  de  tant  d'hommes,  de 
femmes ,  d'enfants ,  égorgés  sous  les  yeux  mêmes  du  roi  ? 
Cinna  se  reproche,  comme  un  crime,  la  seule  pensée  de  l'as- 
sassinat d'Auguste.  La  vie  du  cardinal  n'était-elle  pas  mena- 
cée, tous  les  jours,  par  des  conspirateurs  moins  scrupuleux  ? 
Après  la  conjuration  d'Amiens,  que  l'indécison  de  Gaston 
d'Orléans  fit  seule  avorter,  La  Rochefoucauld,  qui  avait  refusé 
d'en  être,  par  répugnance  pour  un  meurtre,  même  politique, 
s'étonne  pourtant  que  les  conjurés  aient  laissé  échapper  une 
occasion  aussi  propice.  Que  de  meurtres  alors  dont  la  raison 
d'Etat  est  la  cause  ou  plutôt  le  prétexte  !  Louis  XIII  n'avait-il 
pas  reçu  le  surnom  de  Juste  pour  avoir  fait  tuer  Concini  sans 
jugement?  Cette  perversion  des  idées  morales,  aux  temps  de 
troubles,  n'est  pas  particulière  au  xvii® siècle;  d'après  Cicé- 
ron^.  César  aimait  à  répéter  ces  deux  vers  des  Phéniciennes, 
dEuripide  :  «  Si  jamais  on  doit  violer  la  justice,  c'est  pour 
monter  au  trône  ;  il  faut  la  respecter  en  tout  le  reste.  )>  Son 
fils  adoptif  a  trop  bien  appliqué  ce  précepte  ;  mais  Corneille 
n'avait  pas  besoin  de  s'en  souvenir,  ni  d'emprunter  ses  exeni- 
ples  à  l'antiquité. 

Les  exemples  vivants  sont  d'un  autre  pouvoir. 

Cette  confusion  du  bien  et  du  mal,  elle  était  partout  autour 
de  lui;  ces  maximes  tour  à  tour  à  l'usage  des  tyrans  et  des 

1  Fournel,  Curiosités  théâtrales.  Voltaire  dit  que  cette  perruque  carrée,  et 
ferrie  de  feuilles  de  laurier  descendait  par  devant  jusqu'à  la  poitrine  de  l'acteur 
el  était  surmontée  d'un  large  chapeau  à  deux  rangs  de  plumes  rouées. 

t.  De  officiis,  III,  21.  . 
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régicides,  elles  étaient  devenues  de  véritables  heux  communs, 
dont  retentissaient  la  place  publique  et  les  salons,  aussi  bien 
que  le  théâtre  '. 

Elle  aussi,  la  politique  de  Corneille,  si  l'on  peut  dire  qu'il 
ait  une  politique,  est  fondée  sur  la  raison  d'Etat,  mais  sur  la 
raison  dEtat  comprise  dans  le  sens  de  la  clémence  et  de  la 
paix  2.  Gardons-nous  de  lui  attribuer  des  vues  trop  précises 
et  un  système  de  gouvernement  bien  arrêté  ;  la  contradiction, 
trop  visible,  entre  les  maximes  républicaines  d'Emilie  et  la 
morale  tyrannique  de  Livie  nous  donneraient  bientôt  un  dé- 
menti. En  face  de  conspirateurs  incorrigibles  et  d'un  ministre 
implacable,  il  semble  dire  aux  uns  :  Sachez  obéir!  et  à  l'autre  : 
Osez  enfin  pardonner  !  Les  conspirateurs  ne  se  plièrent  pas 
à  l'obéissance,  et  le  ministre  repoussa  cette  arme  de  la  clé- 
mence qu'on  lui  montrait  victorieuse  entre  les  mains  d'Au- 
guste. Mais  qu'importe  !  Qu'importerait  même  que  Corneille, 
en  écrivant  Cinna,  n'eût  point  pensé  à  RicheHeu  et  que  la  part 
des  événements  contemporains  y  fût  impossible  à  faire!  Ce 
n'est  point  par  les  souvenirs  passagers  de  la  politique  que 
la  tragédie  cornélienne  est  immortelle;  c'est  par  ce  qu'elle 
a  de  durable  et  d'humain,  ou  plutôt  c'est  par  l'étroite  asso- 
ciation des  grands  intérêts  de  la  politique  et  de  l'histoire  avec 
l'intérêt,  plus  élevé  encore,  qui  prend  sa  source  dans  le 
développement  des  passions  généreuses,  dans  le  spectacle 
de  l'âme  humaine  triomphant  d'elle-même:  «  Cinna  nous  ap- 
partient, dit  Geoffroy,  c'est  un  genre  de  tragédie  qu'on  peut 
%ppeler  nationale,  et  dont  les  Grecs  n'offrent  aucun  modèle.  ■ 

1.  Voyez  la  note  sur  le  v.  16iG 

t.  H.  de  Bornier,  La  politique  dans  Corneille, 
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NOTICE  SUR  L'ÉPITRE  A  M.  DE  MONTORON 

La  dédicace  de  Cinna  est  plus  célèbre  que  ne  l'eût  voulu 
Corneille  ;  il  eut  le  malheur  de  produire  le  chef-d  œuvre  du 
eenre  et  les  «  dédicaces  à  la  Montoion  »  passèrent  bientôt 
en  proverbe.  «  Si  vous  ignorez  ce  que  c'est  que  les  panegy- 
riaues  à  la  Montoron,  dit  Guéret»,  vous  n'avez  qu  à  le  deman- 
ier  à  M  Corneille,  et  il  vous  dira  que  son  Cinna  n  a  pas  eié 
a  plus  malheureuse  de  ses  dédicaces.  »  Il  parait  cerlam,  en 
effet  que  Corneille  reçut  de  Montoron,  non  pas  mille  (comme 
on  l'a  souvent  dit),  mais  deux  cents  pistoles.  C  est,  du  moins, 
le  chiffre  donné  par  Tallemant,  qui  dit  aussi  :  «  Tout  s  appe- 
lait à  la  Montoron  2.  »  Ce  présent  dut  être  bien  accueilli  ;  car 
Corneille,  récemment  marié,  devenu,  par  la  mort  de  son 
père  cbef  d'une  famille  nombreuse,  cherchait  partout  un 
appui  qu'il  ne  trouvait  pas  toujours.  Dans  la  dédicace  d  Ho- 
race il  s'était  fait  honneur  «  d'être  à  Son  Eminence  »  ;  mais 
le  cardinal,  ce  protecteur  jaloux  et  peu  sûr,  était  mort.  Plus 
tard  quand  la  centralisation  monarchique  aura  place  le  roi 
au-dessus  de  tout,  les  poètes  ne  dédieront  plus  leurs  œuvres 
au'au  roi  Mais  le  pouvaient-ils  alors  ?  La  dédicace  de  Cmna 
est  datée  de  1643  3;  or,  cette  même  année,  Corneille  écrivait 
la  sévère  épitaphe  de  Louis  XIII,  dont  il  flétrissait,  peut-être 
avec  excès. 

L'ambition,  l'orgueil,  la  haine,  l'avarice. 

Le  roi  disait-on*,  n'avait  accepté  la  dédicace  de  Polyeucte 
qu'à  la  condition  expresse  qu'elle  ne  lui  coûterait  rien.  «  Les 
ïens  qui  payent  les  épîtres  dédicatoires  sont  bien  rares 
aujourd'hui,  «dira,  plus  tard,  Lesage,  dans  son  Diable  boi- 
fiux.  11  en  restait  quelques-uns  encore,  et,  parmi  eux,  au 
premier  rang,  Montoron. 

Pierre  du  Puget,  seigneur  de  Montoron  (quelques-uns  écri- 
vent Montauron),  était  receveur  général  de  Guyenne.  Turca- 
ret  vaniteux,  plus  que  Mécène  intelligent,  il  avait  d  abord 
suivi  la  carrière  militaire  comme  officier  dans  le  régiment  dea 
eardes.  Corneille  rappellera  ces  débuts  ignorés  et  vantera  1« 
K  courage  »  de  ce  banquier,  qui  aurait  pu  devemr  un  heroi 

1.  Promenade  de  Saint-Oloitd. 

2   Vi   p  227. 

3!  L'achevé  d'imprimer  est  du  18  janvier  1643. 

4.  Tallemant  des  Réaux,  II,  p.  248 
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K  Quelques  poètes  au  grand  collier,  dit  Scarron  *,  ont  eu  l'in- 
vention d'aller  chercher  dans  les  finances  ceux  qui  dépen- 
saient leur  bien  aussi  aisément  qu'ils  l'avaient  amassé Je 

ne  doute  point  que  ces  marchands  poétiques  n'aient  donné  à 
ces  publicains  libéraux  toutes  les  vertus,  jusques  aux  mili- 
taires. >)  Le  même  Scarron  avoue  que,  de  son  temps,  on  ne 
fait  guère  d'ouvrages  que  pour  le  profit  des  dédicaces,  mais 
que  les  dédicaces  sont  rarement  aussi  lucratives  que  l'es- 
pèrent les  auteurs.  Il  en  comptait,  pour  sa  part,  une  douzaine 
dans  ses  œuvres  ;  la  plus  «  heureuse  »  lui  avait  rapporté  cent 
pistoles;  mais  ces  bonnes  fortunes  étaient  rares,  et  cinquante 
pistoles  venant  de  Mademoiselle  passaient  pour  une  récom- 
pense inespérée  ^.  En  désespoir  de  cause,  il  s'adressait  «  à 
très  honnête  et  très  divertissante  chienne,  dame  Guillemette, 
petite  levrette  de  ma  sœur.  »  Il  lui  disait,  avec  une  spirituelle 
ironie  :  «  Encore  que  vous  ne  soyez  qu'une  bête,  j'aime  en- 
core mieux  vous  dédier  mes  œuvres  qu'à  quelque  grand 
satrape,  de  qui  j "irais  troubler  le  repos;  car,  ô  Guillemette, 
un  auteur,  le  livre  à  la  main,  est  plus  redoutable  à  ces  sortes 
de  messieurs  qu'on  ne  pense,  et  la  vision  ne  leur  est  guère 
moins  effroyable  que  celle  d'un  créancier.  >>  Après  lui,  Fure- 
tière  devait  imagmer  un  auteur  dédiant  son  livre  «  à  très 
haut  et  très  redouté  seigneur  Jean  Guillaume,  maître  des 
hautes  œuvres  de  la  ville,  prévôté  et  vicomte  de  Paris  ». 
Corneille,  esprit  fier,  mais  sans  souplesse,  était  fort  loin  de 

Professer  ce  scepticisme  aimable,  autant  que  peu  sincère,  â 
endroit  de  l'argent.  Il  souffrait,  sans  doute,  d'être  contraint 
à  mendier  ce  qui  eût  dû  être  le  fruit  légitime  de  son  travail  ; 
mais  où  donc  étaient,  en  1643,  les  droits  d'auteur?  et  qu'eût 
rapporté  au  poète  sa  tragédie,  si  elle  n'avait  été  précédée  de 
cette  dédicace  dont  nous  aimerions  à  la  séparer  aujourd'hui? 
11  faut  donc  qu'il  loue,  et  qu'il  loue  sans  mesure  ;  car  la 
louange  délicate  est  un  parfum  trop  subtil  pour  certains  odo- 
rats. Or,  on  sait  avec  quelle  gaucherie  Corneille  se  tirait  de 
ce  pas  difficile.  Son  discours  à  l'Académie  est  un  chef-d'œu- 
vre de  maladresse  et  de  mauvais  goût.  Ici,  il  insiste  lourde- 
ment sur  la  libéralité  de  Montoron  ;  il  va  jusqu'à  comparer 
à  Auguste  ' —  que  l'histoire  ne  nous  montre  pas  si  généreux, 
mais  qui,  après  tout,  est  Auguste  —  ce  financier  équivoque, 
bientôt  ruiné  par  ses  sottes  prodigédités,  et  raillé  de  tous  aus- 
sitôt que  ruiné  : 

1.  Œuvres  burlesques. 

2.  Despois,  Le  théâtre  français  sous  Louis  X/V. 

3.  C'est  aussi  —  chose  singulière  —  la  comparaison  qui  Tient  à   l'esprit  do 
président  Maynard,  ce  disciple  affaibli  de  Malherbe. 
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Ce  n'est  que  maroquin  perdu 
Que  les  livres  que  Ton  dédie 
Depuis  que  Montoron  mendie, 
Montorou,  dont  le  quart  d'écu 
S'attrapait  si  bien  à  la  glu 
De  l'ode  ou  de  la  comédie. 

Scarron  a  raison  de  rire  d'une  générosité  aussi  banale  ; 
mais  Corneille  n'est  pas  si  coupable  d'avoir  mis  à  profit  celle 
bonne  volonté,  qui  s'offrait  à  tous  les  poètes.  Seulement,  il 
faut  regretter  qu'il  y  ait  fait  un  appel  aussi  pressant.  «  J.e 
bon  Corneille,  dit  Sainte-Beuve  ',  manqua  de  mesure  et  de 
convenance;  lui,  pareil,  au  fond,  à  ses  héros,  entier  par  l'âme, 
mais  brisé  par  le  sort,  il  se  baissa  trop,  cette  fois,  et  frappa 
la  terre  de  son  noble  front.  » 

I.  Portraits  Uttêrairu. 


MONSIEUR  DE  MONTORON 


Monsieur, 

Je  vous  présente  un  tableau  d'une  des  plus  belles  actions 
d'Auguste.  Ce  monai'qiie  était  tout  généreux,  et  sa  générosité 
n'a  jamais  paru  avec  tant  d'éclat  que  dans  les  effets  de  sa 
clémence  et  de  sa  libéralité.  Ces  deux  rares  vertus  lui  étaient 
si  naturelles,  et  si  inséparables  en  lui,  qu'il  semble  qu'en 
cette  bistoire  que  j'ai  mise  sur  notre  tbéâtre,  elles  se  soient 
tour  à  tour  entre-produites  dans  son  âme.  11  avait  été  si  libé- 
ral envers  Cinna.  que  sa  conjuration  ayant  fait  voir  une  in- 
gratitude e:itraordinaire,  il  eut  besoin  d'un  extraordinaire 
effort  de  clémence  pour  lui  pardonner;  et  le  pardon  qu'il  lui 
donna  fut  la  source  des  nouveaux  bienfaits  dont  il  lui  fut 
prodigue,  pour  vaincre  tout  à  fait  cet  esprit  qui  n'avait  pu 
être  gagné  par  les  premiers;  de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire 
qu'il  eût  été  moins  clément  envers  lui  s'il  eût  été  moins  libé- 
ral, et  qu'il  eût  été  moins  libéral  s'il  eût  été  moins  clément. 
Cela  étant,  à  qui  pourrais-je  plus  justement  donner  le  por- 
trait de  l'une  de  ces  béroïques  vertus,  qu'à  celui  qui  possède 
l'autre  en  un  si  haut  degré,  puisque,  dans  celte  action,  ce 
grand  prince  les  a  si  bien  attachées  et  comme  unies  l'une  à 
l'autre,  qu'elles  ont  été  tout  ensemble  et  la  cause  et  l'effet 
l'une  de  l'autre?  Vous  avez  des  richesses,  mais  vous  savez  en 
jouir,  et  vous  en  jouissez  d'une  façon  si  noble,  si  relevée,  et 
tellement  illustre,  que  vous  forcez  la  voix  publique  d'avouer 
que  la  fortune  a  t misulté  la  raison  quand  elle  a  répandu  ses 
faveurs  sur  vous,  et  qu'on  a  plus  de  sujet  de  vous  en  souhaiter 
le  redoublement  que  de  vous  en  envier  l'abondance.  J'ai  vécu 
si  éloigné  de  la  tlalterie,  que  je  pense  être  en  possession  de 
me  faire  croire  quand  je  dis  du  bien  de  quelqu'un;  et  lorsque 
je  donne  des  louanges,  ce  qui  m'arrive  assez  rarement,  c'est 
avec  tant  de  retenue,  que  je  supprime  toujours  quantité  de 
glorieuses  vérités,  pour  ne  me  rendre  pas  suspect  d'étaler  de 

3 


62  CINNA 

ces  mensonges  obligeants  que  beaucoup  de  nos  modernes 
savent  débiter  de  si  bonne  grâce.  Aussi  je  ne  dirai  rien  des 
avantages  de  votre  naissance,  ni  de  votre  courage  qui  l'a  si 
dignement  soutenue  dans  la  profession  des  armes  à  qui  vous 
avez  donné  vos  premières  années;  ce'  sont  des  choses  trop 
connues  de  tout  le  monde.  Je  ne  dirai  rien  de  ce  prompt  ot 
puissant  secours  que  reçoivent  chaque  jour  de  votre  main  tant 
de  bonnes  familles  ruinées  par  les  désordres  de  nos  guerres  ; 
ce  sont  des  choses  que  vous  voulez  tenir  cachées.  Je  dirai  seu- 
lement un  mot  de  ce  que  vous  avez  particulièrement  de  com- 
mun avec  Auguste  :  c'est  que  cette  générosité  qui  compose  la 
meilleure  partie  de  votre  âme  et  règne  sur  l'autre,  et  qu'à 
juste  titre  on  peut  nommer  l'âme  de  votre  âme,  puisqu'elle 
en  fait  mouvoir  toutes  les  puissances;  c'est,  dis-je,  que  cette 
générosité,  à  l'exemple  de  ce  grand  empereur,  prend  plaisir 
à  s'étendre  sur  les  gens  de  lettres,  en  un  temps  où  beaucoup 
pensent  avoir  trop  récompensé  leurs  travaux  quand  ils  les 
ont  honorés  d'une  louange  stérile.  Et,  certes,  vous  avez  traité 
quelques-unes  de  nos  muses  avec  tant  de  magnanimité,  qu'en 
elles  vous  avez  obligé  toutes  les  autres,  et  qu'il  nen  est  point 
qui  ne  vous  en  doive  un  rsmerciement.  Trouvez  donc  bon, 
Monsieur,  que  je  m'acquitte  de  celui  que  je  reconnais  vous  en 
devoir,  par  le  présent  que  je  vous  fais  de  ce  poème,  que  j'ai 
clioisi  comme  le  plus  durable  des  miens,  pour  apprendre 
plus  longtemps  à  ceux  qui  le  liront  que  le  généreux  M.  de 
Montoron,  par  une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle,  s'est  rendu 
loules  les  muses  redevables,  et  que  je  prends  tant  de  part 
iiix  hionfriits  dont  vous  avez  surpris  quelques-unes  d'elles,  que 
l'j  nven  dirai  Inulc  ma  vie, 

Alousicu  -, 

Votre  très  humble  et  très  obligé  serviteur, 

CoRNEirXï. 


EXAMEN  DE  CINNÂ 


Ce  poème  a  tant  d'illustres  suffrages  qui  lui  donnent  ]e 
premier  rang  parmi  les  miens,  que  je  me  ferais  trop  d'im- 
portants ennemis  si  j'en  disais  du  mal  :  je  ne  le  suis  pas 
assez  de  moi-même  pour  chercher  des  défauts  où  ils  n'en 
ont  point  voulu  voir,  et  accuser  le  jugement  qu'ils  en  ont  fait, 
pour  obscurcir  la  gloire  qu'ils  m'en  ont  donnée.  Cette  appro- 
bation si  forte  et  si  générale  vient  sans  doute  de  ce  que  la 
vraisemblance  s'y  trouve  si  heureusement  conservée  aux  en- 
droits où  la  vérité  lui  manque,  qu'il  n'a  jamais  besoin  de 
recourir  au  nécessaire.  Rien  n'y  contredit  l'histoire,  bien  que 
beaucoup  de  choses  y  soient  ajoutées;  rien  n'y  est  violenté 
par  les  incommodités  de  la  représentation,  ni  par  l'unité  de 
jour,  ni  par  celle  de  lieu. 

Il  est  vrai  qu'il  s'y  rencontre  une  duplicité  de  lieu  particu- 
lier. La  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  ^Emilie,  et  l'autre 
dans  le  cabinet  d'Auguste.  J'aurais  été  ridicule  si  j'avais  pré- 
tendu que  cet  empereur  délibérât  avec  Maxime  et  Cinna  s'il 
quitterait  l'empire  ou  non,  précisément  dans  la  même  place 
où  ce  dernier  vient  de  rendre  compte  à  ^Emilie  de  la  con- 
spiration qu'il  a  formée  contre  lui.  C'est  ce  qui  m'a  fait  rom- 
pre la  liaison  des  scènes  au  quatrième  acte,  n'ayant  pu  me 
résoudre  à  faire  que  Maxime  vint  donner  l'alarme  à  ^Emilie 
de  la  conjuration  découverte  au  lieu  même  où  Auguste  en 
venait  de  recevoir  l'avis  par  son  ordre,  et  dont  il  ne  faisait 
que  de  sortir  avec  tant  d'inquiétude  et  d'irrésolution.  C'eut 
été  une  impudence  extraordinaire,  et  tout  à  fait  hors  du  vrai- 
semblable, de  se  présenter  dans  son  cabinet  un  moment 
après  qu'il  lui  avait  fait  révéler  le  secret  de  cette  entreprise, 
dont  il  était  un  des  chefs,  et  porter  la  nouvelle  de  sa  fausse 
mort.  Bien  loin  de  pouvoir  surprendre  ^Emilie  par  la  peur  de 
se  voir  arrêtée,  c'eût  été  se  faire  arrêter  lui-même  et  se  pré- 
cipiter dans  un  obstacle  invincible  au  dessein  qu'il  voulait 
exécuter.  /Emilie  ne  parle  donc  pas  où  parle  Auguste,  à  la 
réserve  du  cinquième  acte  ;  mais  cela  n'empêche  pas  qu'à 
considérer  tout  le  poème  ensemble,  il  n'ait  son  unité  de  lieu, 
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puisque  tout  s'y  peut  passeï-,  non  seulement  dans  Rome  ou 
dans  un  quartier  de  Rome,  mais  dans  le  seul  palais  d'Au- 
guste, pourvu  que  vous  y  vouliez  donner  un  appartement  à 
ilmilie  qui  soit  éloig'né  du  sien. 

Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration  justifia 
ce  que  j'ai  dit  ailleurs,  que,  pour  faire  souffrir  une  narration 
ornée,  il  faut  que  celui  qui  la  fait  et  celui  qui  l'écoute  aient 
l'esprit  assez  tranquille,  et  s'y  plaisent  assez  pour  lui  prêter 
toute  la  patience  qui  lui  est  nécessaire.  ^Emilie  a  de  la  joie 
d'apprendre  de  la  bouche  de  son  amant  avec  quelle  chaleur 
il  a  suivi  ses  intentions,  et  Cinna  n'en  a  pas  moins  de  lui 
pouvoir  donner  de  si  belles  espérances  de  l'effet  qu'elle  en 
souhaite  :  c'est  pourquoi,  quelque  longue  que  soit  cette  nar- 
ration, sans  interruption  aucune,  elle  n'ennuie  point.  Les  or- 
nements de  rhétorique  dont  j'ai  tâché  de  l'enrichir  ne  la  font 
point  condamner  de  trop  d'artifice,  et  la  diversité  de  ses 
ligures  ne  fait  point  regretter  le  temps  que  j'y  perds;  mais  si 
j'avais  attendu  à  la  commencer  qu'Evandre  eût  troublé  ces 
deux  amants  par  la  nouvelle  qu'il  leur  apporte,  Cinna  eût 
été  obligé  de  s'en  taire  ou  de  la  conclure  en  six  vers,  et 
Emilie  n'en  eût  pu  supporter  davantage. 

Comme  les  vers  de  ma  tragédie  d'Horace  ont  quelque 
chose  de  plus  net  et  de  moins  guindé  pour  les  pensées  que 
ceux  du  Cid,  on  peut  dire  que  ceux  de  cette  pièce  ont  quel- 
que chose  de  plus  achevé  que  ceux  d'Horace,  et  qu'enfin  la 
facilité  de  concevoir  le  sujet,  qui  n'est  ni  trop  chargé  d'inci- 
dents, ni  trop  embarrassé  des  récits  de  ce  qui  s'est  passé 
avant  le  commencement  de  la  pièce,  est  une  des  causes  sans 
doute  de  la  grande  approbation  qu'il  a  reçue.  L'auditeur  aime 
ainsi  à  s'abandonner  à  l'action  présente,  et  à  n'être  point 
obligé,  pour  l'intelligence  de  ce  qu'il  voit,  de  réfléchir  sur  ce 
qu'il  a  déjà  vu,  et  de  fixer  sa  mémoire  sur  les  premiers 
actes,  pendant  que  les  derniers  sont  devant  ses  yeux.  C'est 
l'incommodité  des  pièces  embarrassées,  qu'en  termes  de  l'art 
on  nomme  implexeSj  par  un  mot  emprunté  du  latin,  telles 
que  sont  Rodogime  et  Héraclius.  Elle  ne  se  rencontre  pas 
dans  les  simples;  mais  comme  celles-là  ont  sans  doute  besoin 
de  plus  d'esprit  pour  les  imaginer,  et  de  plus  d'art  pour  les 
conduire,  celles-ci,  n'ayant  pas  le  même  secours  du  côté  du 
sujet,  demandent  plus  de  force  de  vers,  de  raisonnement,  et 
de  sentiments  pour  les  soutenir. 


SENECA 

Lib    I.  De  clementia    cap.  ix  i. 


Divus  Augaslus  milis  fuit  princcps,  si  quis  illuia  a  princi- 
patu  suo  œstimare  incipiat  :  in  communi  quidem  republica 
gladiummovit. Duodevicesimumegressusanniim,  jam  piigiones 
in  sinu  amicorum  absconderat,  jani  insidiis  IM.  Anlonii  con- 
sulis  latus  petierat,  jam  fuerat  coiiega  proscripLionis  :  sed 
quum  annum  quadragesimum  Iransisset,  el  inGallia  inorare- 
Lur,  delatum  est  ad  eum  indicium,  L.  Cinnam,  sLolidi  ingenii 
virum,  insidias  ei  struere.  Dictum  est  et  ubi,  cl  quaiido,  et 
quemadmodum  aggredi  vellet.  Unus  ex  consciis  delerebat. 
Constituit  se  ab  eo  vindicaxe  :  consilium  amicorum  advocari 
jussit  *. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  quum  cogitaret  adolescentem  nobi- 
lera,  hoc  detracto  integrum,  Cn.  Pompeii  nepotem  damnan- 
dum.  Jam  unum  bominem  occidere  non  poterat,  quum  M. 
Antonio  proscriptionis  edictum  intercoenam  dictarat.  Gemens 
subinde  voces  emittebat  varias,  et  inlei  se  contrarias  :  «  Quid 
«  ergo!  ego  percussorem  nieum  securum  ambulare  patiar, 
«  me  soliicito?  Ergo  non  dabit  pu  :;as  qui  lot  civilibus  bellis 
«  frustra  petitum  caput,  tôt  tia\;.iibus,  tôt  pedestribus  praeliis 
«  incolume,  postquam  terra  maiique  pax  parla  est,  non  occi- 
«  dere  constituât,  sed  immolare?  «(Nam  sacrificantem  pla 
cuerat  adoriri.)  Rursus  silentio  interposito,  majore  multj- 
voce  sibi  quam  Cinnœ  irascebalur  :  «  Quidvivis,  si  perire  ti 
«c  tam  multorum  interest?  Quis  finis  erit  suppliciorum?  quis 
«  sanguinis?  Ego  sumnobilibusadolescentulisexpositum  caput, 
«  in  quod  mucrones  acuaiil.  Non  est  tanti  vita,  si,  ut  ego  nun 
X  peream,  tam  multa  perdenda  sunt.  »  Interpellavit  tandem 
iUum  Livia  uxor  et  :  «  Admittis,  inquit,  muliebre  consilium? 
X  Fac  quod  medici  soient  :  ubi  usitata  remédia  non  procedunt. 
X  tentant  contraria.  Severitate  nihil  adhuc  profecisLi  :  Salvi- 
X  dienum  Lepidus  secutus  est,  Lepidum  Mursena,  Murœnam 
«  Cœpio,  Caepionem  Egnatius,  ut  alios  taceam  quos  tan  tu  m 

1.  On  trouvera  plus  loin  la  traduction  à  peu  près  littérale  du  récit  de  Sénequi 
smpruntée  aux  Essais  de  Montaigne. 
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«  ausos  pudet  :  nunc  tenta  quoniodo  tibi  cedat  clementia. 
«  Ignosce  L.  Cinnœ  ;  deprehensus  est  ;  jam  nocere  tib.'  non 
"  potest,  prodesse  famae  tuse  potest.  » 

Gavisus  sibi  quod  advocatum  invenerat,  uxori  quidam  gra- 
ids  agit  :  renuntiari  autem  exteraploamicisquosin  consilium 
ïogaverat  imperavit,  et  Cinnam  unum  ad  se  accersit,  dimis- 
sisque  omnibus  e  cubiculo,  quum  alteram  poni  Cinnse  cathe- 
dram  jussisset  :  «  Hoc,  inquit,  primum  a  te  peto  ne  me 
:<  loquentem  interpelles,  ne  medio  sermone  meo  proclames, 
«  dabitur  tibi  loquendi  liberum  tempus.  Egote,  Cinna,  quum 
«  in  hostium  castris  invenissem,  non  tantum  factum  mihi 
«(  inimicum,  sed  natum  servavi,  patrimonium  tibi  omne  con- 
«  cessi.  Hodie  tam  felix  es  et  tam  dives,  ut  victo  victores  invi- 
«  deant.  Sacerdotium  tibi  petenti,  prœteritis  compluribus 
M  quorum  parentes  mecum  militaverant,  dedi.  Quum  sic  de  te 
«  meruerim,  occidere  me  constituisti!  » 

Quum  ad  banc  vocem  exclamasset  Cinna,  procul  hanc  ab  se 
abesse  dementiam  :  «Non  praestas,  inquit,  fidem,  Cinna  ;  con- 
te venerat  ne  interloquereris.  Occidere.  inquam,  me  paras.  » 
Adjecit  locum,  socios,  diem,  ordinem  insidiarum,  cui  com- 
missum  esset  ferrum.  Et  quum  defixum  videret,  nec  ex  con- 
ventione  jam.  sed  ex  conscientia  tacentem  :  «  Quo,  inquit, 
<t  hoc  animo  facis?  Ut  ipse  sis  princeps?  Maîe,  mehercule, 
M  cum  republica  agitur,  si  tibi  ad  imperandum  nihil  prse- 
«  ter  me  obstat.  Domum  tuam  tueri  non  potes  ;  nuper 
«  libertini  hominis  gratiain  privato  judicio  superatus  es.  Adeo 
«  nihil  facilius  putas  quam  contra  Caesarem  advocare? 
«  Cedo,  si  spes  tuas  solus  impedio.  Paulusne  te  et  Fabius 
«  Maximus  et  Cossi  et  Servilii  ierent,  tantumque  agmen  nobi- 
«  Hum,  non  inania  nomina  praeferentium,  sed  eorum  qui 
M  imaginibus  suis  decori  sunt?  »  Ne  totam  ejus  orationem 
repetendo  magnam  partem  voluminis  occupem,  diutius  enim 
quam  duabus  horis  locutum  esse  constat,  quum  hanc  pœnam 
qua  sola  erat  contentus  futurus,  extenderet  :  «  Vitam  tibi, 
'.(  inquit.  Cinna,  iterum  do,  prius  hosti,  nunc  insidiatori  ac 
.<  parricidœ.  Ex  hodierno  die  inter  nos  amicitiaincipiat.  Con- 
M  tendamus,  utrum  ego  meliore  fide  vitam  tibi  dederim,  an 
«  tu  debeas.  «Posthsecdetulit  ultro  consulatum,  questusquod 
non  auderet  petere,  amicissimum,  fidelissimumque  habuit, 
hasres  solus  fuit  iUi;  nuliis  amplius  insidiis  ab  ullo  petitusest. 


MONTAI&NE 

Liv.  I  de  ses   Essais,  chap.  xxiii. 


L'empereur  Auguste,  estant  en  la  Gaule,  récent  certain  ad- 
/ertissement  d'une  coniuration  que  luy  brassoit  L.  Cinna  :  il 
délibéra  de  s'en  venger,  et  manda  pour  cet  effect  au  lende- 
main le  conseil  de  ses  amis.  Mais  la  nuict  d'entre  deux,  il  la 
passa  avecques  grande  inquiétude,  considérant  qu'il  avoit  à 
faire  mourir  un  ieune  bomme  de  bonne  maison  etnepveudu 
grand  Pompeius,  et  produisoit  en  se  plaignant  plusieurs  divers 
discours  :  «  Quoy  doncques,  disoit-il,  sera  il  vray  que  ie  de- 
«  meureray  en  crainte  et  en  alarme,  et  que  ie  lairray  mon 
«  meurtrier  se  promener  ce  pendant  à  son  ayse?  S'en  ira  il 
«  quitte,  ayant  assailly  ma  teste,  que  i'ay  sauvée  de  tant  de 
«  guerres  civiles,  de  tant  de  battailles  par  mer  et  par  terre, 
«  et  aprez  avoir  estably  la  paix  universelle  du  monde?  sera 
«  il  absoult,  ayant  délibéré  non  de  me  meurtrir  seulement, 
«  mais  de  me  sacrifier?  »  (Car  la  coniuration  estoit  faicte  de 
le  tuer  comme  il  feroit  quelque  sacrifice.)  Aprez  cela,  s'estant 
tenu  coy  quelque  espace  de  temps,  il  recomnienceoit  d'une 
voix  plus  forte,  et  s'en  prenoit  à  soy  mesme  :  «  Pourquoi  vis 
«  tu,  s'il  importe  à  tant  de  gents  que  tu  meures  ?  n'y  aura  il 
«  point  de  fin  à  tes  vengeances  et  à  tes  cruautez?Tavievault 
«  elle  que  tant  de  dommage  se  face  pour  la  conserver  ?  » 
Livia,  sa  femme,  le  sentant  en  ces  angoisses  :  «  Et  les  con- 
«  seils  des  femmes  y  seront  ils  receus?  luy  dict  elle  :  fay  ce 
«  que  font  les  médecins;  quand  les  receptes  accoustumees  ne 
«  peuvent  servir,  ils  en  essayent  de  contraires.  Par  sévérité, 
a  tu  n'aiusques  à  cette  heure  rien  prouflté  :  Lepidus  a  suyvi 
«  Salvidienus;  Murena,  Lepidus;  Caepio,  Murena;  Egnatius, 
«  Caepio;  commence  à  expérimenter  comment  te  succede- 
«  ront  la  doulceur  et  la  clémence.  Cinna  est  convaincu  ;  par- 
«  donne  luy  :  de  te  nuire  désormais,  il  ne  pourra,  et  proufi- 
«  tera  à  ta  gloire.  »  Auguste  feut  bien  ayse  d'avoir  trouvé 
un  advocat  de  son  humeur  ;  et,  ayant  remercié  sa  femme,  et 
contremandé  ses  amis  qu'il  avoit  assignez  au  conseil,  commanda 
qu'on  feist  venir  à  luy  Cinna  tout  seul  :  et  ayant  faict  sortir 
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tout  le  monde  de  sa  chambre,  et  faict  donner  un  siège  i 
Cinna,  il  luy  parla  en  ceste  manière  :  «  En  premier  lieu,  ie 
«  te  demande,  Cinna,  paisible  audience  :  n'interromps  pas 
«  mon  parler:  ie  te  donneray  temps  et  loisir  d"y  respondre. 
«  Tu  sçais,  Cinna,  que  t'ayant  prins  au  camp  de  mes  enne- 
a  mis,  non  seulement  t'estant  faict  mon  ennemy,  mais  estant 
«  nay  tel,  ie  te  sauvay,  ie  te  meis  entre  mains  touts  tes  biens, 
«  et  t'ai  enfin  rendu  si  accommodé  et  si  aysé,  que  les  victo- 
«  rieux  sont  envieux  de  la  condition  du  vaincu  :  l'office  du 
«  sacerdoce  que  tu  me  demandas,  ie  te  l'octroyay,  l'ayant  re- 
«  fusé  à  d'aultres,  desquels  les  pères  avoient  tousiours  com- 
«  battu  avecques  moy.  T'ayanl  si  fort  oblig-é,  tu  as  entreprins 
«  de  me  tuer.  »  A  quoy  Cinna  s'estant  escrié  qu'il  estoit  bien 
esloingné  d'une  si  meschante  pensée  :  «  Tu  ne  me  tiens  pas, 
«  Cinna,  ce  que  tu  m'avois  promis,  suyvit  Auguste;  tu  m'avois 
«  asseuré  que  ie  ne  seroys  pas  interrompu.  Ouy,  tu  as  entre- 
«  prins  de  me  tuer  en  tel  lieu,  tel  iour,  en  telle  compaignie 
«  et  de  telle  façon.  »  En  le  voyant  transi  de  ces  nouvelles,  et 
en  silence,  non  plus  pour  tenir  le  marché  de  se  taire,  mais  de 
la  presse  de  sa  conscience  :  «  Pourquoy,  adiousta  il,  le  fais 
«  tu?  Est-ce  pour  estre  empereur?  Vrayement  il  va  bien  mal 
«  à  la  chose  publique,  s'il  n'y  a  que  moy  quit'empesche  d'ar- 
«  river  à  l'empire.  Tu  ne  peulx  pas  seulement  deffendre  ta 
♦c  maison,  et  perdis  dernièrement  un  procez  par  la  faveur  d'un 
«  simple  libertin  K  Quoy!  n'as  tu  pas  moyen  ny  pouvoir  en  aultre 
*  chose  qu'à  entreprendre  César?  le  le  quitte,  s'il  n'y  a  que 
«  moy  qui  empesche  tes  espérances.  Penses  tu  que  Paulus, 
«  que  Fabius,  que  les  Cosseens  et  Serviliens  te  souffrent,  et 
«  une  si  grande  troupe  de  nobles,  non  seulement  nobles  de 
«  nom,  mais  qui  par  leur  vertu  honnorent  leur  noblesse?  » 
Aprez  plusieurs  aultres  propos  (car  il  parla  à  luy  plus  de  deux 
heures  entières)  :  «  Or  va,  luy  dict  il,  ie  te  donne,  Cinna,  la 
«  vie  à  traislre  et  à  parrii-.ide,  que  ie  te  donnay  aultrefois  à 
«  ennemy  :  que  l'amitié  commence  de  ce  iourd'hui  entre 
«  nous  :  "essayons  qui  de  nous  deux  de  meilleure  foy.  moy 
»  t'aye  donné  ta  vie,  ou  tu  l'ayes  receue.  »  Et  se  despartit 
d'avecques  luy  en  cette  manière.  Quelque  temps  aprez  il  luy 
donna  le  consulat,  se  plaignant  de  quoy  il  ne  le  luy  avoitosé 
demander.  Il  l'eut  depuis  pour  fort  amy,  et  feutseul  faict  par 
luy  héritier  de  ses  biens.  Or  depuis  cet  accident,  qui  adveint 
à  Auguste  au  quarantiesme  an  de  son  aage,  il  n'y  eut  iamais 
de  coniuration  ny  d'entreprinse  contre  luy,  et  receut  une 
iuste  recompense  de  cette  sienne  clémence. 

^.  Libertin   Ubertinus,  comme  liberfus,  affranchi. 
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PERSONNAGES 


OCTAVE- CÉSAR  AUGUSTE,  empereur  de  Rome. 

LIVIE,  impératrice. 

CINNA,  fils  d'une  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conjuration  contre 

Auguste. 
MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 
iEMILIE,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  dAuguste,  et  proscrit  par  In 

durant  le  triumvirat. 
FULVIE,  confidente  d'iEmilie. 
POLYCLÈTE,  affranchi  d'Auguste. 
ÉV ANDRE,  afi'ranchi  de  Clnna. 
EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime. 
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ACTE   PREMIER 


SCÈNE    I 
EMILIE. 
Impatients  désirs  d'une  illustre  vengeance 

•j.  u  Plusieurs  actrices,  dit  Voltaire,  ont  supprimé  ce  monologue  dans  les  rspré> 
sentations.  Le  public  même  paraissait  souhaiter  ce  retraochemeat...  Cepenaant 
j'étais  si  touché  des  beautés  repatidues  dans  cette  première  scène  que  j'engageai 
l'actrire  qui  ioaait  Emilie  à  la  remettre  au  théâtre,  et  elle  fut  très  bien  reçue.  » 
0»  roniprend  que  le  goût  délicat  de  Voltaire  n'ait  pu  se  résigner  au  sacrifice  dé- 
finitif d'une  scène  où  tant  de  beaux  vers  rachètent  tant  de  traits  déclamatoires 
ou  subtils;  mais  on  ne  comprend  guère  comment  le  xviii'  siècle  a  pu  si  loog- 
temps  se  passer  d'une  exposition  si  nécessaire.  Sans  doute,  comme  la  plupart  des 
héroïnes  do  Corneille,  Kmi!ic  raisonne  trop;  sans  doute  trop  souvent  la  rhétori- 
que refroidit  un  morceau  ou  la  passion  seule  devrait  parler;  mais  la  passion  en- 
fin n'est  pas  absente.  Non  seulement  ce  début  a  du  mouvement  et  de  la  grandaar, 
mais  il  est  préféiable  peut-être  au  récit,  parfois  languissant,  qui  ouvre  oeauooup 
de  nos  tragédies  classiques.  Ici,  rien  de  didactique'  C'est  une  âme  ardente  qui 
s'épanche  devant  aous;  comme  il  y  a  quelque  chose  d'excessif  dans  les  sentiments 
qui  agitent  cette  Ame,  il  y  a  quelque  chose  d'emphatique  dans  l'expression  de  ces 
sentimenbs.  N'oublions  pas  que  c  est  là  le  ton  naturel  d'Emilie,  et  qu'elle  saura 
s'y  maintenir.  On  peut  juger  même  qu'ici  elle  est  plus  vraiment  humaine  que 
partout  ailleurs  .  «es  touchants  regrets  du  passé,  les  craintes  que  lui  inspire  Is 
présent,  l'incertitude  de  l'avenir,  le  combat  qui  se  iivre  dans  son  cœur  entre  sa 
passion  et  ce  qu'elle  regarde  comme  son  devoir,  tout  nous  intéresse  en  sa  faveur. 
Supprimez  ce  début:  les  fureurs  d'Emilie,  n'étant  plus  expliquées,  ne  nous  cau- 
seront plus  que  de  l'effroi  ou  plutôt  qu'un  étonnement  profond  ;  rien  ne  nous  y 
aura  prépares.  Rétablissez-le  :  nous  comprenons  aussitôt  comment,  la  situation 
étant  fausse,  le  ton  peut  être  faux,  et,  dès  les  premiers  vers,  nous  sommes  fixés 
sur  le  vrai  caractère  d'une  héroïne  dont  l'imagination  s'échauffe  à  froid,  avan 
même  que  le  cœur  ne  l'émeuve.  Corneille  avait  déjà  justiDé  co  monologue,  atta 
que  dès  son  époque:  «  Le  monologue  d'Emilie  qui  ouvre  le  théâtre  dans  Ci'nna, 
écrit-il,  fait  assez  conn«ître  qu'Auguste  a  fait  mourir  son  père  et  que  pour  ven- 
ger sa  mort  elle  engage  son  amant  à  conspirer  contre  lui,  mais  c'est  par  le  trou- 
Ij.o  et  la  crainte  que  le  péril  où  elle  expose  Cinna  jette  dans  son  âme  que  nouf 
►"  avons  la  connai.ssancc.  o  (Discours  du  poème  dramatique, J 
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Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance, 

Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment, 

Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 

Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire  :  îj 

Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire 

!!t  que  je  considère,  en  l'état  où  je  suis, 

l.l  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 

ijuand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire, 

;-^l  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire  10 

2.  Var.     A  qui  la  mort  d'nn  père  a  donné  la  naissance.  (1643-56.) 
Var.     Qne  d'un  jaste  devoir  sootient  la  violence.  (1660.) 

3.  Enfants,  pris  au  figuré,  se  retrouve  deux  fjis  dans  Sertorius  (v.  1013  et 
1024).  La  Fontaine  a  dit  : 

Les  arts  sont  les  enfants  de  la  nécessité.  (Le  Quinquina,  ch.  II.) 
«  M.  Despréaux  trouvait  dans  ces  paroles  une  généalogie  :  des  impatients  dé- 
irs  d'une  illustre  vengeance,  qui  étaient  les  enfants  impétueux  d'un  noble  res- 
ficntiment  et  qui  étaient  embrassés  par  une  douleur  séduite.  Les  personnes  consi- 
dérables qui  parlent  avec  passion  dans  une  tragédie  doivent  parler  avec  noblesse 
et  vivacité;  mais  on   parle   naturellement  et  sans   ces  tours  si  façonnés  quand  la 

fas«ion  parle. »{FéneIon.  Lettre  à  l'Académie:  Projet  d'un  traité  sur  la  tragédie.) 
I  est  plus  facile  qu'équitable  de  reprendre  des  expressions  poétiques  après  les 
avoir  travesties  en  prose.  S'il  faut  accorder  à  Fénolon  que  «  ces  vers  ont  je  ne 
sais  quoi  d'outré  »,  on  peut  remarquer  cependant  que  séduite  est  ici  pris  dans  le 
sens  classique  ;  Racine  lui-même  prend  souvent  séduire  dans  le  sens  d'égarer  : 
«  Ta  pitié  te  séduit...  Ses  yeux  ne  l'ont-ils  point  séduite?  >>  (Andromaque,  III,  i; 
Dajazet,  V,  ii.)  Quant  à  embrasser,  il  équivaut  au  latin  sectari,  amplecti.  Ces 
brusques  apostrophes  à  des  abstractions,  ces  tours  forcés,  ces  épithètes  accumu- 
lées, tous  ces  souvenirs  de  Sénèque  n'en  sont  pas  moins  froids. 

5.  Voltaire  loue  avec  raison  l'heureuse  correction  apportée  par  Corneille  «ai 
vers  primitifs  : 

Vous  régnez  snr  mon  Ame  avecqoe  trop  d'emoire. 

Pour  le  moins  nn  moment  souffrez  qne  je  respire.  (1643-B6.) 

Respirer,  pris  au  figuré,  et  signifiant  avoir  quelque  relâche,  se  retrouve  au 
T.  602. 

8.  Ce  qu  elle  hasarde,  c'est  son  bonheur,  puisqu'elle  aime  Cicna,  dont  elle  va 
exposer  la  vie  ;  ce  qu'elle  poursuit  de  sa  haine,  ce  qu'elle  s'acharne  à  perdre, 
c'est  Auguste.  Dans  le  second  terme  de  l'antithèse,  ce  que  est  employé  pour  qui, 
comme  dans  ces  vers  de  Racine  : 

n  iput  dans  ce  désordre  extrême, 

Epouser  ce  qu\\  hait  et  perdre  ce  qu'il  aime  (Andromaque,  I,  i.) 

Cette  antithèse  entre  la  grandeur  du  péril  à  courir  et  la  grandeur  du  but  à 
atteindre,  a  le  niéiile  de  bien  résumer  la  situation  en  un  vers  plus  ferme  et  p'us 
précis  que  les  [né^édents.  —  Chez  Corneille,  hasard  est  très  souvent  synonym* 
■-.e  danger;  de  là  le  sens  de  hasarder. 

9.  Var.     Quand  je  regarde  Auguste  en  son  troue  de  gloire.  (1643-56.) 
Gloire  ici  signifie  l'éclat  de  la  puissance,  comme  dans  Athalie  (II  ,  7). 

Venez  dans  mon  palais  :  vons  y  verrez  ma  gloire. 

10.  Et  que,  construction  très  correcte  pour  et  quand,  qui  eût  peut-être  mieux 
valu,  à  cause  du  que  du  vers  suivant.  «  Ces  désirs,  dit  Voltaire,  rappellent  à 
Rmilie  le  meurtre  de  son  père,  et  ne  le  lui  reprochent  pas;  car  elle  n'est  certai- 
oemeot  pas  cause  de  cette  mort.  »  Mais,  comme  le  remarque  M.  Gcruzez,  le  r» 


ACTE  I,   SCÈNE  I  73 

Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 

Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré; 

Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 

La  cause  de  ma  haine,  et  l'effet  de  sa  rage, 

Je  m'abandonne  toute  à  vos  ardents  transports,  15 

Et  crois,  pour  une  mort,  lui  devoir  mille  morts. 

A.U  milieu  toutefois  d'une  fureur  si  juste, 

J'aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste, 

El  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement 

Quand  il  faut,  pour  le  suivre,  exposer  mon  amant.  20 

Oui,  Cinna,  contre  moi  moi-même  je  mïrrite, 

proche  se  nièle  au  souvenir,  puisque  la  grandeur  d'Auguste  dure  si  longtemps 
après  un  tel  crime.  On  conçoit  donc  que  les  ressentiments  d'EmUie  lui  reprochent 
la  mort  de  son  père,  tant  qu'elle  ne  l'aui'a  pas  vengée. 

12.  Fait,  pour  constitue,  est,  ou  plutôt  fut,  expression  un  peu  faible  et  qui 
manque  de  netteté;  Corneille  veut  dire  :  le  meurtre  de  mon  père  fut  le  premier 
degré  de  la  puissance  d'Auguste.  Même  ainsi  présentée,  l'idée  est  contestable. 
Toranius,  tuteur  d'Octave,  proscrit  par  lui,  et  livré  aux  centurions  par  son  propre 
ûls  (Cf.  Suétone,  XXVIl,  et  Valère-Maiirae,  IX,  n)  n'était  qu'un  plébéien;  sa 
fortune  a  pu  être  convoitée  ;  mais  son  inQuence  n'avait  rien,  ce  semble,  de  si 
redoutable,  ni  sa  disparition  rien  de  décisif.  Dans  la  bouche  d'Emilib,  l'eiagération 
est  natuielle.  mais  un  peu  puérile.  Ajoutons  que  fes  vers  donnent  en  partie  raison 
à  Fénclon  lorsqu'il  reproche  à  Corneille  d'avoir  dénaturé  la  "  modeste  simpli- 
cité »  du  caractère  d'Auguste.  Jamais  Auguste,  plus  habile  encore  que  modeste, 
n'eut  de  trône,  si  ce  n'est  sur  la  scène  du  ivii*  siècle.  Mais  on  le  voyait  alors 
ivec  les  yeuî  des  futurs  sujets  de  Louis  XIV. 

14.  La  cause  et  l'effet,  opposition  peu  nette  à  sanglante  image.  Cette  anti- 
thèse de  pur  remplissage  est  froide  et  de  mauvais  goût,  surtout  venant  après  un 
beau  vers. 

16.  Mille  morts  et  surtout,  plus  bas  (y.  26),  mille  et  mille  tempêtes,  sont  de» 
expressions  familières  qui  se  rapprochent  du  style  de  la  comédie,  mais  que  la 
tragédie  ne  repoussait  pas. 

17.  Au  milieu  de  équivaut  parfois,  selon  M.  Littré,  à  malgré,  surtout  quand  il 
est  suivi,  comme  ici,  de  toutefois.  Observez  que,  si  le  fond  de  ce  monologue  est 
vrai,  la  forme  semble  manquer  de  souplesse  ;  les  transitions  y  sont  trop  ac- 
cusées, les  déductions  trop  savantes. 

18.  i<  De  bons  critiques,  qui  connaissent  l'art  et  le  cœur  humain,  n'aiment  pas 
qu'on  annonce  ainsi  de  sang-froid  les  sentiments  de  son  cœur.  Ils  veulent  que 
les  sentiments  échappent  à  la  passion.  »  (Voltaire.)  II  est  possible  que  l'analyse 
des  sentiments,  trop  raffinée  et  compliquée,  ait  quelque  chose  d'artificiel  dans  cette 
scène.  En  relisant  certaines  autres  scènes  de  Cinna,  l'on  pourrait  même  se  de- 
mander si  Emilie  no  so  trompe  pas,  quand  elle  croit  son  amour  pour  Cinna  plus 
fort  que  sa  haine  contre  Auguste;  mais  il  est  évident  qu'en  ce  vers  simple  et 
plein,  Corneille  a  voulu  résumer  d'avance  tout  le  caractère  d'Emilie  et  peut-être 
préparer  le  dénouement,  où  l'amour  triomphe  de  la  haine. 

19.  Refroidir,  pour  se  refroidir;  ce  genre  d'ellipse  est  familier  à  Corneille, 
même  en  prose  :  «  Si  j'avais  fait  descendre  Jupiter  pour  réconcilier  Nicomède 
avec  son  père,  ou  Mercure  pour  révéler  à  Auguste  la  conspiration  de  Cinna,  j'au- 
rais fait  révolter  tout  mon  auditoire.  »  (Discours  de  la  tragédie.)  —  Bouillant, 
Impétueux,  dans  un  sens  analogue  au  lalia,  fervidus  sestus. —  Mouvement,  tr^ 
ïsité  pour  sentiment. 

20.  Var.  Quand  il  faat,  pour  le  perdre,  exposer  mon  amant.  (1643-66.) 

îes  mots  d'amant  et  de  maiti-esse  étaient  alors  plus  relevés  qu'aujourd'hui. 
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Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 

Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien, 

Te  demander  du  sang,  c'est  exposer  le  tien  : 

D'une  si  haute  place  on  n'abat  point  de  têtes  25 

Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes; 

L'issue  en  est  douteuse,  et  le  péril  certain  : 

Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  ; 

L'ordre  mal  concerté,  l'occasion  mal  prise. 

Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise,  30 

Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper; 

Dans  sa  ruine  même  il  peut  t'envelopper, 

Et,  quoi  qu'en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 

Il  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 

Ah!  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger:  3S 

Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n'est  pas  me  vei'.srpr. 

Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charnit^s 

Aux  douceurs  que  corrompt  l'amertume  des  laroi'js. 

24.  Exposer  le  sang  de  quelqu'un  ne  se  dirait  guère  aujourd'h'ii,  mais  se  di« 
sait  alors;  on  eraplojait  indifféremment  (an^  et  vie,  com  jie  -Jans  le  vers  de 
Polyencte  : 

Exposer  ponr  sa  gloire  et  verser  tont  soii  laii^ 

26.  Voir  la  note  du  vers  16. 

27.  En,  c'est-à-dire  de  cette  entreprise,  se  vapp;>rte  moins  à  un  mol  sous-en- 
tendu qu'à  l'idée  clairement  exprimée.  —  Ici  r.MUmjn'-e  une  série  de  vers  cor- 
néliens, concis  et  énergiques.  Les  diverses  suppoîilions  que  fait  Emilie  ne  sont 
pas  en  dehors  de  la  situation  et  l'on  se  trompor.iit  si  l'on  y  voyait  un  pur  exer- 
cice de  rhétorique  :  la  passion  dont  elle  est  Oiiilaramée  suffit  à  les  rendre  na- 
turelles. 

28.  Trahir  emporte  la  double  idée  d'abandon  et  de  perfidie. 

29.  Mal  prise  :  r'est  le  capessere  des  Latins  :  on  disait  même,  en  souvenir  d« 
l'aJlégorie  antique,  prendre  l'occasion  aux  cheveux,  d'où  tant  de  vers  bizarres  : 

Ah  !  belle  occasion,  montre-nous  tes  cheveux!  (Sendéry,  Mort  de  Cétar.) 
L'occasion  est  belle  et  m'offre  les  cheveux.  (Rotron,  Belitaire.) 

30.  Var,  Penvent  dessus  ton  chef  renverser  lentreprise.  (1643-66.) 
Renverser  est  encore  pris  au  figuré  au  v.  1750  de   Cinna;  renverser  une  e» 

treprise  sur  son  auteur,  c'est  la  faire  tourner  à  sa  ruine. 

Voyez  si  de  nouveau  vous  le  pouvez  dompter 

Et  renverser  sur  lui  ce  qu'il  ose  attenter.  (Attikt,  IV,  vil.) 

La  métaphore  d'ailleurs  est  naturelle  :  on  peut  renverser  une  entreprise  qM 
l'on  a,  pour  ainsi  dire,  construite.  (Struere  inceptwnj 

31.  Lt,  qui  se  rapporte  à  Auguste,  n'est  pas  assez  clair, 

34.  Il  te  peut,  comme,  plus  haut,  dont  tu  le  veux  frapper.  Ces  constructions 
sont  des  plus  familières  aux  poètes  et  même  aux  prosateurs  du  itm»  siècle. 

38.  M.  Geruzez  croit  que  ce  vers  a  inspiré  ceux  de  la  ffenriade  (IX)  sur  U 
fontaine  Aréthuse,  qui  roule,  à  travers  la  mer  furieuse, 

Un  cristal  toujours  pur,  et  des  flots  toujours  clairs 
Que  ne  corrompt  jamais  l'amertume   des  mers. 

En  tout  cas,  ce  passage  tout  entier  du  monologue  est  irréprochable  cornm» 
lormei  les  redondances    ont  disparu;  le  style,  juste  et  ferme,  ne  brille  plus  qa# 
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Et  l'on  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 

La  mort  d"un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs.  40 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu'on  venge  un  père  ? 
Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère? 
Et,  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort, 
Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 
Cessez,  vaines  frayeurs,  cessez.  lâches  tendresses,  45 

De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses! 
Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus. 
Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus! 
Lui  céder,  c'est  ta  gloire,  et  le  vaincre,  ta  honte  ; 
Montre-toi  généreux,  souffrant  qu'il  te  surmonte;  50 

Plus  tu  lui  donneras,  plus  il  te  va  donner, 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 


SCÈNE  IL 
EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Je  l'ai  juré,  Fulvie,  et  je  le  jure  encore, 

d'un  éclat  sobre.  C'est  à  peine  si  certains  mots  fcruel,  douceur,  etc.)  rappellent 
le  style  précieux  et  portent  leur  date;  mais  ils  étaient  universellement  employés 
aJors  et  ne  choquaient  pas  plus  que  l'antithèse  un  peu  cherchée  entre  les  dou' 
ceurs  et  Vamertume. 

39.  Cittsant,  pris  au  figuré,  était  très  usité  et  se  retrouve  au  v.  8ou. 

41.  Au  V.  35,  la  passion  a  paru  dominer  la  haine  ;  ici  une  nouvelle  révolu 
tion  de  sentiments  se  produit.  Dans  les  monologues  de  Corneille,  ces  retour 
sont  fréquents,  mais  semblent  s'accomplir  avec  moins  de  souplesse  et  de  naturel 
que  chez  Racine  ;  on  voit  trop  la  division. 

43.  Effort  avait  alors  un  sens  énergique  et  plus  étendu  qu'aujourd'hui  :  Cor- 
neille tcrit,  dans  la  préface  d'Héraclius  :  «  Cette  tragédie  a  encore  plus  d'effort 
d'invention  que  Rodogune  »  et  Racine  : 

Le  fer  ne  prodait  point  de  si  paissants  efforts.  (Britannieut,  V,  B.) 

45.  Ces  nouvelles  apostrophes  à  des  abstractions  ramènent  avec  elles  l'emphase  ; 
mais  la  conclusion  du  monologue  a  de  la  force. 
47.  Soin»,  soucij,  Cin-i;  : 

D'nn  soin  crnel  ma  joie  est  ici  combattae.  (Racine,  IpMgértie,  n,  S.) 
Le  monologue  d'Emilie  est   un  combat  entre  l'amour  et  le  devoir;  cette  con- 
clusioii  est  donc  naturelle,  et  l'on  peut  s'étonner,  avec  Voltaire,  qu'elle  soit  sui- 
vie de  quatre  vers,   non   pas  u   hors  de  la  nature  »,  comme  il  le  dit,  mais  re- 
cherchés et  imités  de  Sônèque. 
50.  Surmonter,  très  usité  pour  vaincre;  c'est  l'amour  qui  doit  céder  au  devoir' 

52.  Voilà  bien  des  antithèses  ;  ce  cliquetis  de  mots  est  plus  sonore  qu'inteU, 
gible  :  Emilie  veut  dire  que  Cinna,  en  accomplissant  son  devoir,  mériterait  de  voiï 
son  amour  couronné.  Voltaire  observe  avec  raison  qu'il  faudrait  plutôt  :  et  il  ne 
biomphera. 

53.  «  Cette  scène  ne  fait  pas  double  emploi  avec  la   précédente  :  dans  la  prÂ- 
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Quoique  j'aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l'adore, 

S'il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr; 

Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m'acquérir. 

Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m'impose. 

FULVIE. 

Elle  a,  pour  la  blâmer,  une  trop  juste  cause; 

Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger 

Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger  : 

Mais,  encore  une  fois,  souffrez  que  je  vous  die 

Qu'une  si  juste  ardeur  devrait  être  attiédie. 

Auguste,  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits, 

Semble  assez  réparer  les  maux  qu'il  vous  a  faits  ; 

Sa  faveur  envers  vous  paraît  si  déclarée,  65 

Que  vous  êtes  cbez  lui  la  plus  considérée, 

Et  de  ses  courtisans  souv-ent  les  plus  heureux 

Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

.EMILIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père, 

Et,  de  quelque  façon  que  l'on  me  considère,  70 

?édente,  Emilie  nous  fait  part  de  ses  hésitations  et  de  ses  craintes  ;  dans  celle- 
ci,  de  son  désir  bien  arrêté  de  vengeance.  Rien  de  plus  naturel  que  cette  gra- 
dation d'idées.  Gjez  les  âmes  Tiolentes,  comme  Emilie,  l'opposition  ne  fait 
qu'irriter.  »  (Horion,  Explication  du  théâtre  classique.) 

56.  Au  y.  712,  acquérir  a,  comme  ici,  un  nom  de  personne  pour  régime.  — 
Dont,  par  lequel,  comme   au  t.  432,  critiqué  à  tort  par  Voltaire. 

57.  Remarquez  ce  mot  :  mon  devoir;  le  caractère  d'Emilie  en  est  éclairé. 
Ainsi,  pour  elle,  tuer  Auguste,  c'est  accomplir  un  devoir  strict.  Nous  n'eicuse- 
rons  pais,  mais  nous  comprendrons  désormais  l'eialtation  toujours  croissante  de 
cette  grande  âme  dévoyée,  qui,  lors  même  qu'elle  nous  paraîtra  le  plus  crimi- 
nelle, se  croira  le  plus  digne  de  notre  eslime. 

58.  Ce  vers  manque   de  clarté.  Il  faut  entendre  :  la  loi  que  votre  devoir  vou» 
impose  est  dictée  par  d»  trop  justes   motifs,   puur  qu'on  puisse  la  blâmer.  — 
Pour  la  blâmer,  tour  elliptique  dont  on  trouve  plus  d'un  exemple  en  poésie. 

60.  Sang,  très  souvent  pris  pour  race,  descendant,  etc. 

Viens,  mon  fils,   viens,  mon  sang;  viens  réparer  ma  honte.  {Cid,  864.) 
En  épousajit  Pauline  il  s  est  fait  votre  sang.  [Polyeucte,  923.) 

61.  Die,  ancien  subjonctif,  pour  dise,  se  retrouve  au  v.  137S,  et  dans  beaucoup 
d'autres  paissages  de  Corneille  et  de  Racine. 

Ma  sœnr,  que  je  vous  die  nne  bonne  nouvelle.  {Eoraec,  831.) 
Elle  vaat  bien  na  trône,  il  faut  qae  je  le  die.  [Bodogune,  13E.) 
Permettez  que  tout  haut  je  le  die  et  redie.  (Psyché,  ilOO.) 

Thomas  Corneille,  il  est  vrai,  défend  d'emjiloyer  cette  forme  archaïque  ;  mail 
Vaugelas  ne  la  proscrit  pas,  et  M.  Littré  croit  qu'ainsi  autorisée  elle  peut  en» 
eore  être  conservée  dans  la  poésie. 

62.  Var.  Que  cette  passion  d*A  être  refroidie.  (1643-56.) 

Attiédie  est  pris  en  général  dans  une  acception  défavorable;  peut-être  eûUl 
Biieui  valu  garder  refroidie,  qui  rendait  la  pensée  avec  plus  de  force  tt  dt 
précision. 

68.  Var.  Ont  encore  besoin  que  vous  parliez  çov'  eux.  (1643-66.) 
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Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit, 

Je  demeure  toujours  la  fille  d'un  proscrit. 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses; 

D'une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d'oifenses  : 

Plus  nous  en  prodiçruons  à  qui  nous  peut  haïr.  73 

Plus  d'armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 

Il  m'en  fait  chaque  jour,  sans  chau.çer  mon  courage 

Je  suis  ce  que  j'étais,  et  je  puis  davantage, 

Et,  des  mêmes  présents  qu'il  verse  dans  mes  mains, 

J'achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains.  80 

Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sûr  d'attenter  à  sa  vie. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n'est  point  de  forfaits, 

Et  c'est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FULVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate?  85 

Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 

Assez  d'autres  sans  vous  n'ont  pas  mis  en  oubli 

Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi; 

Tant  de  braves  Romains,  tant  d'illustres  victimes, 

Qu'à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes,  90 

Laissent  à  leurs  enfants  d'assez  vives  douleurs 

Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 

Beaucoup  l'ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre  : 

Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre  ; 

71.  Corneille  dit   ailleurs  :   «  aboodÈr  en  raisons.  »  (Suréna,  686.)  Avant  lui, 
Garnier  avait  écrit,  usant  de  ce  latinisme  commode  : 

Abondante  en  enfants,  abondante  en  honneur.  {Juives,  II,  4B9. 
74.  M.  Geruzez  rapproche  de  ce  vers  celui  de  Racine  : 

Un  bienfait  reproché  tient  tonjours  lien  d'offense.  (Iphigénie ,  IV,  Tl.) 
77.  Courage,  cœur,  comme   au  v.   206.  —  Sans  changer   mon  coitrare  \ànl 
donc  dire  :  sans  changer  les  sentircents  de  mon  cœur;   ce  tour  est  fdmilier  aai 
tragiques,  <t  en  général  aui  poètes  des  xvi*  et  ivn'  siècles  : 
Mais  quoi!  le  naturel  des  femmes  est  vola?e. 

Et  à  chaqne  moment  se  change  lear  courage  !  ;OiirDier    ô'.kt*^    >  im.  . 
Von»  ponyez  espérer  qu'il  change  de  courage'  '.{'myeutt»:  d»?.' 
Au  moins  que  les  trivaui. 
Les  dangers,  les  soins  du  voyage 
Changent  un  peu  votre  courage;  (I.a     viiitaf.'e  ,  iX.  S.) 
Faire  det  bienfaits  est  une  expression  rare  et  failo-,,  jastëmerit  critiquée  par 
Voltaire. 

82.  0  Ce  sentiment  furieux  est,  à  mon  gré,   une  raison  pour  ne  pas  supprimw 
k  monologue  qui  prépare  cette  férocité.  »  (Voltaire.) 

83.  Rapprochez,  pour  le  tour  et  la  pensée,  le  vers  connu  du  Cid  : 

A  qui  venge  son  père,  il  n'est  rien  d'impossible.  (H,  u.) 
•0.  «  Ambition  ont  est  bien  dur  à  l'oreille.  »  (Voltaire.) 
i^  «  Necesse  est  mnltos  timeat,  quem  mnlti  timent.  *  (Laberiu.) 
•  Qui  ttf^  it,  pins  ùBse  timet.  »  (Clandien). 
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Remettez  â  leurs  bras  les  communs  intérêts,  95 

Et  n'aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

.EMILIE. 

Quoi!  je  le  haïrai  sans  tâcher  de  lui  nuiie? 

J'attendrai  du  hasard  qu'il  ose  le  détruire, 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 

Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants?  100 

Sa  perte,  que  je  veux,  me  deviendrait  amère, 

Si  quelqu'un  l'immolait  à  d'autres  qu'à  mon  père  ; 

Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas. 

Qui,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas. 

C'est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d'autres  105 

Les  intérêts  publics  qui  s'attachent  aux  nôtres. 
Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu'on  remporte  à  punir  les  tyrans, 
Et  faisons  publier  par  toute  l'Italie  : 

«  La  liberté  de  Rome  est  l'œuvre  d'^Emilie;  HO 

On  a  touché  son  âme,  et  son  cœur  s'est  épris; 
Mais  elle  n'a  donné  son  amour  qu'à  ce  prix.  » 

98.  Détruire,  en  parlaat  des  personnes  : 

Je  les  connais,  madame,  et  j'ai  m  cet  embrase 

Détruire  Antiochus  et  renverser  Carthage.  {Nicomède,  iSH.) 

104.  Ce  sentiment  atrore  et  ces  beaux  vers  ont  été  imités,  dit  Voltaire,  par 
Racine  dans  Andromaque  (IV,  4)  : 

Ma  venfteance  est  perdue. 
S'il  ignore  en  mourant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

En  «'associant  à  l'admiration  de  Voltaire,  on  peut  remarquer  pourtant  que  les 
fureurs  d'Emilie  nous  étonnent  plus  que  celles  d'Hermione.  La  fiancée  outraçéc 
de  Pyrrhus  n'a  pas  couvé  vingt  ans  son  ressentiment  ;  il  a  soudainement  jailli 
de  la  blessure  encore  vive  et  fraîche.  Celui  d'Emilie  a  quelque  chose  de  plus 
voulu,  et  aussi,  nous  ne  le  dissimulons  pas,  de  plus  froid. 

105.  Remettre,  abandonner,  confier,  comme  plus  haut,  au  v.  95. 

106.  On  dirait  plutôt  maintenant  :  qui  sont  attachés,  étroitement  unie  aux 
nôtres. 

108.  A,  suivi  de  l'infinitif,  peut  se  traduire  en  prose  par  en,  avec  le  participe 
présent,  comme  au  v.  317. 

A  vaincre  sans  péril,  on  triomphe  sans  gloire.  {Cid,  434.) 

A  raconter  ses  maux,  souvent  on  les  soulage.  {Polycucte,  161.) 

110.  11  y  a  bien  de  l'orgueil  et  un  peu  de  faste  dans  cet  étalage  d'une  haine 
qui  doit  donner  tant  de  gloire  à  Emilie.  Elle  est  résolue  à  faire  ce  qu'elle  croit 
être  son  devoir  :  mais  il  faut  qu'on  sache  qu'elle  le  fait.  Par  ce  souci  de  l'opi- 
nion du  dehors,  elle  est  inférieure  à  Chimène  et  à  Pauline,  à  qui  suffit  la  satis- 
faction du  devoir  accompli.  Il  y  a  dans  ce  caractère  quelque  chose  de  théâtral 
qui  rappelle  les  héroïnes  de  la  FrouJc.  Certes,  la  vertu  hautaine  d'Emilie  s'of- 
fenserait d'une  comparaison  avec  madame  de  Chevreusc  ;  et  pourtant  quand 
Fulvie  ose  lui  dire  que  son  amour  est  «  un  présent  funeste  »  à  celui  qui  l'aime, 
on  se  rappelle  malgré  soi  le  portrait  de  madame  de  Chevreuse,  dans  les  Mé- 
moires  de  La  Rochefoucauld  :  «  Elle  a  presque  toujours  porté  malheur  aux  pep- 
tonnes  qu'elle  a  engagées  dans  ses  desseins,  a 
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FULVIE. 

Votre  amour  à  ce  prix  n'est  qu'un  présent  funeste 

Qui  porte  à  votre  amant  sa  perle  manifeste. 

Pensez  mieux,  ^Emilie,  à  quoi  vous  l'exposez,  H6 

Combien  h  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés; 

Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  jisible. 

iEMILIE. 

Ah!  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible! 

Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 

La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir;  120 

Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s'oppose; 

Je  veux  et  ne  veux  pas,  je  m'emporte  et  je  n'ose, 

Et  mon  devoir  confus,  languissant,  étonné, 

Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte;       125» 
Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n'importe  : 
Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 
De  quelques  légions  qu'Auguste  soit  gardé, 
Quelque  soin  qu'il  se  donne  et  quelque  ordre  qu'il  tienne, 
Qui  méprise  sa  vie  est  maître  de  la  sienne.  130 

Plus  le  péril  est  grand,  plus  doux  en  est  le  fruit; 
La  vertu  nous  y  jette,  et  la  erloire  le  suit. 
Quoi  qu'il  en  soit.  quAugusle  ou  que  Cinna  périsse, 

120.  L'antithèse    est   partout  chez  Corneille,    même  dans  les  mouvements   pas 
lionnes;  celle-'-i  peut  semhler  un  peu  froide. 

124.  Rébellions.  Corneille  aime   ces  pluriels  des  noms  abstraits.  Mutiné,  expri- 
mant la  même  idée  que  rcbellioixs.  est  inutile  et  fait  presque  pléonasme. 
135.  Tout  beaa,  ne  les  pleurez  pas  tons!  {Horace,  1009.) 

Tout  beau,  Pauline,  il  entend  vos  paroles.  (Polyeucte,  121B). 
Tont  bean.  Flaminins.  je  n'y  suis  pas  encore.  (Nicomède,  1388.) 
«  Cette  expression,  fréquente  dans  Corneille,  s'employait  pour  arrêter  quelqu'un, 
le  retenir,  le  faire  taire  :  «  Et  voulant  interrompre  lorsque  M.  Galiot  opinoit. 
Monsieur  de  Saint-Pol  me  fit  siffne  de  la  main  et  me  dit  :  Tout  beau,  tout  beau, 
—  ce  qui  me  fit  taire.  »  (Montluc,  Commentaires,  livre  11.)  Par  malheur,  les 
chasseurs  se  servent  de  cette  locution  en  parlant  aux  chiens  couchants,  lorsqu'ils 
veulent  les  empêcher  de  pousser  les  perdrix  qu'ils  ont  arrêtées;  cela  a  suffi  pour 
la  faire  considérer  comme  triviale  et  déplacée  dans  le  style  élevé.  »  (Lexique  de 
M.  Marty-Laveaux.) 

127.  On  a  vu  par  le  vers  précédent  que  hasard,  moins  faible  qu'aujourd'hui 
ivait  le  sens  àe  péril.  Hasarder  signifie  donc  exposer  au  péril: 
Voyez   les  périls  on  vous  me  hasardez.  {Polyeucte,  352.) 
L'exemple  est  dangerenx  et  hasarde    nos  vies.  {Ificoméde,  1231.) 
130.  La    sienne,  celle  d'Auguste.  On   a    souvent    admis,  comme  par  pitié,  i^ 
Tariante,  la  leçon  autheutii]ue    émanant  de   Corneille,  tandis  qu'on  insérait  dan» 
le  texte    une  correction  inutile  ou  un  rajeunissement  douteux.     Exemple  : 
Qai  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 
Pour  :  qui  méprise  sa  vie,  —  qui    a  paru  amphibologique  aux  éditeurs.  (NoU 
de  l'édition  Régnier.)  Plusieurs  éditeurs  citent  aussi  le  mot  de  Sénèque  :  Qui»' 
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Aux  rn.lnes  paternels  je  dois  ce  sacrifice; 

Cinna  me  l'a  promis  en  recevant  ma  foi,   ^  135 

Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 

11  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire  : 

Aujourd'hui  l'on  s'assemble,  aujourd'hui  l'on  conspire  ; 

L'heure,  le  lieu,  le  bras  se  choisit  aujourd'hui, 

Et  c'est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui.  140 

SCÈNE  III. 
CINiNA,  EMILIE,   FULVIE. 

■       ,EM1LIK. 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l'effroi  du  péril  n'est-elle  point  troublée, 
Et  reconnaissez-vous  au  front  de  vos  amis 

guis  vitam  contempsit,   tus   dominus  est.  C'était  aussi  le  mot  de  Henri  IV,  ri 
fon  en  croit  Montaigne  (I,  uni). 

Qui  sait  bien  mourir,  sait  vaincre  tonte  chose.  (Rotrou.  [Jercule  mourant,  Xi,  nr.) 
Qui  ne  craint  point  la  mort  est  siir  de  la  donner.  {Oreste,  III,  viii,) 

Le  sens  est  donc  :  quelques  précautions  que  prenne  Auguste,  quelque  ordre 
qu'il  observe  dans  les  mesures  destinées  à  le  défendre,  tout  citoyen  qui  saura 
mourir  sera  maître  de  la  vie  de  l'empereur. 

134.  Quoi  qu'en  dise  Voltaire,  on  comprend  fort  bien  qu'il  s'agit  du  sacrifice, 
non  (le  Cinna,  mais  d'Auguste. 

137.  Ce  dernier  argument  n'est  indiqué  que  pour  la  forme;  Emilie  eut  pu  se 
dispenser  d'y  recourir  :  sa  volonté  n'est  pas  à  la  merci  du  temps. 

139.  M.  Geruzez  observe  que  les  exemples  de  cet  accord  irrégulier,  mais  poé- 
ique,  sont  fréquents  dans  Racine  : 

Ses  menaces,  sa  voix,  son  ordre  m'a  tronblée.  (Bajazet ,  V,  i.) 

Mais  le  fer,  le  bandeau,  la  flamme  est  toute  prête.  {Iphigénie,  m,  v.) 

140.  C'est  à  faire  à,  tournure  que  Voltaire  juge  trop  familière,  mais  qui,  dan» 
la  tragédie  cornélienne,  signifie  tantôt,  comme  ici  :  tout  ce  qui  reste  à  faire, 
c'est  de...  il  ne  reste  plus  qu'à;  tantôt  :  en  être  quitte  pour: 

S'il  ose  venir  à  quelque  violeucc. 
C'est  à  faire  A  céder  deux  jours  à  1  insolence.  {Polyeucte,  1608.) 
C'est  à  faire  à  périr  pour  le  meilleur  parti.  [Pulchérie,   II.  n.) 
Voltaire  ajoute  :  «  Ce  n'est  qu'une  scène  avec  une  confidente,  et  elle  est  sublime.» 
C'est  que  la  timide  vertu  de  Fulvie  fait  mieux  ressortir  encore  par  le  contraste  la 
résolution  virile  d'Emilie.  Etonnés  d'abord,  nous  nous  laissons  peu  à  peu  séduir» 
par  ces  grands  airs  de  sincérité  farouche,    par  cet  enthousiasme   républicain,  au 
point  d'oublier  quels   motifs  personnels  l'inspirent.  La  scène  suivante  nous  affer- 
mira dans  notre  sympathie  pour  les  conjurés,    dans   notre  haine  pour  le  tyran 
dont  ils  veulent  délivrer  Rome.  Ce  ne  sera  pas  trop  des  quatre  autres  actes  pour 
dissiper  nos  illusions  et  nous  faire  passer  du  côté  d'Auguste. 

141.  Dans  la  langue  du  xvn*  siècle,  assemblée  et  réunion  sont  à  peu  près  sy- 
nonymes. On  disait  :  l'assemblée  du  Louvre,  l'assemblée  des  troupes  : 

Des  chrétiens  une  impie  assemblée.  (Polyeucte,  I,  ui,) 
143.  Qne  je  lis  d'infortune  aux  traits  de  ton  visage.  (Rotron,  Antigone,  III,  il. 

Il  lit  an  front  de  ceux  qu'un  vain  luxe  environne 

Qae  la  fortune  Tend  ce  qu'on  croit  Qu'elle   donne. 

(L'a  Fontaine,  Phxléman  et  Bawit.) 
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Qu'ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu'ils  vous  ont  promis? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue  145 

Ne  permit  d'espérer  une  si  belle  issue  ; 

Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort, 

Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d'accord. 

Tous  s'y  montrent  portés  avec  tant  d'allégresse 

Qu'ils  semblent,  comme  moi,  servir  une  maîtresse,  150 

Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux 

Qu'ils  semblent  tous  venger  un  père,  comme  vous. 

EMILIE. 

Je  l'avais  bien  prévu,  que  pour  un  tel  ouvrage 

Cinna  saurait  choisir  des  bommes  de  courage, 

Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains  J55 

L'intérêt  d'i4]milie  et  celui  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vu  de  quel  zèle 

Celte  troupe  entreprend  une  action  si  belle! 

Au  seul  nom  de  César,  d'Auguste,  et  d'empereur. 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s'enflammer  de  fureur,  i60 

Et,  dans  un  même  instant,  par  un  elFet  contraire, 

147.  Var.  Jamais  de  telle  ardeur  on  ne  jura  sa  mort.  (1C43-B6.) 

En  se  disait  aussi  et  se  dit  encore  des  personnes  :  u  Comment  peut-on  aimer 
Dieu,  quand  on  n'en  entend  jamais  parler?  »  (Madame  de  Sévigné.)  —  De  a  ici 
le  sens  de  par  ou  d'avec:  c'est  un  latinisme  fréquent,  surtout  chez  Molière. 

140.  Allégresse,  c'est  ïalacrîtas  des  Latins,  la  joie  et  l'ardeur  vive  que  com- 
munique l'action.  Montaigne  prend  alaiqresse  dans  le  sens  de  santé  et  d'agilité 
au  propre,  de  mouvement  rapide  au  moral  :  «  Où  mon  âme  marche  d'une  grande 
alaigresse,  j'oublie  les  pas  de  la  conlenance.  » 

150.  Voilà  par  où  Cinna  est  inférieur  à  Emilie  :  Il  hait  Auguste  parce  qu'Emi- 
lie le  hait. 

153.  Je  l'avais  bien  prévu,  que,  tournure  infiniment  plus  vive  et  plus  légère 
que  la  tournure  habituelle  :  J'avais  bien  prévu  que...  On  en  trouve  d'innombra- 
bles exemples  chez  les  auteurs  et  chez  les  poètes  : 

Rodrigae.  qni  l'eut  cru?  —  Chimène,  qni  l'eût  dit?  — 
Que  notre  heur  fut  si  proche  et  .^itôL  se  perdit?  (Cid.IlI,  *.) 
Qui  l'eilt  dit,  qu'un  rivage  âmes  yeux  si  funeste 
Présenterait  d'abord  Pylade  aux  yeu-x  d  Or esle7  {Andromagtie,  1,  1.) 
157.  «  Une  des  raisons  qui   donnent    tant   d'illustres  suffrages  à  Cinna,  pour  le 
mettre  au-dessus  de  ce  que  j'ai  fait,   c'est  qu'il   n'y  a  aucune  narration  du  passé, 
celle  qu'il  fait  de  sa  conspiration  à  Emilie  étant  plutôt  un  ornement  qui  chatouille 
l'esprit  des  spectateurs  qu'une  instruction    nécessaire    de  particularités  qu'ils  doi- 
vent savoir  et  imprimer  dans  leur  mémoire  pour  l'irtelligence  de  la  suite.   Emi- 
lie leur  fait  assez  connaitre  dans  les  deux   premières  scènes  qu'il  conspire  contre 
Auguste  en  sa  faveur,  et  quand  Cinna  lui  dirait  tout  simplement  que  les  conjurés 
sont  prêts  au  lendemain,  il  avancerait  autant  pour  1  action  que  par   les  cent  vers 
qu'il  emploie  à  lui  rendre  compte  de  ce  qu'il  leur  a  dit  et  de  la    manière  dont 
ils  l'ont  reçu.  »  [Discours  des  trois  unités.) 

159.  'Voyez  la  note  du  v.  12.  Ici  encore,  Corrieille  est  plus  Français  que  Romain, 
et  donne  à  ce  mot  tout  républicain  d'im^eraior,  choisi  à  dessein  par  Auguste,  un 
aeos  moderne  qu'il  n'a'Xitpas 
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Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 

.(  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux; 

Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome,  165 

Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d'un  homme,^ 

Si  l'on  doit  le  nom  d'homme  à  qui  n'a  rien  d'humain, 

A.  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues! 

Combien  de  fois  changé  de  partis  et  de  ligues,  170 

Tantôt  ami  d'Antoine,  et  tantôt  ennemi, 

Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi  !  » 

Là.  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères, 

Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir,  175 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l'ardeur  de  le  punir. 

162  «  On  raconte  que  lorsque  Michel  Baron  reparut,  au  mois  de  mars  1720,  à 
Vise  de  soiiante-huit  ans,  dans  le  rôle  de  Cinna,  on  le  vit  dans  la  même  minute 
pâlir  et  rougir  comme  le  \ers  l'indiquait.  Larive,  dans  son  Cours  de  déclama- 
tion nie  obstinément  la  possibilité  du  fait  :  il  semble  toutefois  que  les  comédiens 
du  l'vn»  siècle  aient  eu  le  secret  de  pâlir  à  volonté.  Tallemand  dit  en  parlant  de 
Floridor  :  «  II  est  toujours  pâle;  ainsi  point  de  changement  de  visage.  » 
(Note  de  l'édition  Régnier). 

163.  «  Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux  morceaux  d  éloquence  que 
nous  ayons  dans  notre  langue.  »  (Voltaire.) 

164  Conclure  étonne  Voltaire,  qui  propose  dy  substituer  remplir;  tout  en 
jugeant  la  correction  malheureuse,  M.  Marty  Laveaux  n'est  pas  loin  d'approuver 
la  critique.  Pourtant  le  latin  claudere,  includere,  concludrre  se  dit,  non  seule- 
ment du  vers  ou  du  poème  qu'on  termine,  mais  de  toute  chose  qu'on  achevé. 
Usant  à  son  tour  de  ce  latinisme,  Chateaubriand  écrit  :  «  conclure  une  épopée.  » 
Chez  Corneille  d'ailleurs  cette  expression  n'est  pas  isolée  : 

Un  même  instant  conclut  notre  amour  et  la  guerre.  {Borace,  I,  ii.) 

173  Là  pour  alors.  Ici,  pour  éviter  les  longueurs  et  varier  la  forme,  Corneille 
passe  du  langage  direct  au  langage  indirect.  Le  tableau  devient  plus  général, 
mais  se  rattache  au  sujet,  puisqu' Auguste  a  profité  de  tous  ces  malheurs  et  quil 
s'agit  de  les  supprimer  en  le  faisant  disparaître.  —  Misère  avait  alors  un  sens 
plus  fort  qu'aujourd'hui.  ,,..,.      ,,..        u    ,  .    ••   i 

174  Les  règles  des  participes  passés  étaient  loin  d  être  absolues  au  xvii'  siècle, 
et  M  Chafsang,  qui  cite  cet  exemple,  a  pu  en  citer  plusieurs  autres  de  Racine. 
Voltaire  et  Palissot  approuvent  cette  licence  poétique;  mais  ce  n'est  pas  une  sim- 
ple licence  Au  v.  1132  du  Cid,  on  lit  :  «  les  premiers  effets  qu'ait  produit  sa  va- 
leur »  Ni  Scudéry,  ni  l'Académie  ne  virent  une  faute  dans  ce  manque  d'accord. 
L'accord  cependant  était  facile,  et  n'aurait  en  rien  modifié  le  vers,  pas  plus  que 
le  V  230  de  Rodogune,  oùmtre  édition  donne  par  erreur  :  «les  appas  qu'avaient 
trouvés  leur  père  »  VaugelaJ,  Ménage,  Bouhours,  le  sévère  Thomas  Corneille  lui- 
même  admettaient  que  le  participe  restât  indéclinable  quand  il  était  suivi  d'au- 
tres mots  et  spécialement  «  quand  le  verbe  précède  son  nominatif  »,  ce  qui  est 
le  cas  ici.  La  règle  ne  s'établit  définitivement  qu'au  xvm»  siècle.  —  Durant  et 
enduré,  légère  inadvertance.  j-,  m     »  • 

176     Redoubler,    doubler,    accroître.  «  Les  plaisirs  mesmes,  — dit  Montaigne, 
en  parlant  de  la  Boétie  —  me  redoublent  le  regret  de  sa  perte.  »  Dans  fforaet 
(t.  1124),  Corneille  traduit  ainsi  le  geminata  Victoria  de  Tite-Live: 
Tout  hors  d'haleine  il  prend  pourtan    sa  place, 
Et  ïe.fioELble  tientot  la  victoire  d'Horace. 
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(e  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 

Dû  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles, 

3ù  l'aigle  abattait  l'aiprlc,  et  de  chaque  côté 

Nos  légions  s'armaient  contre  leur  liberté  ;  180 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  brave» 

Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 

Où,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers. 

Fous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l'univers, 

Et,  l'exécrable  honneur  de  lui  donner  un  maître  185 

Faisant  aimer  à  tous  l'infâme  nom  de  traître, 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 

Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J'ajoute  â  ces  tableaux  la  peinture  elfroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable,  •        190 

178.  Dans  tout  ce  passage,  Corneille  se  souvient  de  Lucain,  qu'il  admirait 
tant,  et  à  qui  il  emprunte  plusieurs  traits,  mais  en  ajoutant  à  leur  énergie.  Il 
suffit  de  citer  le  début  de  la  Pharsale  pour  que  l'originalité  de  cette  imitation 
éclate  à  tous  les  yeux  : 

Bella  par  Emathios  clos  qnam  civiUa  campes 
Jusque  dataoi  seelen  canimus,  popnlmn([ae  potentem 
In  sua   victriei  coaversum  viseera  dextra, 
Cognatasi[ne  acie*....  infestisque  obvia  fisain 
Signa,  pares  aqnilas,  et  pila  minantia  pilis. 

Quand  Louis  Racine,  jaloux  de  défendre  la  poésie  française  contre  les  parti- 
•ans  outrés  de  l'antiquité,  voulut  caractériser  le  génie  de  Corneille,  c'ei»*  de  et 
passage  qu'il  se  souvint  : 

Mais  quoi!  le  fer  brille  à  ma  vue. 
Et  de  morts  les  champs  sont  conrertfi 
L'aigle  par  l'aigle  est  abattue  . 
On  comoat  pour  choisir  ses  fers; 
Rome  déchire  ses  entrailles  : 
Oaels  meurtres,  que  de  funérailles! 
Paix  sanglante,  ouvrage  d  horreur! 
Que  de  cris  percent  mon  oreille! 
Plein  d'effroi,  j'admire  Corneille, 
Et  je  me  plais  dans  ma  terreur. 

180,  i<  Infensa  libertati  arma.  (Tacite) 

181.  Yar.  Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  pins  braTflib 

C'était  d'être  vainquer.  s  pour  devenir  esclaves. 
Où  chacun  trahissait,  aux  yeux  de  l'univers, 
Poi-m^me  et  son  pays,  pour  assurer  ?e«  fer». 
Et  tâchant  d'acquérir  avec  le  nom  de  traître 
L'abominable  honneur  de  lui  donner  un  maître.  (1643-B6) 

188.  •  Lorsque  les  légions  passèrent  les  Alpes  et  la  mer,  les  gens  de  guerr% 
i[u'on  était  obligé  de  laisser  pendant  plusieurs  campagnes  dans  les  pays  qu'on 
soumettait,  perdirent  peu  à  peu  l'esprit  de  citoyen:  et  les  généraux,  qui  dispo- 
sèrent  des  armées  et  des  royaumes,  sentirent  leur  force  et  ne  purent  plus  obéir. 
Les  soldats  commencèrent  donc  à  ne  reconnaître  que  leur  général,  à  fonder  sur 
lui  foutes  leurs  espérances,  et  à  voir  de  plus  loin  la  ville.  Ce  ne  furent  plus  les 
Foldats  de  la  Képublique,  maii  de  Sylla,  de  Marius,  de  Pompée,  de  César.  » 
(Montesquieu,  cb.  ix.) 

190.  Rerum  concordia  discors.  (Horace.) 

Cette  accumulation  d'épithètes,  peu  habituelle  chez  Corneille,  est  aaturelle  ici, 
dans  la  harangue  enflammée,    un  peu  déclamatoire,  de  Ciana. 
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Funeste  aux  gens  de  bien,  aux  riches,  au  sénat, 

Et,  pour  tout  dire  enfin,  de  leur  triumvirat. 

Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 

Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l'envi  triomphants,  i95 

Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants, 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques. 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques; 

Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé, 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé ,  20C 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 

Et,  sa  tête  à  la  main,  demandant  son  salaire, 

Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d'horribles  traits 

193.  Dans  le  Discours  sur  le  style,  Buffon  recommande  à  l'écrivain  de  don- 
ner «  de  la  couleur  »  à  ses  pensées.  11  faut  avouer, —  si  c'est  par  là  qu'on  juge 
le  mérite  d"un  discours,  —  que  Cinna  est  un  bon  orateur  et  un  bon  peintre,  dont 
le  seul  défaut  est  de  pousser  un  peu  trop  au  noir  ses  tableaux.  Remarquez  tous 
ces  mots  empruntés  au  langage  d'un  même  art  :  tableaux,  peintures,  couleurs, 
traits,  crayons. 

195.  Triomphants  ^s\  ici  une  sorte  d'adjectif  verbal;  d'ailleurs,  les  participes 
prisents  étaient  Variables  au  xvn"  siècle.  Voyez  la  Grammaire  de  M.  Chassang, 
p.  375. 

196.  Le  même  tour  et  presque  les  mêmes  termes  se  retrouvent  au  v.  1136.  A 
est  alors  très  souvent  employé  pour  dans,  même  en  prose  :  «  J'ai  été  nourri  aux 
lettres  des  mon  enfance.  »  {Descartes,  Discours  de  la  méthode,  I.)  Racine  a  dit 
moins  énergiquement  : 

Noyons-le  dans  son  sang  justement  répandu. 

198.  Les  dieux  domestiques  sont  les  pénates,  et  par  conséquent  la  maison,  dont 
Us  sont  les  hôtes  tutéiaires. 

201.  M.  Marty-Laveauï  prouve,  en  citant  des  vers  presque  identiques  de  Gar- 
nier,  que  c'étaient  là  des  lieux  communs  de  la  poésie  dramatique. 

202.  «  Dufresne  employa  un  jour  une  petite  adresse  qui  produisit  un  grand 
effet.  En  commençant  ce  récit,  il  cacha  derrière  lui  une  de  ses  mains  dans  la- 
quelle il  tenait  son  casque  surmonté  d'un  panache  rouge,  et.  lorsqu'il  fut  arrivé 
à  ces  vers,  il  montra  subitement  le  casque  et  le  panaclie  rouge,  et,  ves  agitant 
vivement,  il  sembla  présenter  aux  spectateurs  la  tète  et  la  chevelure  sanglante 
dont  il  est  question  dans  les  vers  de  Corneille.  Les  spectateurs  furent  saisis  de 
terreur.  »  (Lemazurier,  Galerie  historique  des  acteurs  du  Théâtre  français.) 
Ce  jeu  de  scène  nous  parait  d'un  goût  contestable;  en  tout  cas,  comme  l'observe 
Lemazurier,  il  est  de  ceux  qui  ne  peuvent  être  répétés.  Au  reste,  le  casque  ou  1» 
chapeau  orné  de  plumes  gigantesques  était  de  rigueur  dans  les  sujets  classiques  ; 
l'acteur  Genest  met,  dans  le  Saint-Genest  de  Rotrou,  «  le  chapeau  à  la  main  » 
pour  prier  Dieu. 

203.  «  Peinture  énergique  des  sanglantes  proscriptions  lu  triumvirat,  cet 
effrayant  tableau  met  dans  le  parti  de  Cinna  les  spectateurs,  qui  ne  voient  dans 
son  entreprise  que  le  dessein  toujours  imposant  de  rendre  la  liberté  à  Rome  et 
de  punir  un  tyrau  qui  a  été  barbare.  «  (La  Harpe.)  —  Exprimer,  sens  du  latin 
exprimere,  représenter,  reproduire,  mettre  en  relief.  Corneille  a  dit  dans  la  pré- 
face de  Clitandre  :  «  L'antiquité  nous  parle  de  l'écume  d'un  cheval  qu'une 
éponge  jetée  par  dépit  sur  un  taljlcau  exprima  parfaitement.  »  Ici,  faire  ressor- 
tir avec  énergie;  le  sens  du  mot  s'est  affaibli  depuis.  —  Sans...  que,  pour  : 
•ans  pouvoir  exprimer  autre  chose  que,  autre  chose  sinon. 

Sans  (ODger  qu'à  me  plaire,  «xécutez  <nei  ici*.  (Pertharite,  U,  t.) 
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Qu'un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  peisonnages 
Dont  j"ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages, 
De  ces  fameux  proscrits,  ces  demi-dieux  mortels, 
Qu'on  a  sacrifiés  jusque  sur  les  autels? 
Mais  pourrais-je  vous  dire  à  quelle  impatience, 
A  quels  frémissements,  à  quelle  violence,  210 

Ces  indignes  trépas,  quoique  mal  figurés, 
Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 
Je  n'ai  point  perdu  temps,  et,  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre,  en  état  de  tout  faire, 
J'ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés,  2!^ 

La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés, 

204.  Crayon,  esquisse,  première  ébauche,  non  expressa  effigies,  sed  adumhr ata. 
(Ciféron  ,  pro  Cœlio).  —  «  Ce  n'est  ici  qu'un  simple  crayon  »,  dit  Molière  danii 
la  préface  de  l'Amour  médecin.  Cette  expression  «  un  crayon  imparfait  >  se  re~ 
trouve  chez  Bossuet  et  Pellisson,  cités  par  M.  Littré.  Jean-Jacques  Rousseau  l'en» 
ployait  en'-ore  volontiers.  C'est  dans  le  même  sens  que  Coineille  prend  le  mot 
crayonner  : 

Et  je  me  trouve  enfin  la  main  qni  crayonna 

L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna.  (Veri  au  roi.) 

Leur  sanglante  paix,  belle  antithèse  qui  fait  souvenir  du  mot  célèbre  de  Ta- 
cite :  Ubi  solitwiinem  faciunt,  pacem  appellant. 

206.  Selon  ViiUairp,  ..  aigrir  n'est  pas  assez  fort.  »  11  faudrait  donc  condam- 
ner ces  vers  du  Brulas  de  Voltaire  cités  par  M.  Littré  : 

Connai.5?ez  donc  Titns,  voyez  tonte  ?on  âme. 

Le  courroux  qui  l'aigrit,  le  poison  qui  Tenflamme.  (I,  it.) 

La  vérité  c'est  qu'aijriV,  irriter,  exacerbare,  n'a  plus  toute  sa  force  primitive. 
On  le  retrouvera  au  v.  IGIS,  après  avoir  vu,  au  v.  641,  aii7rfHr  pris  dans  un  sens 
également  remarquable    Courage,  pour  cœur,  comme  au  v.  77. 

211.  Mal  figurés,  mA  représentés  : 

Ce  Dien.  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux. 

N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yenx.  {Esther,  HI,  ♦.) 

213.  Perdre  temps,  pour  perdre  du  temps,  perdre  son  temps,  construction  eL 
liptique  dont  on  trouve  de  fréquents  exemples  chez  Corneille.  En  voici  deux  em- 
pruntés à  Nicomède   : 

Faites-lui  perdre  temps.  (1623.) 

Mais  qoi  perd  temps  ici  perd  tout  son  avantage.  (1644.) 

214.  Au  point  de,  qui  sou\cnt  signifie  au  momint  de,  veut  dire  ici  en  situa- 
tion de;  au  v.  549,  point  a  un  sens  analogue. 

215.  M.  Guizot  a  très  bien  remarqué  avec  quel  art  Corneille  a  su  varier  la 
forme,  tour  à  tour  narrative  et  oratoire,  de  ce  long  mr)rceau.  Ce  sont  d'abord 
quelques  larges  traits  d'ensemble  :  n  Aucun  détail  n'aurait  pu  présenter  à  l'imagina- 
tion ce  que  lui  montrent  en  groupe  deux  ou  trois  belles  images;  la  suite  du  récit 
prête  au  détail,  et  Cinna,  reprenant  le  ton  simple  de  la  narration,  cesse  de  pein- 
dre les  rbiires  pour  se  borner  à  les  montrer;  mais,  à  la  fin,  il  s'agit  de  résumer 
son  discours,  de  ramener  à  un  sentiment,  à  une  idée  unique,  les' diverses  émo- 
tions qu'il  a  fait  naître...  Dans  ce  discours,  un  des  plus  beaux  qui  soient  sortis 
de  sa  plume,  Corneille,  simple  jt  sobre  dans  l'emploi  des  figures  uéf-essaires,  s'en 
sert  pour  exprimer  son  idée,  jamais  pour  l'étendre  au  delà  de  ses  limites  natu- 
•*Ue».  »  fComeille  et  son  temps J 
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Le  ravage  «es  champs,  le  pillage  des  villes, 

Et  les  proscriptions,  et  les  guerres  civiles 

Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 

Pour  monter  dans  le  trône  et  nous  donner  des  lois.  220 

Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 

Puisque  de  trois  tyrans  c'est  le  seul  qui  nous  reste, 

Il  que,  juste  une  fois,  il  s'est  privé  d'appui, 

Perdant,  pour  régner  seul,  deux  méchants  comme  lui. 

Lui  mort,  nous  n'avons  point  de  vengeur  ni  de  maître  ;     225 

Avec  la  liberté  .Rome  s'en  va  renaître, 

Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains, 

Si  le  joug  qui  l'accahle  est  brisé  par  nos  mains. 

Prenons  l'occasion,  tandis  qu'elle  est  propice  : 

Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice;  230 

Qu'il  en  soit  la  victime,  et  faisons  en  ces  lieux 

Justice  à  tout  le  monde,  à  la  face  des  dieux. 

Là,  presque  pour  sa  suite  il  n'a  que  notre  troupe; 

C'est  de  ma  main  qu'il  prend  et  l'encens  et  la  coupe, 

220.  Dans  le  trône,  et  non  pas  sur  le  trône,  comme  le  portent  la  plupart  des 
éditions,  depuis  la  correftion  de  Voltaire.  «  Autrefois,  dit  AI.  Mai-ty-ILavcaux,  le 
mot  trône  désignait,  soit  simplement  le  sièçe  roval,  et  dans  ce  ras  on  disait  sur 
le  trône;  snil  toute  la  construftinn  fermée  plus  ou  moins  par  des  balustres  ou 
par  quelque  autre  clôture,  et  contenant  le  siego;  ce  second  sens,  qui  explique 
très  bien  l'emploi  des  prépositions  dans,  en,  hors  de,  est  beaucoup  plus  fréquent 
q<ie  Tautre,  non  pas  seulement  chez  Corneille,  mais  en  général  chez  les  écri- 
vaios  de  son  temps,   n 

Voici  do  mf>.=  ■lenx  flis  celni  qa'nn  droit  d'aînesse 

Elevé  dans  le  trSne  et  doono  à  la  princesse.  {Hmlogunc,  1576.) 

«  Pluton  sort  de  sou  trône  »,  écrit  Boileau  traduisant  Homère. 

221.  Var.  Rendons  tooterois  grâce  à  la  bo'ité  céle=te 

Que  de  nos  liois  tyran<  c'est  le  «eul  qai  nous  reste.  (1643-56.) 

Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  les  deux  autres  tyrans,  les  deux  «  méchants  * 
•ont  Lépide  et  Antome. 

225.  Voltaire  propose  une  variante  moins  énergique,  mais  plus  claire  :  «  Mort, 
il  est  sans  vengeur  et  nous  .«ommes  sans  maître.»  Nous  n'avons  point  de  venijeurne 
veut  puint  dire  en  effet  :  nous  n'avons  personne  qui  nous  venj-e.  —  ce  qui  serait 
contradictoire,  — mais  bien  :  nous  n'avons  à  craindre  personne  qui  le  venge  sur 
nous. 

Le  manque  de  vengeurs  enhardit  les  matins.  (Suréna,  1032.) 

226.  «  S'en  va  reuaitre.  Cette  expression  n'est  point  fautive»en  poésie;  au 
eontraire,  voyez  dans  \' [pkiqi'me  de  Kacine: 

Et  ce  triiiuiM'ie  heureux  qui  s'en  va  devenir 
L'éternel  .'ntrclien  d".^  sici-les  ^  venir. 

«  Cet  eiemple  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir  à  distinguer  le  langage  de  la 
poésie  de  celui  de  la  prose.   -  (Voltaire.) 

22P.  Sur  prendre  l'occision,  voyez  la  note  du  v.  29. 

234.  Dans  Sénèque.  c'est  aussi  pendant  un  sacrifice  que  les  conjuras  doivent 
frapper  Auguste  :  sacrifirantem  placurrnt  adonri.  On  peut  se  demander  pour- 
quoi l'honneur  de  présenter  l'encens  et  la  coupe  a  Auguste  revient  à  Cinna.  Le 
même  Sénèque  nous  apprend  que  la  dignité  sacerdotale  avait  été  conférée  i 
CÎDDa  par  Auguste.  (Voyez  la  note  du  v.  1436.) 
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Et  je  veux  pour  signal  que  cette  même  main  233 

Lui  donne,  au  lieu  d'encens,  d'un  poignard  dans  le  sein. 

A.insi  dun  coup  mortel  la  victime  frappée 

Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée. 

Faites  voir,  après  moi,  si  vous  vous  souvenez 

Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  »  240 

A.  peine  ai-je  achevé  que  chacun  renouvelle. 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d'être  Adèle. 

L'occasion  leur  plaît,  mais  chacun  veut  pour  soi 

L'honneur  du  premier  coup  que  j'ai  choisi  pour  moi» 

La  raison  règle  enfin  l'ardeur  qui  les  emporte  :  243 

Maxime  et  la  moitié  s'assurent  de  la  porte; 

L'autre  moitié  me  suit  et  doit  l'environner, 

Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 
Demain,  j'attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes,         250 
Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 
César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur. 
Du  succès  qu'on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie, 
Et  le  peuple,  inégal  à  l'endroit  des  tyrans,  2.'î5 

S'il  les  déteste  morts,  les  adore  vivants. 
Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 
Qu'il  m'élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  supplice, 
Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous, 
Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux.  260 

236.  On  s'étonne  que  Voltaire,  si  srrupuleui,  n'ait  trouvé  à  critiquer  dans  ce 
▼ers,  ni  l'antittièse  peu  naturelle,  ni  la  construction  peu  réjrulière  :  donner  d'un 
voignard  au  lieu  d'encens.  Donner  est  pris  là  d'ailleurs  dans  un  double  sens. 

238.  Cinoa  était  petit-fils  de  Pompée,  Pompeii  nepos.  (Sénèque.)  Selon  Dion 
Cassius,  il  était  né  de  Porapeia  et  d'un  fils  du  dictateur  Sylla. 

243.  L'occasion  leur  plait,  c'est-à-dire  que  l'occasion  offerte  par  le  sacrifice 
leur  parait  propice,  comme  à  Cinna. 

247.  Il  semble  que  l'action  s'accomplisse  déjà,  tant  ces  présents  ont  de  vivacité 

251.  Sxir  parricide,  voyez  la  note  du  v.  817. 

252.  «  11  faut  d'usurpateur  »,  observe  justement  Voltaire.  L'édition  de  1647 
donne  une  variante  plus  correcte  : 

César  celui  de  prince  on  bien  d'nsnrpateor. 

253.  Comme  on  le  verra  par  le  v.  262,  un  succès  (résultat)  peut  être  bon  ou 
mauvais. 

253.  A  l'endroit,  à  l'égard  de,  envers.  «  Cette  locution,  qui  a  vieilli,  s'était  déjà 
profondément  modifiée  :  la  forme  primitive  n'était  pas  à  l'endroit,  mais  en 
droict ,endroict .  »  Cette  observation  est  de  M.  Marty-Laveaux,  qui  explique  ide^al 
par  inconstant,  injuste.  Ici,  le  premier  sens  est  le  seul  admissible.  ».  Uc  homms 
inégal  n'est  pas  un  seul  homme;  ce  sont  plusieurs.»  (La  Bruyère).  Cette  mobilité 
de  la  foule  a  inspiré  à  Tacite  plus  d'un  mot  amer  :  «  Et  vulgus  eadem  pravitate 
xnsectabatur  interfectum,  quà  foverat  vioentem.  » 

260.  Mourant,  si  je  meurs.  Comme  au  v.  125,  nous  sommes  ici  en  face  d'une 
véritable   proposition   absolue,  souvenir  visible   de  l'ablatif  absolu  dei  Latins, 
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jEMILIE. 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  : 

Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire, 

Et,  dans  un  tel  dessein^?  le  manque  de  bonheur 

Met  en  péril  ta  vie,  et  non  pas  ton  honneui. 

Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  :  265 

La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie? 

Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins? 

Ne  les  compte-t-on  plus  pour  les  derniers  Romains? 

Voyez  la  grammaire  de  M.  Chass;ing,  p.  370.  —  Le  discours  de  Ciana  n'a  pas 
eu  le  bonheur  de  plaire  à  W.  Srhiegcl  :  «  La  conjuration,  éorit-i],  est  tenue 
dans  l'éloignement  et  ne  se  voit  qu'à  travers  un  magnifique  récit;  elle  n'escite 
point  cette  sombre  inquiétude,  relie  attente  de  l'événement  qui  pourrait  rendre 
nn  pareil  sujet  si  éminemment  tragique.  »  On  peut  trouver  le  récit  de  Cinna  un 
peu  trop  prolongé,  bien  qu'il  ne  soit  jamais  languissant;  on  peut  critiquer  même 
l'habitude  française  des  récits  substitués  à  l'action;  mais  il  nous  semble  qu'ici 
fintérêt  dramatique  n'y  perd  rien  :  car  le  discours  de  Cinna  accroît  l'attente, 
en  nous  montrant  les  conjurés  en  face  u'Auguste,  et  tout  prêts  à  le  frapper;  U 
accroît  notre  sympathie  pour  eux,  en  même  temps  que  notre  haine  pour  le  ty- 
ran, puisque  les  uns  sont  représentés  comme  les  vengeurs  de  la  liberté  oppri- 
mée, l'autre  comme  un  tigre  altéré  de  sang.  Or  il  importe  que  uous  soyons 
entretenus  dans  ces  sentiments  ;  car  le  coup  de  théâtre  de  la  scène  rv  on  sera  plus 
émouvant,  et  le  contraste  de  l'Auguste  du  second  acte  avec  l'Auguste  du  pre- 
mier en  saisira  mieux  notre  esprit  prévenu.  Nous  préférons  pourtant  les  criti- 
ques de  Schlegel  aux  éloges  de  M.  Dosjardins  :  «  Dieu  me  garde,  dit  celui-ci, 
de  faire  le  procès  aux  qualités  littéraires  de  cet  admirable  récit,  si  éloquent,  si 
animé,  si  rouiain;  c'est  au  contraire  une  louange  de  plus  que  je  veux  ajouter  à 
toutes  celles  qu'on  en  a  faites.  C'est  que  ce  caractère,  évideminetil  déclamatoire, 
est  intentionnel,  et  que  Corneille  a  dû  vouloir  mettre  dans  la  bouche  de  Cinna 
l'éloquence  facile  de  ces  républicains  mécontents  qui  ne  voient  que  l'intérêt 
étroit  et  mesquin  de  leur  parti,  et  échauffent  les  esprits  à  l'aide  de  cet  appareil 
oratoire,  de  ces  procédés  de  rhétorique  surannée  à  l'usage  des  écoles.  >•  Rien  ne 
nous  paraît  plus  faux  que  ce  point  de  vue.  Auguste,  lui  aussi,  ne  déclame-t-il 
pas  un  peu  au  début  du  second  acte?  Nourri  de  Sénoque  et  de  Lucain,  le  fu- 
tur auteur  de  la  ^Jort  de  Pompée  a  les  défauts  de  ses  qualités.  11  ne  faut  pas 
lui  prêter  des  intentions  trop  niufhiavéliques.  cpie  les  habiles  seuh  pourraient 
soupçonner  à  peine;  le  gros  des  lecteurs  et  des  spectateurs,  pendant  tout  ce 
premier  acte,  est  .avec  Emilie  et  Cinna.  Corneille  a  voulu  qu'il  en  fût  ainsi  :  une 
grande  partie  de  l'intérêt  s'évanouirait,  si,  au  début,  les  conjurés  ne  nous  fai- 
saient pas  illusion. 

262.  Le  bon  et  Lr  mauvais;  suppléez  :  succès;  voyez  le  v.  253. 

265.  Ces  noms  latins  francisés,  dout  la  forme  peut  sembler  aujourd'hui  bi- 
larre,  sont  fréquents  chez   Corneille.   Voyez  les  v.  1135,  1489,  1490. 

267.  Yar.  Ont-ils  perdu  celui  do  dernirrs  des  Romains, 

Et  sont-ils  mort.'î  entiers  avoeqne  leurs  desseins?  (1643-66.) 

Tout  entiers,  que  Corneille  écrivait  tous  entiers,  est  imité  d'Horace  :  Non 
nmvis  moriar,  ou  plutôt  de  Lucain  : 

Non  omnis  in  arris 
...Emathiis  cecidit. 

De  même  dans  Vlphigenie  de  Racine  (F,  n),   Achille  s  indigne  à  la  pensée  d 
traîner  une  vie  obscure  et  de  mourir  k  tout  entier.  » 

268.  Le  mot  est  de  Suétone  :  b  Quod  Brutum  Cassiumque  ultimo*  Ronuuir 
nun  dixistet.  • 
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Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse 

Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse;  270 

Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 

Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Va  marcher  sur  leurs  pas  où  l'honneur  te  convie, 
Mais  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie. 
Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris,  275 

Qu'aussi  bien  que  la  gloire  ^Emilie  est  ton  prix , 
Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t'attendent. 
Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent. 
Mais  quelle  occasion  mène  Evandre  vers  nous? 


SCÈNE  IV 
CINNA,  .EMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIE. 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous.  280 

ClNNA. 

Et  Maxime  avec  moi?  le  sais-tu  bien,  Évandre? 

270.  Qui  meurt  par  sa  vertu,  revit  par  sa  mémoire.  (Rofrou,  Grisante,  U,  ii.;. 

273.  «  Il  faudrait  :  va,  marche;  on  ne  dit  fias  plus  allons  marcher  qa  allons 
aller.  »  (Voltaire).  —  «  Ici  encore,  réyiond  M.  Warty-Laveaui,  Voltaire  s'attarhe 
trop  à  la  signiQration  primitive  du  verbe.  Ne  dit-on  pas  bien  :  je  vais  rourir,  je 
▼ais  marcher  et  même  je  vais  aller?  Dans  ces  phrases,  je  vais  n'est  qu'un  auxi- 
liaire destiné  à  marquer  le  futur.  Dans  notre  exemple,  va  marcher  équivaut  à 
l'impératif  marche;  mais  la  tournure  a  plus  de  vivacité  et  d'énerpie.» — Convier  à 
dans  le  sens  d'inviter,  engager,  appeler  à,  n'a  pas  disparu,  malgré  les  craintes 
de  Voltaire;  mais  convier  de,  qu'on  trouve  au  V..1701,  est  plus  rare. 

276.  Remarquez  cette  tournure  qui  serait  peu  correcte  aujourd'hui  :  souviens- 
toi  de...  et  que.  On  trouve  dans  le  théâtre  de  Corneille  plus  d'un  exemple  d'un 
même  verbe  ayant  des  régimes  de  nature  différente  : 

Je  le  sais,  ma  princesse,  el  «luil  vons  fait  la  conr.  (Nicomède,  18.) 

77.  «  Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  la  risée  et  le  murmure;  mais  ce 
mot  est  ici  confondu  dans  la  foule  des  beautés  de  cette  scène,  si  vive,  si  élo- 
quente et  si  romaine.  »  (Voltaire.)  Cela  est  vrai;  le  mot  n'en  choque  pas  moins 
la  délicatesse  moderne.  On  a  besoin,  pour  l'excuser,  de  se  rappeler  le  singulier 
mélange  de  galanterie  et  de  politique  qui  distingue  les  intrigues  contemporai- 
nes de  Corneille. 

279.  Mène;  nous  dirions  plutôt  :  amène. 

280.  «  L'intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte;  le  plus  grand  intérêt  et  le 
plus  grand  péril  s'y  manifestent;  c'est  un  coup  de  théâtre.  »  (Voltaire.)  Cor- 
neille lui-même  a  pris  soin  de  l'aire  remarquer  comment  la  consultation  ainsi 
annoncée  relie  les  deux  premiers  actes  :  «  On  n'en  sait  pas  la  cause,  mais  en- 
fin Auguste  les  mande,  et  cela  suffit  pour  faire  une  sur[irise  très  agréable  de  le 
voir  délibérer  s'il  quittera  l'empire  ou  non  avec  deux  hommes  qui  ont  conspiré 
centre  lui. Cette  surprise  aurait  perdu  la  moitié  de  ses  grâces  s'il  ne  les  eût  point 
mandés  dès  le  premier  acte  ou  si  on  n'y  eût  point  connu  Maxime  pour  un  dei 
rhefs  de  ce  grand  dessein.  »  fDiscours  du  ztoéme  dramatique.) 
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ÉVANDRE. 

Polyclète  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre. 
Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher, 
Si  ma  dextérité  n'eût  su  l'en  empêcher. 
Je  vous  en  donne  avis,  de  peur  d'une  surprise. 
U  presse  fort. 

EMILIE. 

Mander  les  chefs  de  l'entreprise! 
Tous  deux!  en  même  temps!  Vous  êtes  découverts. 

CINNA. 

Espérons  mieux,  de  grâce. 

,tMlLlE. 

Ail!  Cinna,  je  te  perds! 
Et  les  dieux,  obstinés  à  nous  donner  un  maître, 
Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 
11  n'en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 
Quoi,  tous  deux!  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris! 

ClNNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m'étonne; 
Mais  souvent  il  m'appelle  auprès  de  sa  personne  : 
Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents,  295 

Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

jEMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même, 

Cinna  ;  ne  porte  point  mes  maux  jusqu'à  l'extrême, 

Et,  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 

Dérobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger  ;  300 

Fuis  d'Auguste  irrité  l'implacable  colère. 

Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père  : 

284.  Dextérité,  qui  signifie  adresse  de  main,  avant  de  signifier  adresse  dJM- 
prit,  appartient  plutôt  au  langage  de  la  comédie,  bien  que  la  tragédie  en  otfr» 
des  exemples  : 

Je  te  voudrais  mal  de  cette  violence 
Qne  ta  dextérité  ferait  à  mon  silence.  {Rodogune,  388.) 

292.  Prendre  un  conseil,  ici,  comme  au  v.  873,  signifie  prendre  une  résolu- 
tion, consilium  capere. 

C'est  dans  notre  destin  le  senl  conseil  à  prendre.    (.Rodogune,  167.) 

295  II  est  rare  que  confiilent  soit  pris  adjectivement;  M.  Littré  cite  pourtnnt 
des  exemples  tout  semblables  empruntés  à  La  Noue  et  à  MassiUon  ;  nous  n  en 
tonnaissons  pas  d'autre  chez  Corneille.  . 

29G.  hnprudents  n'est  pas  le  mot  propre,  car  ce  n  est  point  nar  impruden-e 
qu'ils  s'alarment.  Corneille  a-t-il  songé  au  sens   du  latin  %mprudens,  qui  ne  sait 

*^02  «  Peut-être,  dit  Voltaire,  n'est-il  pas  bien  naturel  qu'on  pleure  son  père 
•a  bout  de  vingt  ans.  »  Chez  les  âmes  excessives,  comme  lest  celle  d  bmilie 
une  douleur  si  prolongée  se  comprend  mieux;  la  vengeance  seule  pourrait 
radoucir   et  elle  pleurera  son  père  tant  qu'il  ne  sera  pas  vengé. 
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N'aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment, 
Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi!  sur  l'illusion  d'une  terreur  panique,  30o 

Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique? 

Par  cette  lâcbelé  moi-même  m'accuser, 

Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser? 

Que  feront  nos  amis,  si.  vous  êtes  déçue? 

EMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu,  si  l'entreprise  est  sue?  310 

ClNNA. 

S'il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas, 

Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas. 

Vous  la  verrez,  brillante  au  bord  des  précipices, 

Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices, 

Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu'il  répandra,  313 

Et  le  faire  trembler,  alors  qu'il  me  perdra. 

Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 
Adieu.  RafiFermissez  ce  généreux  courage. 
S'il  faut  subir  le  coup  d'un  destin  rigoureux, 
Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  :  320 

305.  Toutefois  j'aurais  tort  de  jeter  dans  les  cœurs. 

L'avis  étant  mal  sur,  de  paniques  terreurs.  {Cid,  m,  vu.) 

Une  terreur  panique,  d'où,  par  ellipse,  une  panique,  est  une  terreur  imprévue 
et  sans  motif  réel.  «  On  en  fait  remonter  l'origiiie  à  un  capitaine  nommé  Pan, 
oui  mit  en  fuite  une  armée  ennemie  en  faisant  pousser  de  grands  cris  à  ses  sol- 
dats dans  une  vallée  remplie  d'érhos,  re  qui  effraya  les  autres,  et  leur  fit  croire 
qu'ils  avaient  en  tête  des  forces  supérieures  aux  leurs.  D'autres  croient  que  c'est 
une  corruption  de  punique,  et  qu'il  vient  d'une  fausse  frayeur,  autrefois  conçue 
à  Carthage.  »  (Dictionnaire  de  l'aLbé  Prévost).  —  «  Les  Grecs  ont  attribué  à 
leur  Pan  l'origine  de  cette  terreur  subite  dont  la  cause  est  inconnue;  mais,  sui- 
vant d'autres,  les  Pans  et  les  Satyres,  effrayés  de  la  mort  d'Osiris,  massacré  par 
Typhon,  firent  retentir  les  rivages  du  Nil  de  leurs  hurlements,  et  depuis  on  ap- 
pela terreur  panique  cette  frayeur  subite  et  vaine  qui  surprend.  »  [Dictionnairi 
de  la  fable.)  Voilà  bien  des  explications,  dont  pas  une  ne  paraît  satisf.iisante  : 
le  plus  simple  est  de  s'en  tenir  à  celle  que  donne  M.  Littré  :  Ttavtxôç,  de  Ilàv, 
le  dieu  Pan,  qui  troublait  les  espiils. 

309.  u  Si  voiis  êtes  déçue  purait  amené  ici  par  la  tyrannie  de  la  rime.  C'est 
l'abandon  de  Ciiina  qui  compromet  les  conjurés,  et  non  la  déception  d'Emilie.  » 
(M.  Geruzez.)  Cela  serait  juste,  si  le  verbe  décevoir,  tromper,  n'avait  eu  alors, 
comme  l'observe  M.  Marty-Laveaux,  une  signification  plus  étendue.  Cinna  de- 
mande à  Emilie  ce  que  deviendront  les  autres  conjurés,  si,  trompé  comme  elle 
par  une  vaine  terreur,  il  prend  la  fuite.  Cette  déception,  ou,  pour  parler  comme 
nous  parlons,  cette  erreur  d'Emilie  peut  avoir  pour  eux  de  graves  conséquence». 
Le  sens  est  précisé  par  la  réponse  d'Emilie,  qui  dit  à  peu  [irès  :  Mais  si  cette 
terreur  n'est  pas  vaine  et  si  tu  ne  fuis  pas,  c'est  toi-même  qui  es  perdu. 

313.   Brillante  au  bord  des  précipices,  métaphores  légèrement  incohérentes. 

317.  Sur  d  ainsi  construit  voyez  la  note  du  v.  108. 

320.  i<  Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malheureux  ;  il  y  trouvait  trop  de  re- 
cherche et  je  ne  sais  quoi  d'alambiqué.  »  (Voltaire.)  Boileau  sans  doute  avait 
raison  ;  mais,  si  nous    ne   nous   trompons,   sa  critique   devait  porter,  moins  inr 
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Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie, 
Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

EMILIE. 

Oui,  va,  n'écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient; 

Mon  trouble  se  dissipe,  et  ma  raison  revient. 

Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  faiblesse.  32S 

Tu  voudrais  fuir  en  vain,  Cinna.  je  le  confesse; 

Si  tout  est  découvert,  Auguste  a  su  pourvoir 

A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 

Porte,  porte  chez  lui  celte  mâle  assurance. 

Digne  de  notre  amour,  digne  de  la  naissance;  330 

Meurs,  s'il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain, 

Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 

Ne  crains  pas  qu'après  toi  rien  ici  me  rclienne: 

Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne; 

Et  mon  cœur,  aussitôt  percé  des  mêmes  coups...  335 

ClNNA. 

Ah!  souffrez  que,  tout  mort,  je  vive  encore  en  vous, 

Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j'espère 

Que  vous  saurez  venger  l'amant  avec  le  père. 

Rien  n'est  pour  vous  à  craindre  :  aucun  de  nos  amis 

Ne  sait  ni  vos  desseins,  ni  ce  qui  m'est  promis,  340 

Et,  leur  pariant  tantôt  des  misères  romaines, 

Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines, 

De  peur  que  mon  ardeur  touchant  vos  intérêts 

D'un  si  parfait  amour  ne  trahît  les  secrets. 

Il  n'est  su  que  d'Evandre  et  de  votre  Fulvie.  345 

EMILIE. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie, 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  faire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien. 

l'antithèse  en  elle-même  (la  poésie  contemporaine  s'en  est  permis  bien  d'autres  l) 
que  sur  la  façon  un  peu  traînante  et  froide  dont  elle  est  développée.  Ces  trois 
vers  ont  quoli]ue  rliose  de  préfieux. 

327.  Pourvoir  à  se  construit  beaucoup  plus    rarement   avec   l'infinitif  qu'avec 
on  substantif. 
3.^6.  Tout  mort,  pour  :  tout  mort  que  je  serai  : 

Oni,  je  le  chérirai  tont  ingrat  et  perfide.  (Horace,  U,  B.) 

Leménhant  Rofit  du  siècle  en  cela  me  fait  peur; 

Nos  pères,  tout  grossiers,  l'avaient  beaucoup  meilleur.  {MitarUhrope,  II,  t. 

i42.  L.a  mort  du  père  d'Emilie,  Toranius. 

343.  Var.  Pe  peur  que  trop  d'ardeur  touchant  nos  intérêts 
Sur  mon  vidage  ému  ne  peignit  nos  regrets. 
Notre  amour  n'est  connu  que  d'Evandre  et  Fulvie.  (1643-B6.) 

W,  Corneille  emploie  souvent /"oiVe  agir  avec  un  nom  de  chose  pour  régime  . 
Fais  agir  ta  constance  en  oe  jour  de  malhpur.  (Cid,  iU.) 
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Mais,  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre, 
N'espère  pas  qu'enfin  je  veuille  te  survivre: 
Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort, 
Et  j'obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

CINNA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

EMILIE. 

Va- t'en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t'aime. 

î5i.  On  attendrait  plutôt  une  règle. 

352.  Je  suivrai  ta  mort,  c'est-à-dire  :  je  te  suivrai  dans  la  mort,  ma  mort 
Suivra  la  tienne;  quoi  que  prétende  Voltaire,  Corneille  a  bien  dit  ce  qu'il  voulait 
lire. 

353.  Une  remarque  curieuse  à  faire,  c'est  que,  sauf  de  très  rares  exceptions, 
Cinna  ne  tutoie  pas  Emilie,  et  qu'Emilie  le  tutoie  toujours.  «  Le  tutoiement  qui, 
dans  le  langage  usuel,  est  un  signe  de  familiarité,  a  au  contraire  une  certaine 
solennité  en  poésie.  »  (M.  Chassang.) 

3&4.  "  Seulement  fait  là  un  mauvais  effet  ;  car  Cinna  doit  se  souvenir  de  son 
entreprise  et  de  ses  amis.  »  (  Voltaire.)  C'est  prendre  seulement  trop  au  pied  de  la 
lettre,  et  oublier  qu'en  songeant  à  Emilie,  Cmna  ne  peut  manqjer  de  songer  à 
son  entreprise;  car  c'est  pour  elle  qu'il  s'y  hasarde.  Voltaire  a  plus  raison  quand 
il  résume  ainsi  ce  premier  acte  :  «  Remarquez  que  l'on  s  intéresse  d'abord 
beaucoup  au  succès  de  la  conspiration  de  Cinna  et  d'Emilie  :  l»  parce  que  c'est 
ane  conspiration:  2«  parce  que  l'amant  et  la  maitiosse  sont  en  danger;  3°  parce 
que  Cinna  a  peint  Auguste  avec  toutes  les  couleurs  que  les  proscriptions  méri- 
tent, et  que  dans  son  récit  il  a  rendu  Auguste  exocrable;  4°  parce  qu'il  n'y  a 
point  de  spectateur  qui  ne  prenne  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  Il  est 
important  de  fiiiL-  voir  que,  dans  ce  premier  acte,  Cinna  et  Emilie  s'emparent 
de  tout  l'intérêt  ;  on  tremble  qu'Js  ne  soient  découvarti.  Vous  verres  qu'ensuite 
Ml  intérêt  change.  » 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCÈNE  I. 
Â.UGUSTE,  CINNA,  MAXIME,  troupe  de  courtisans 

AUGUiTE. 

Que  chacun  se  retire,  et  qu'aucun  n'entre  ici.  355 

Vous,  Cinna,  demeurez,  et  vous,  Maxime,  aussi. 
(Tous  se  retirent,  à  la  réserve  de  Cinna  et  de  Maxime.) 

Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Ce  pouvoir  souverain  que  j'ai  sur  tout  le  monde, 
Cette  grandeur  sans  borne,  et  cet  illustre  rang 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang,  360 

Enfin  tout  ce  qu'adore  en  ma  haute  fortune 
D'un  courtisan  flatteur  la  présence  importune, 
N'est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit, 
Et  qu'on  cesse  d'aimer  sitôt  qu'on  en  jouit. 

355.  «  C'est  une  chose  admirable  sans  doute  d'avoir  supposé  cette  délibération 
d'Auguste  avecceui  mêmes  qui  viennent  de  faire  serment  de  l'assassiner.  Sans  cela 
cette  scène  serait  plutôt  un  beau  morceau  de  déclamrition  qu'une  belle  s^ène  de 
tragédie.  »  (Voltaire.)  D'Aubignac  remarque  que  les  délibérations  sont  nombreuses 
dans  Cinna;  voyez  l'Introduction,  p.  7.  Examinant  ensuite  les  délibérations  «  qui 
se  font  par  dessein,  »  il  compare  le  deuxième  acte  de  Cinna,  qui  u  a  ravi  tous  les 
spectateurs  »,  au  premier  acte  de  la  Mort  de  Pompée,  très  inférieur  selon  lui  et 
ne  réalisant  pas  autant  les  conditions  d'une  délibération  intéressante.  Voici  ces 
conditions  :  1»  grandeur  du  sujet;  2»  motif  pressant  et  nécessaire;  3°  raisonne* 
monts  qui  répondent  à  la  grandeur  du  sujet;  4°  la  délibération,  sans  être  pla" 
rée  tout  à  fait  au  début,  où  il  n'y  a  point  encore  de  passion  éveillée ,  doit 
pré'éiler  cependant  la  crise,  dont  le  voisinage  la  rendrait  froide;  5»  le  sujet  et 
lus  personnages  qui  délibèrent  doivent  inspirer  de  l'intérêt;  6*  en  tout  cas,  il 
faut  que  la  délibération  soit  très  courte  :  «  Celle  d'Auguste,  dit-il,  aurait  été 
meilleure  et  plus  ardente,  si  elle  avait  été  moins  étendue.  »  (Pratique  du  théà' 
tre,  IV,  4.). 

3fî4.  «  Féneloa,  dans  sa  Lettre  à  V Académie,  dit  :  u  II  me  semble  qu'on  a 
donné  souvent  aux  Romains  un  discours  trop  fastueux  ;  je  ne  trouve  point  de 
proportion  entre  l'emphase  avec  laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de 
Cinna  et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle  Suétone  le  dépeint.  »  «  Il  est  vrai, 
mais  ne  faut-il  pas  (quelque  chose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre  oue  dans  Sué- 
tone? Il  y  a  un  milieu  à  garder  entre  l'enflure  et  la  simplicité.  Il  faut  avouer 
que  Corneille  a  quelquefois  passé  les  bornes.  L'archevêque  de  Cambrai  avait 
d'autant  plus  raison  de  reprendre  cette  enflure  vicieuse  que  de  son  temps  les  co- 
médiens chargeaient  encore  ce  défaut  par  la  plus  ridicule  affectation  de  l'ha- 
biÛement,  dans  la  déclamatio"  et  dans  l«8  gestes.   On  voyait  Auguste  arrirer 
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L'ambition  déplait  quand  elle  est  assouvie;  365 

D'une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie, 

Et,  comme  notre  esprit,  jusqu'au  dernier  soupir, 

Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 

Il  se  ramène  en  soi,  navant  plus  où  se  prendre, 

Et,  monté  sur  le  faîte,  il  aspire  à  descendre.  370 

J'ai  souhaité  l'empire,  et  j'y  suis  parvenu; 

Mais,  en  le  souhaitant,  je  ne  l'ai  pas  connu  : 

Dans  sa  possession  j'ai  trouvé  pour  tous  charmes 

D'effroyables  soucis,  d'éternelles  alarmes. 

Mille  ennemis  secrets,  la  mort  à  tous  propos,  375 

aree  b  démarche  d'un  matamore,  coiffé  d'une  perruque  carrée  qui  descendait 
par  devant  jusqu  a  la  ceinture;  cette  perruque  était  farcie  de  feuilles  de  laurier 
et  surmontée  d  un  laree  chapeau,  avec  deui  rangs  de  plumes  rouges...  Il  se 
plaçait  sur  un  énorme  fauteuil  à  deux  gradins,  et  Maxime  et  Cinna  Itaient  sur 
deux  petits  tabourets.  »  (Voltaire.)  oiaiem  sur 

Il  y  a  une  part  de  vérité  dans  cette  critique,  qu'il  ne  faudrait  pas  outrer  pour- 
tant.  Au  premier  acte,  nous  avons  déjà  remarqué  que  Corneille  fait  trop  parler 
fpmt  F  [f  "'■  "'•*"  ''"•V  P"  P°>'."q"?  plus  que  par  n.odestie,  voulut  paraître  seu- 
l.T=  J  1  P^«'^'"  "'°ye"  de  la  république.  Il  a  vu  en  lui  le  «  maître  de  runi- 
^ni-nLii  P  •""m"^''^^T®'°'"5"'''''^''  '=*  puissance  souveraine  rend 
solennel  sans  invraisemblance.  D'après  le  même  Suétone,  il  est  vrai,  dans  les 
circonstances  sérieuses,  Auguste  préparait,  écrivait  même  ce  qu'il  avait  à  dire 
«oit  à  ses  conseillers,  soit  a  sa  propre  femme  ;  mais  qu'importe  l'Auc^uste  de  Ihis' 
to.re?  on  ne  voit  que  l'Auguste  de  CorneiUe,  et  l'on  est  moins  sé"ère  que  Fen^ 
de^ceTeai^discour^  ^^^^^""''  ^'''  M.  Geruzez,  quelque  redondance^au  débu^ 

MÎL^IfJ  maximes  générales  sont  rarement  convenables  au  théâtre  ;  mais 
Kl  eUes  sont  a  leur  place  La  passion  et  le  danger  n'admettent  point  les  maxi- 
mes  :  Auguste  n  a  point  de  passion,  et  n'éprouve  point  ici  de  dangers-  c'est  un 
homme  qu.  réOechit,  et  ses  réflexions  mêmes  servent  encore  à  Sêrlepr^ 
Jet  de  renoncer  a  1  empire.  »  (Voltaire.)  •'         ""  '"  P'^'^ 

3Ô8.  Corneille  dit  pousser  une  suite,  pousser  un  bruit,  pousser  un  transport 
Dn  moment  pcmse  et  rompt  nn  transport  violent.  {Pompée,  1080.) 

369.  Se  ramener  en  soi,  se  replier  sur  soi-même. 

370.  FaUe,^xi  flguré  pour  le  plus  haut  point  de  prospérité  ou  de  gloire  - 
Aspirer  a  est  rarement  pris  dans  cette  acception  hardie,  en  parlant  d'une  cho» 
défavorable  ou  même  funeste,  comme  dans  Polyeucte  (1139)  .*"*"""*  '^  ""^  f^"»» 

Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 
—  «  Quelque  crainte  que  mon  père  eût  de  carier  de  vers  à  mon  frère  aumd 
Ole  TU  en  ap  de  pouvoir  décerner  le  bon  du  mauvais,  U  lui  fil  apprendre  nâr 
cœur  des  endroits  de  Corneille,  et,  lorsau'il  lui  entendait  réciter  ce  beau  's" 
.Remarquez  bien  cette  expression,  lui^isait-U  avec  enthousia  me  On  dit  asl 
pirer  à  monter;  mais  il  fau  connaître  le  cœur  humain  aussi  bien  que  Corneille 
Rac'inT'  ^Tn-^n'^Rl"  ^'''  ^^  l'ambitieux  qu'U  aspire  à  de  cenXe.  MLoù  s 
(1638)  ?~  ^°'"  ""  '^  """  '^'"°"  ^""^  '^  ^<"»^««.  de  Cliaulmèr 

PlM  il  cherche  à  monter,  pins  il  trouve  è  descendre. 
375.  -  La  mort  à  tout  propos  est  trop  familier,  »    selon   Voltaire    Pourm.ni 
VTS^^^Z^  ^'^"^°""^'«  *«-  légèrementlmTha,^;"^^ 
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Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos. 

Sylla  m'a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême  ; 

Le  grand  César,  mon  père,  en  a  joui  de  'même: 

D'un  œil  si  difféi-ent  tous  deux  l'ont  regardé 

Que  l'un  s'en  est  démis,  et  l'autre  l'a  gardé  :  380 

Mais  l'un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 

Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville; 

L'autre,  tout  débonnaire,  au  milieu  du  sénat 

A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 

Ces  exemples  récents  suffiraient  pour  m'instruira,  38j 

Si  par  l'exemple  seul  on  se  devait  conduire  : 

L'un  m'invite  à  le  suivre,  et  l'autre  me  fait  peur; 

Mais  l'exemple  souvent  n'est  qu'un  miroir  trompeur, 

Et  l'ordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 

N'est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  :  390 

Quelquefois  l'un  se  brise  où  l'autre  s'est  sauvé, 

Et,  par  où  l'un  périt,  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 
Vous  qui  me  tenez  lieu  d'Agrippe  et  de  Mécène, 

376.  Ce  vers, —  que  Voltaire  trouve  trop  faible  après  le  précédent,  —  parait  è 
M.  Geruzez  avoir  été  présent  à  l'esprit  de  La  Fontaine,  dans  sa  fable  du  Bâcha- 
ron  (I,  xvi)  : 

Point  de  pain  quelquefois,  et  jamais   de  repos. 

377.  Var.  Sylla  s'en  est  dé/ni=,  mon  père  l'a  pardé, 

Différents  en  lear  lin  comme  en   leur  procédé.  (1643-56.) 

Sur  cette  abdication  de  Sylla  voyez  le  Dialogue  de  Sylla  et  cTEnerate,  dam 
Mont'  quieu;  on  y  verra  que  Sylla,  rentré  dans  la  vie  privée,  fut  craint  et  res 
pecté  #ncore  plus  qu'aimé. 

383.  Débonnaire  est  rarement  pris,  ailleurs  que  chez  Corneille,  dans  un  sens 
aussi  relevé  ;  mais  il  l'était  fort  souvent  avant  le  xvii'  siècle.  Bossuet  lui-mêm* 
a  dit,  dans  nn  sermon,  «  Jésus  le  débonnaire.  » 

388.  «  Miroir  se  dit  figurément  en  morale  de  ce  qui  nous  représente  quelque 
chose  ou  qui  la  met  comme  devant  nos  yeus.  »  (Dictionnaire  de  Furetière 
1690). 

Nous  serons  les  miroirs  d'une  verta  bien  rare.  (Borate,  465. 

389.  Au  V.  923,  gêner  sera  encore  employé  avec  le  sens  très  fort  de  mettre  i 
la  gène,  torturer.  Le  dictionnaire  de  Nicot  rend  gêner  par  torquere  : 

La  reine,  à  la  gêner  prenant  mille  délices. 

Ne  commettait  qu'à  moi  Tordre  de  ses  supplices.  (Rodogune,  267.) 

390.  Voltaire  a  pris  le  soin,  peut-être  superQu,  de  nous  expliquer  des  vers  as 
sez  clairs  par  eux-mêmes  :  «  11  veut  dire  :  Je  destin  que  nous  cherchons  à  con 
naître  n'est  pas  toujours  écrit  dans  les  événements  passés  qui  pourraient  nous 
instruire.  » 

394.  Voyez  des  noms  latins  également  francisés,  parfois  assez  mal  à  propos 
aux  vers  265,  438,  598,  1135,  1203,  1489,  1490,  1536.  Dans  ses  Poésies  diverses. 
Corneille  va  jusqu'à  écrire,  sans  que  la  quantité  l'y  contraigne.  Cinne,  au  lien 
ie  Cinna  : 

Tu  m'assures  bien  mieux  de  l'immortalité 

Que  Cinne.  Rodogune.  et  la  Cid,  et  X'Horaet. 
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Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  déballa  393 

Prenez  sur  mon  espril  le  pouvoir  qu'ils  onl  eu. 

Ne  considérez  poinl  celle  grandeur  suprême, 

Odieuse  aux  Romains,  et  pcsanle  à  moi-même; 

Trailez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain. 

Rome,  Augusle,  l'i^ltal,  loul  esl  en  voire  main  :  400 

Vous  mettrez  et  l'Europe,  et  l'Asie,  et  l'Afrique, 

Sous  les  lois  d'un  monarque,  ou  d'une  république^ 

■Votre  avis  est  ma  règle,  et,  par  ce  seul  moyen, 

Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 

CINNA. 

Malgré  notre  surprise,  et  mon  insuffisance,  405 

Je  vous  obéirai,  Seigneur,  sans  complaisance, 
Et  mets  bas  le  respect  qui  pourrait  m'empêcher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencber. 
Soufirez-le  d'un  esprit  jaloux  de  votre  gloire 

393.  «  Auguste  eut  en  effet,  à  ce  qu'on  dit,  cette  conversation  avec  A^ippa  et 
Mécène;  Dion  Cassius  les  fait  parler  tous  deux;  mais  qu'il  est  faible  et  stérile 
en  comparaison  de  Corneille  I  Dion  Cassius  fait  parler  ainsi  Méc;nas:  Consultei 
plutôt  les  besoins  de  la  patrie  que  la  voit  du  peuple,  qui,  semblable  nu\  en 
fants,  ignore  ce  qui  lui  est  profitable  ou  nuisible.  L.i  république  est  comme  un 
vaisseau  battu  de  la  tempête,  etc.  Comparez  ces  discours  à  ceux  de  Corneille, 
J<ins  lesquels  il  avait  la  difficulté  de  la  rime  à  surmonter.  Cette  scène  esl  un 
trait  du  droit  des  gens.  »  (Volt.iire.;  Les  discours  non  d'Auguste,  qui  garde 
le  silenf-e,  mais  d'.\grippa  qui  défend  rojiinion  de  .\la\ime,  et  de  Mécène,  qui 
ouvre  le  même  avis  que  Cinna,  n'occupent  pas  moins  de  quarante  chapitres  du 
LU"*  livre  de  Dion  Cassius.  Cette  allusion  prouve  que  Corneille  en  avait  con- 
naissance; on  peut  même  dire  qu'il  l'a  mis  à  profit  avec  un  sens  merveilleux 
des  nécessités  dramatiques.  Les  personnages  de  Dion  Cassius  dissertent;  leurs 
discours,  presque  toujours  diffus  et  abstraits,  souvent  maladroits,  se  déroulent 
coniplaisamment  en  longs  paragraphes.  Corneille  retranche  sans  pitié  tous  les 
développements  inutiles,  abrège,  anime  et  précise  tout.  Rien  n'est  d'ailleurs 
moins  vraisemblable  que  le  récit  de  Dion  :  Agrippa  n'a  jamais  passé  pour  un 
farouche  républicain,  lui  dont  Velleius  (II,  79)  a  dit  qu'il  ne  savait  ob  ir  qu'à  un 
seul,  mais  aimait  à  dominer  les  autres.  Mais  Suétone  assure  que  par  deux  fois 
Auguste  eut  le  projet  d'abdiquer  le  pouvoir.  En  tout  cas,  nous  sommes  ici  en 
préseni'e,  non  plus  d'un  exercice  de  rhétorique  et  d'une  fi^^tion  froide,  mais  d'un 
sérieux  entretien,  qui  sera  comme  la  pierre  de  touche  des  caractères  et  d'où 
sortiront  dos  péripéties  dramatiques. 

403.  Quelques  commentateurs  ont  remarqué  qu'il  faudrait,  ce  semble:  Votie 
4vis  sera  ma  règle:  car  il  ne  l'e.'it  qu'exceptionnellement.  Au  reste,  si  l'on  ne  se 
place  qu'au  point  de  vue  historique,  on  peut  douter,  avec  Montesquieu,  qu'.\u- 
euste  ait  jamais  fait  sinferement  une  offre  paireille  à  ses  amis  et  au  peuple, 
Voyez  l'Introduction,  p.  30. 

405.  Nous  ne  connaissons  pas  d'autre  exemple,  dans  Corneille,  d'insuffisance 
appliqué  à  une  personao.  —  Chez  Dion  Cassius,  c'est  Agrippa,  le  partisan  de  la 
république,  qui  rommenr-e  ainsi  son  discours  ;  mais  l'exorde  de  Cinaa  est  beau- 
coup  plus  court  et  plus  habile. 

407.  Mettre  bas,  pour  déposer,  quitter,  est  familier  à  Corneille,  qui  dit  égal», 
ment  mettre  bas  la  haine  {Pompée,  IV,  m),  mettre  bas  l'avantage  du  trône  (A'i- 
coméde,  III,  6),  mettre  bas  l'artifice  (Othon,  II,  v). 

408.  Où,  vers  1  ;  où  lient  aussi,  dans  Cinna,  la  place  du  relatif  précédé 
d'une  préposition  ;  voyex  les  v.  1045  et  1132. 
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Que  vous  allez  souiller  d'une  tache  trop  noire,  410 

Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes; 
On  garde  sans  remords  ce  qu'on  acquiert  sans  crimes, 
Et,  plus  le  bien  qu'on  quitte  est  noble,  grand,  exquis,       413 
Plus  qui  l'ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 
N'imprimez  pas.  Seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque; 
Vous  l'êtes  justement,  et  c'est  sans  attentat 
Que  vous  avez  cliangé  la  forme  de  l'Etat.  420 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre. 
Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre; 
Vos  armes  l'ont  conquise,  et  tous  les  conquérants, 
Pour  être  usurpateurs,  ne  sont  pas  des  tyrans. 
Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces,  425 

Gouvernant  justement,  ils  s'en  font  justes  princes  : 
C'est  ce  que  fit  César;  il  vous  faut  aujourd'hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 
Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 
César  fut  un  tjran  et  son  trépas  fut  juste,  430 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l'avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 

«11.  YoT.  Si,  TOUR  laissant  sédnire  à  ces  impressions. 

Vous-même  condamnez  tontes  vos  actions.  (1643-ES.) 

412.  Sur  jusques,  voyez  la  note  du  v.  1539. 

416.  il  y  a  quelque  vague  et  peut-être  quelque  embarras  dans  ce  début  de  la 
«■démonstration,  peu  convaincue  et  peu  convaincante,  de  Ciana.  Il  veut  dire  qu'Au- 
guste, en  abandonnant  le  pouvoir,  reconnaîtrait,  par  là  même,  qu'il  est  mal 
acquis,  et  semblerait  renier  le  passé  d"Ortave. 

417.  Marque,  nota,  Q-trissure;  imprimer  une  marque  est  un  pur  latinisme 
421.  C'est  ce  que  démontre  longuement  Méf-ène  dans  Dion  Cassius  (LU,  18).— 

Dessous  est  ici  préposition.  Vaugelas,  dit  M.  Marty-Laveaux,  ne  1  admet  que 
comme  adverbe;  dans  ses  derniers  ouvrages,  Corneille  l'emploie  rarement  dan» 
,'acception  condamnée  ;  mais  il  ne  corrige  que  deux  fois  les  vers  de  ses  pre- 
mières pièces  pour  se  conformer  à  la  nouvelle  règle  ;  l'une  de  ces  deux  correc- 
tions porte  sur  le  v.  531  de  Cinna. 

424.  Si  nous  en  croyons  M.  Desjardins  (Corneille  historien),  ces  vers  font  ail* 
sion  «  à  l'attachement  que  César  a  inspiré  à  ses  légions  pour  sa  personne  et 
pour  sa  famille  ».  L'allusion,  en  ce  cas,  serait  bien  enveloppée.  Pourquoi  voir, 
dans  le  plaidoyer  de  Cinna.  autre  chose  qu'un  plaidoyer  acco  nmodé  à  la  situation 
et  au  caractère  de  celui  qui  parle  ?  Le  grand  Corneillu,  avant  d'être  un  bisturien, 
est  un  avocat  ;  il  plaidera  le  pour  et  le  contre  ave"  une  éloquence  également  per- 
suasive. —  Pour  être,  parce  qu'ils  sont,  tournure  vive  qu'on  retrouvera  au 
T.  990. 

425.  Var.  Lorsque  notre  yaleor  nons  gagne  nne  province,  ' 

Gouvernant  justement,  on  devient  juste  prince.  (1643-66.) 

Province,  royaume,  Etat,  voyez  la  note  du  v.  1253. 

432.  Dont,  par  lequel;  Voltaire  blâme  à  tort  »  l-îur  familier  à  Corneille,  e( 
<|u'on  a  déjà  rencontré  au  v.  56 , 
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N'en  craignez  point,  Seigneur,  les  tristes  destinées; 

Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  : 

On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet,  43." 

Et  qui  l'a  vouiu  perdre  au  même  instant  l'a  fait. 

On  entreprend  assez,  mais  aucun  n'exécute: 

Il  est  des  assassins,  mais  il  n'est  plus  de  Brute  ; 

Enfin,  s'il  faut  attendre  un  semblable  revers, 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers.  440 

C'est  ce  qu'en  peu  de  mots  j'ose  dire,  et  j'estime 

Que  ce  peu  que  j'ai  dit  est  l'avis  de  Maxime. 

MAXIME. 

Oui,  j'accorde  qu'Auguste  a  droit  de  conserver 

L'empire  où  sa  vertu  l'a  fait  seule  arriver. 

Et  qu'au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête,  44? 

Il  a  fait  de  l'Etat  une  juste  conquête  ; 

Mais  que,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 

Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter, 

Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie, 

433.  Var.  Mais  sa  mort  tous  fait  penr?  Seigneur,  les  destinée» 

D'an  soin  bien  plus  exact  veillent  sar  vos  années.  (164S-E6.) 

434.  Ce  démon,  qu'est-ce  autre  rhose  que  le  génie  des  anciens,  l'esprit,  bon  ou 
mauvais,  qui  préside  à  la  destinée  de  chaque  individu,  ou  même  d'un  Etat  : 
«  le  démon  de  l'empire  »  {Pulcherie,  1002)  ;  dans  Poynpée  (1483),  l'on  parle  d'un 
■  bon  démon  »,  comme  dans  Héracliui  (V,  ii)  et  dans  les  tragiques  contemporains  : 

0  ciel!  quoi  bon  démon  devers  moi  tous  envoie? 

Quel  démoD  furieux  préside  en  cette  cour?(Botron.  Fe»reiir  nau^rai/e,  V,  ii). 
Ah!  quel  heureux  démon  t'inspire  ce  conseil?  (Id.,  Ménechmes,  lY,  vi.) 

Le  même  Rotrou,  dans  une  ode  au  cardinal  de  Richelieu,  l'appelle  «  grand  dé- 
mon de  la  France  •>. 

435.  C'est  attenter  sur  vons  qu'ordonner  de  sa  vie.  (Nicomède,  160*.) 

436.  «  On  ne  sait  point  à  quoi  se  rapporte  le  perdre  ;  on  pourrait  entendre  par 
ce  vers:  ceux  qui  ont  attent  •  sur  vous  se  sont  perdus.»  (Voltaire.) —  «  Le  perdre 
ie  rapporte  évidemment  et  nécessairement  à  César.  On  a  tenté  inutilement  dix 
conspirations  contre  Auguste,  et  il  n'en  a  fallu  qu'une  pour  perdre  César.  Par 
qiielle  étrange  inattention,  ce  sens,  si  naturel,  peut-il  être  échappé  à  Voltaire?  » 
(Palissot). 

437.  Remarquez  les  verbes  entreprendre  et  surtout  exécuter  employés  absolu- 
ment. Entreprendre,  sans  régime,  dans  le  sens  de  former  une  entreprise,  se 
retrouve  au  v.  1505. 

438.  Cf.  les  V.  265  et  394  Ici,  le  nom  latin  francisé  prête  à  rire  aux  mauvais 
nlaisants. 

441.  Le  vers  précédent  s'adresse  à  Auguste,  les  deux  derniers  à  Maxime.  En 
faisant  appel  à  la  grandeur  d'âme  de  l'empereur,  Cinna  sait  qu'il  le  touchera 
sûrement;  mais  il  ne  sait  si  sa  tactique,  plus  habile  qu'honnête,  est  approuvée  de 
Maxime,  et  ses  derniers  mots  sont  comme  une  prière,  assez  impérieuse,  de  ne  pas 
le  contredire  Au  re?te,  Maxime,  lui-même,  dominé  par  la  situation,  pourra  con- 
clure autrement,  mais  ne  parlera  pas  sur  un  autre  ton.  L'exorde  de  son  discour» 
ast  une  concession  forcée,  arrachée  au  républicain,  qui  se  voit  contraint  de  plai> 
dtr  la  cause  de'  la  république  au  nom  des  intérêts  de  l'empereur. 
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Qu'il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie. 

Rome  esl  à  vous.  Seigneur,  l'empire  est  votre  bien  : 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien; 
Il  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s'en  défaire. 
Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire, 
Et  seriez  devenu,  pour  avoir  tout  dompté,  4').' 

Esclave  des  grandeurs  oil  vous  êtes  monté  ! 
Possédez-les,  Seigneur,  sans  qu'elles  vous  possèdent; 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu'elles  vous  cèdent, 
Et  faites  hautement  connaître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu'elles  ont  est  au-dessous  de  vous.  46fl 

Voire  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance; 
Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance. 
Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  nateil  ! 

450.  Voyez,  au  r.  1321,  dénier,  pris  absolument,  comme  ici,  dans  le  sent  d* 
mer: 

Comment,  chétif  mortel,  Toas  déniez  tos  dettes!  (Regnard,  le  Bal.) 

451.  Voilà  une  maxime  peu  républicaine,  mais  qui  ne  devait  pas  étonner  lei 
spef-liiteurs  du  irn'  siècle.  les  sujets  du  prince  à  qui  son  confes.-eur,  le  jésuite 
Le  Tellier,  apportait  une  ronsultation  des  docteurs  de  la  Sorbonne,  décidant  net- 
tement que  o  tous  les  biens  de  ses  sujets  étaient  à  lui  en  propre,  et  que,  quand  il 
les  prenait,  il  ne  prenait  que  ce  qui  lui  appartenait.  »  (Saint-Simon,  chapi- 
tre cclii  ut,  Louis  XIV,  a-t-il  jamais  prononcé  le  mot  fameux  :  L'Etat,  c'est  moi  7 
On  ne  sait,  mais  Bossuet  a  écrit  :  «  Tout  l'Etat  est  en  lui.  »  {Politique  tirée 
del'Ecriture  sainte,  V,  4.) 

453.  .Se  défaire  d'une  chose,  en  transporter  le  droit  on  la  possession  à  OM 
autre  : 

Vons  Ton»  défaites  bien  de  quelque»  droits  d'aînesse. 

Mais  TOUS  défaites- vons  du  cœor  de  la  princesse?  {Nicomède,  lOiS.) 

456.  Où,  auxquelles;  voyez  la  note  du  v.  408. 

457.  C'est  le  mot  d'Aristippe  sur  Laïs:  «  "E^^w,  a^X'o'jx  'éyo\i.a.i.r)  Horace, 
dans  les  vers  de  qui  revient  plus  d'une  fois  le  nom  du  fondateur  de  l'école  cyrénai* 
fue,  s'était  aussi  souvenu  de  ce  mot,  devenu  règle  de  conduite  : 

Nunc  in  Aristippi  fnrtim  praecepta  relabor. 
Et  mihi  res,  non  me  rébus  sabjungere  conor. 

461.  «  La  tyrannie  du  vers  amène  fort  mal  à  propos  ce  mot  oiseux:  autre 
(ois.  »  (Voltaire.) 

464.  «  La  libéraliti  n'est  pas  le  mot  propre;  car  rendre  la  liberté  à  sa  patrie 
est  bien  plus  que  liberalitas  Augusti. —  \ers  le  pays;  il  faudrait  envers  le  pays.» 
(Voltaire.)  Cette  dernière  critique  eût  peut-être  étonné  Corneille,  qui,  au  v.  818, 
emploiera  encore  vers  pour  envers.  Il  y  en  a  bien  d'autres  exemples  au  xni»  siècle: 

C'est  nn  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital.  {Polyeucte,  liOl.) 

Et  ponvez-Tons  les  voir,  sans  demeurer  confuse. 

Du  crime  dont  vers  moi  son  style  vous  accuse?  (Misanthrope,  IV,  u.) 

«  Les  grammairiens  prétendent  que  vers  ne  peut  pas  se  dire  pour  envers,  an 
sens  Cguré  et  moral;  et,  en  effet,  r.^cidémie  a  suivi  leur  décision,  mais  à  tort: 
car,  ni  la  dérivation  (vers  et  envers  étant  étymologiquement  le  même  mot),  ni 
l'usage  ne  justifie  cette  décision  :  les  meiUeurs  auteurs,  Corneille,  Molière, 
Pascal,  Racine,  Voltaire,  ont  donné  à  vers  le  sens  d'envers  ;  l'on  peut  suivre,  •■ 
besoin,  leur  exemple.  *  (M.  Littré.) 
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I  appelle  remords  i  amour  de  la  pairie  !  46i) 

^ar  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  ilélrie, 
ît  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris, 
Si  de  ses  pleins  efîets  l'infamie  est  le  prix? 

e  veux  bien  avouer  qu'une  action  si  belle 

Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d'elle;  470 

♦lais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon. 

^uand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  doM? 

suivez,  suivez.  Seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 

Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l'empire, 

fit  vous  serez  fameux  chez  la  postérité  475 

\Ioins  pour  l'avoir  conquis  que  pour  l'avoir  quitté. 

t.e  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême; 

\Iais,  pour  y  renoncer,  il  faut  la  vertu  même, 

i;t  peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dédaigner, 

\près  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner.  480 

Considérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 
Où,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nonmae, 
Dn  hait  la  monarchie;  et  le  nom  d'empereur. 
Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'horreur. 
Ils  passent  pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maître,  485 

♦68.  «  Celte  phrase  n'a  pas  la  clarté,  l'élégance,  la  justesse  nécessaires.  La  vertu 
i.«t  donc  un  objet  digne  de  nos  mépris,  si  l'infamie  est  le  prii  de  ses  pleins  e!!'cts. 
Remarquez,  de  plus,  qa'in/'amie  n'est  pas  le  mot  propre.  Il  n'y  a  point  d'infamie 
j  renoncer  à  l'empire.  »  (Voltaire.)  L'espression  d'infamie  peut,  en  elTet,  sembler 
J'abord  exagérée  ;  mais  qu'on  se  souvienne  des  v.  410  et  417;  on  se  convaincra 
jue  Maxime  répond  simplement  aux  exagérations  de  Cinna  par  une  interroga- 
tion ironique  :  «  .\insi  d'  ne,  demande  Maxime,  les  pleins  eiïcts  de  la  vertu,  c'est- 
à-dire  la  réalisation  du  généreux  projet  d'Auguste,  suffiraient  à  le  déshonorer?  • 
La  variante  est  un  peu  plus  précise  : 

Si  de  «es  pins  hauts  faits  l'infamie  est  le  prix.  {15i3-56.) 

471.  Var.  Mais  ce  n'est  pas  un  crime  indigne  de  pardon.  (1543-56.) 

475.  C'est  peut-être  le  seul  exemple,  dans  le  théâtre  de  Corneille,  de  chez  prii 
6gurément  avec  un  nom  abstrait. 

476.  «  "Av  [l'sv  yàp  rfit)  tj  xai  Ixwv  auTO  -noir^ariz,  £vôû;Ôtxtô;  t 
â|xa  àvÔpwTCMV  's'ffy),    xai  cnysfalkaraxoç.  »  (Diun  Cassius,  LU.) 

479.  Corneille  emploie  volontiers  substantivement  les  adjectifs  : 

Parmi  les  gétiércux,  il  n'en  va  pas  de  même.  (Nicomède,  1664.) 

480.  «  Après  un  sceptre  acquis;  cet  hémistiche  n'est  pas  heureui  ».  (Voltaire. 
Pourquoi  donc'?  C'est  une  tournure  vive,  un  pur  latinisme,  familier  au  ivn"  siècle 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  choisir,  {Cld  1208.) 

483.  «  Atà  TaOta  TOffoOTOv  ttjç  rjppavvîooç  (x'îa'oç  ol  izakai  "Pwjjiaîot 
l(j/;ov.  »  (Dion  Cassius,  LII.) 

4'85.  Passer  pour,  regarder  comme.  Voltaire,  après  Th<»-Nas  Corneille,  met  le 
verbe  au  singulier,  et  explique  :  Il  est  un  tyran,  celui  qui  i«servit  son  pays.  Le§ 
éditeurs  qui  l'ont  suivi  ont  reproduit  son  erreur,  et  d'ingénieux  commentateurs, 
Vis  aue   M.  Merlet.   ont  du  écrire  :  «  Jl,„.  oui  est  un  tour  beureui  au'il  faui 
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Qiii  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  laime,  pour  traître; 

(Jui  le  souffre  a  le  cœur  lâche,  mol,  abattu. 

^il,  pour  s'en  affranchir,  tout  s'appelle  vertu. 

Vous  en  avez,  Seigneur,  des  preuves  trop  certaines  : 

On  a  fait  contre  vous  dix  entreprises  vaines  ;  490 

Peut-être  que  l'onzième  est  prête  d'éclater, 

Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  agiter 

N'est  qu'un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie, 

Qui,  pour  vous  conserver,  n'a  plus  que  cette  voie. 

Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers.  495 

11  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers; 

Hais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire 

Ouand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 

regretter.  ■  Et  pourtant  les  exemples  dépasser  pour,  pris  activement,  ne  manquent 
pas' 

Certes,  si  vous  vonlez  passer  pour  véritable, 

Qae  l'nne  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable {Rodogune,  17*7.) 

Nous  ne  sommes  qu'un  sang,  et  ce  sang,  dans  mon  cœur, 
A  peine  à  le  passer  pour  calomniateur  {Nicoméde,  1094.) 

487.  «  Ou  yâp  Èffttv  O'jt'  aveu  çpovrijxaTro;  àliô'koyov  avSpa  çOvat, 
oCt'  clZ  çpôvYi|j.a  (xéya  \oi.êzi^  Iv.  So-jXoTcps'rtoOç  £7tiTr|Ô£ijff£(i)ç*  où  (aïiv 
oùôk  çpov/)jAaxtav  yEvôjxevov,  [ir\  oùx  èXeuQept'aç  iTtiOufjiTiaai,  xoi  Tvâv 
xb  Ô£(T7rô!^ov  [jitff?|Crat.  »  (Dion  Cassius,  LU.) 

Avef  raison,  peut-êti-e.  Voltaire  remarque  que  res  trois  épithèfes  forment  un  vers 
négligé  (fomrae  au  vers  415).  Mol  était  employé  au  ivii"  siècle,  sans  même  que 
la  prosodie  l'exigeât  : 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m'eiU  vengée  hautement 

De  l'affront  que  m'eût  fait  ce  mol  consentement.  [Borace,  970.) 

491.  L'orthographe  authentique  est  l'unzième,  qui,  comme  le  fait  remarquer 
U.  Marty-Laveaui,  se  rapproche  davantage  de  la  source  latine.  Vaugelas  n'auto- 
rise que  cette  écriture  et  condamne  le  ou  la  onzième  ;  d'après  lui,  l'élision  est 
nécessaire.  —  Corneille  et  ses  contemporains  ne  distinguaient  pas  entre  prêt  de, 
prêt  à  et  près  de.  Voyez  la  grammaire  de  M.  Chassang  (p.  5!61),  qui  cite  cet 
exemple. 

402.  Qui  vous  vient  d'agiter,  donnent  certaines  éditions,  sous  ce  prétexte  que 
l'agitation  d'Auguste  ne  doit  pas  durer  plus  longtemps  que  le  morceau  dans 
lequel  il  l'exprime.  Le  texte  qui  vous  vient  agiter  semble  pourtant  préférable  ;  car 
l'agitation  d  Auguste  dure  encore,  et  il  n'a  pas  pris  de  dérision. —  MouvemeTit, 
très  usité,  au  xvu*  siècle,  dans  le  sens  de  sentiment,  émotion  quelconque. 

494.  Cette  construction  de  gui,  éloigné  de  son  antécédent,  n'est  pas  rare  cher 
Corneille  : 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  fils  dégénère 

Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père.  {Cid,  ii2.) 

Conserver,  sauver,  servare.  C'est  le  plus  beau  moment  de  Maxime  ;  on  sent 
«ju'il  fait  effort  pour  retenir  son  secret,  qui  lui  échappe,  et  on  lui  sait  gré  de  SA 
loyauté. 

498.  Var.  Quand  nous  avons  pu  vivre  aveeque  plus  de  gloire.  (1643-66.) 

Croître  a  été  maintenu,  en  poésie,  comme  verbe  actif,  par  l'Académie,  en  dépil 
éu  scrupules  de  Vaugelis.  Corneille  l'emploie  très  souvent  pour  accroître: 
M'ordonner  dn  repos,  c'est  croître  mes  malheurs.  [Cid,  740.) 
Ce  malheur,  toatefoii,  sert  à  croître  ea  gloire.  (Polj/eucte.  309.) 
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Si  l'amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 

C'est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir  ;  500 

Et  celte  liberté,  qui  lui  semble  si  chère, 

N'est  pour  Rome,  Seigneur,  qu'un  bien  imaginaire, 

Plus  nuisible  qu'utile,  et  qui  n'approche  pas 

De  celui  qu'un  bon  prince  apporte  à  ses  Etats  : 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense,  505 

Avec  discernement  punit  et  récompense. 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur. 

Sans  rien  précipiter,  de  peur  d'un  successeur. 

ifais,  quand  le  peuple  est  maître,  on  n'agit  qu'en  tumulte; 

La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte;  olO 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux, 

L'autorité  livrée  aux  plus  séditieux. 

Ces  petits  souverains  qu'il  fait  pour  une  année, 

Voyant  d'un  temps  si  courf  leur  puissance  bornée, 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit,  515 

De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit. 

Comme  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordonnent, 

504.  Dion  Cassius  (LU,  15)  développe  longuement  les  mêmes  idées.  Dans  la 
fameuse  délibération  entre  les  trois  seigneurs  perses  sur  le  rhoix  d'un  gouver- 
nement, Hérodote  (III,  82)  fait  dire  aussi  à  Darius  que  rion  n'est  préférable  au 
pouvoir  d'un  seul  homme,  pourvu  que  cet  homme  soit  excellent  :  'Avôpoç  Ivbç 
ToO  ap''(rTO-j  O'jôèv  «[xeivov  av  çaveîiQ, 

506.  Var.  Avecque  jngement  pnnit  et  récompense. 

Ne  précipite  rien,  de  penr  d'un  suceessenr. 

Et  dispose  de  tont  en  juste  possessear.  (1643-B6.) 

Dans  Hérodote,  Mégabyse,  défenseur  del'oligarchie,  assimile  à  l'iasolence  d'un 
seul  tjTan  «  l'insolence  d'un  peuple  désordonné,  »  Si^uio-j  axo),dt<jTO'j.   (III,  81.) 

510"  Ne  se  consulte,  pour  n'est  consultée,  tour  asse'z  rare  ;  en  général,  se  con- 
sulter, veut  dire  déli!i;rer  avec  soi-même.  «  'E-/eîvT)  jxàv  yàp  Y)  toO  o-/),ou 
{),e'j6£ptaToOxe6£"/.T:(TTOU  ôouXeîa  TtiocpoTatii  yiyvt-ai.-»  (Dion  Cassius,  LU.) 

512.  Var.  Les  magistrats  livrés  aux  pins  séditieux.  (1643-56.) 

Remarquez,  dans  la  variante,  ce  sens,  tout  latin,  de  magistrat  pour  magistra- 
ture. 

515.  Avorter  reparaîtra,  dans  un  sens  figuré  analogue,  au  v.  954.  —  Corneillt 
n'a  peut-être  pas  connu  Hérodote,  qui  place  les  mêmes  considérations  dans  la 
bouche  de  Darius;  mais  il  suit  certainement  Dion  Cassius  :  «  A;  Evia-jffioi  xixi 
ôXtyoypôviot  ap/ai  ôiôâ^acrat  xtva;  xà  avayxxîa,  aiT07t£ix7to'j(7i  Tip-'v  Tt 
a'jTwv  ai:o5£f/6r|Vat.  »  (LU.).  Montesquieu  dit,  au  contraire,  et  avec  plus 
de  raison  :  «  Lès  princes  ont,  dans  leur  vie,  des  périodes  d'ambition  ;  après  quoi 
d'autres  passions,  et  l'oisiveté  même,  succèdent;  mais  la  r -publique,  ayant  des 
chefs  qui  changeaient  tous  les  ans,  et  qui  cherchaient  à  signaler  leurs  rùagiôtra- 
tiires,  pour  en  obtenir  de  nouvelle?,  il  n'y  avait  pas  un  moment  de  perdu  pou» 
larabition.  »  (Grandeur  et  décadence  des  Romains,  I.^ 
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Dans  ie  champ  du  public  largement  ils  ncissonnenl, 
A.^surés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 
Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement.  620 

Le  pire  des  Etats,  c'est  TEtat  populaire. 

AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 

Cette  haine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 

Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants, 

Pour  l'arracher  des  cœurs,  est  trop  enracinée.  525 

MAXIME. 

Oui,  Seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée; 

Son  peuple,  qui  s'y  plaît,  en  fuit  la  guérison  ; 

Sa  coutume  l'emporte,  et  non  pas  la  raison. 

Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre, 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre,  530 

Par  qui  le  monde  entier,  asservi  sous  ses  lois, 

L'a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  des  rois, 

518.  Var.  Dedans  le  champ  d'antrni  largement  ils  moissonnent,  (16I3-S6.) 

Mégabyse,  chez  Hérodote,  exprime  la  même  idée  avec  une  épale  énergie,  et 
compare  la  foule  qm  se  rue  sur  les  affaires  publiques  ;i  un  torrent  d'hiver  dé- 
vastateur. —  Lfi  champ  du  public,  r"est  le  domaine  de  l'Etat  :  public,  respublica, 
a  très  souvent  ce  sens  au  xvii'  siècle.  Au  vers  précédent,  ordonner  de  a  le  sens 
dé  disposer  de  : 

Le  temps  de  chaqnfi  chose  ordonne  et  fait  le  prix.  {Pompée,  I,  m.) 

521.  u  Tous  les  érrivnin«  piillliqiics  ont  délavé  ces  pensées  :  aucun  a-t-il  appro- 
ché de  la  force,  de  la  prof  ruicui.  de  la  uiiltelé  de  la  précision  de  ces  discourt 
de  (linna  et  de  Maxime?  ■>  (Voltaire)  —  «  Bos»uct,  dans  son  Cinquième  Avertis- 
seiruMit  aux  protostanls.  a  dit,  presque  dans  les  mêmes  termes  :  «  L'Etat  popu- 
Liire  le  pire  de  tous  ».  et  Cyrano  de  Bergerac,  dans  sa  Lettre  contre  les  Fron- 
deurs •  a  Le  gouiernement  populaire  est  le  pire  tléau  dont  Dieu  afflige  un  Etat, 
quand  il  le  veut  châtier»  (Édition  Régnier.)  Bien  avant  eux,  le  Mégabyse  d'Hé- 
rodote s'écriait  :  «  'O[xt),0'j  aypcj-'o-j  ojôàv  èffTt  aauvETtÛTepov  ouSè  ûêpia- 
TÔTspov.  »         (III.  81) 

5;!5.  Pour  Varracht:r:  on  dirait,  aujourd'hui,  avec  plus  de  correction,  mais 
aussi  a\ec  moins  de  vivacité  et  de  brièveté  •  pour  qu'on  puisse  l'arracher.  —  Ici 
encore,  Corneille  se  souvient  de  fJion  Cassius,  qui  fait  dire  à  Agrippa,  défenseur 
ennuyeux  et  diffus  de  la  république  :  «  A-j(J"/£pÈc  "yôp  ecTt  xv  TtôXlv  xaÛTYlV, 
TOffO'jTot;  exEff'  SeSr-jPLOv.paTYjfxÉvYjv.  ôo'j/tûaai  xiv'  thùr^alx^.  » 

528.  La  construction  de  ce  vers  est  remarquable.  Les  écrivains  modernes  sof- 
primeraient  pas. 

S3i.  Var.  Par  qui  le  monde  entier,  rangé  detsons  ses  lois.  (1643-66.) 
Corneille  a  corrigé  dessous,  mais  a  laissé  subsister  qui  se  rapportant  à  un  nom 
de  chose,  comme  aux  v.  743,  1G72  et  1700.  Cet  emploi  de  qm,  familier  à  Molière 
aussi  bien  qu'à  Corneille,  a  été  condamné  par  Vangclas  et  n'est  plus  autorisé  par 
les  grammairiens.    Voyez  la  Gramm.iire  .'ç  ,V1    Cha>sang,  p.  204-95. 

532.  Voyez  sur  quel  ton  de  fierté  répuLilicaine,  dans  Pompée  (III,  3),  César 
parle  à  Ptolémée  des  rois  dépendants  de  Rome.  Masime  est  aussi  fier,  et  peut-être 
plus  convaincu.  Oubliant  les  concessions  qu'il  vient  de  faire  aux  nécessités  de  sa 
«ituation  vis-à-vis  d'Auguste,  il  exalte  «  1  lnurcuse  erreur  »  qui,  tout  à  l'heure, 
était  un  «  mal  n,  et  dont  il  ne  craint  pas  maintenant  d'égaler  les  bienfaits  k  ceus 
de  Ik  meilleure  des  monarchies. 
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Son  épargne  s'enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvaient  déplus  donner  les  meilleurs  princes? 

J  ose  dire,  Seigneur,  que  par  tous  les  climats  5'î5 

Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d'Etats  : 
Chaque  peuple  a  le  sien,  conforme  à  sa  nature, 
Qu'on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 
Telle  est  la  loi  du  ciel,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l'univers  cette  diversité.  540 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique, 
Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  ; 
Les  Parthes,  les  Persans  veulent  des  souverains, 
Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

CINNA. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie  S45 

Départ  à  chaque  peuple  un  difierent  génie; 

Mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  deux 

Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 

Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance; 

Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance,  5S0 

Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 

Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 

Sous  vous,  l'Etat  n'est  plus  en  pillage  aux  armées; 

Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées, 

Ce  que  sous  ses  consuls  on  n'a  vu  qu'une  fois,  555 

533.  C'est-à-dire  :  son  trésor  se  grossir  du  pillage  de  leurs  Etats  ;  sur  ce  sens 
du  mot  province,  voyez  In  note  du  v.  1253.  —  Les  v.  533  et  534  résument  tout  le 
paragraphe  vi  du  LIl"  livre  de  Dion  Cassius. 

535.  Voilà  une  idée  profonde  et  neuve  au  temps  où  Corneille  écrit;  plus  tard, 
Montesquieu  en  fera  le  fondement  dn!i  vre  XIV  do  son  Esprit  des  Lois,  intitulé  : 
Des  lois,  dans  le  rapport  quelles  ontavec'  a  nature  du  climat.  Voici  le  principe 
général  que  Montesquieu  pose  en  tète  de".!)  vre  si  curieux  :  «  S'il  est  yrai  que 
le  caractère  de  l'esprit  et  les  passions  du  cœur  soient  extrêmement  différents 
dans  les  divers  climats,  les  lois  doivent  être  relatives  et  à  la  différence  de  ces 
passions  et  à  la  différence  de  ces  caractères.  »  Voltaire  conteste  cette  influence 
prépondérante  du  climat,  qui  ne  saurait,  il  est  vrai,  être  transformée  en  loi  abso- 
lue ;  mais,  dans  les  vers  cie  Corneille,  climat  signifie  contrée  en  général,  comme 
en  beaucoup  d'autres  passages.  Ainsi  restreinte,  la  pensée  de  Maxime  est  inatta- 
quable: car,  s'il  est  une  vérité  démontrée  aujourd'hui  par  l'expérience,  c'est  que 
les  formes  de  gouvernement  peuvent  et  doivent  changer  avec  les  pays. 

541.  Le  monarchique,  pour  l'Etat  monarchique.  Mais  le  substantif,  placé  cinq 
vers  plus  haut,  est  presque  oublié.  Nous  ne  croyons  pas,  avec  certains  commen- 
tateurs, que  monarchique  soit  pris  ici  substantivement,  bien  que  l'édition  de  1655 
donne  u  ta  monarchique  ». 

M5.  Var.  s'il  est  vrai  que  da  ciel  la  prudence  inSnie  i 

Départ  à  cliaque  çeuple  nn  différent  génie. 
Il  est  certain  aussi  que  cet  ordre  des  cieox (1643-66.) 

546.  Départir,  accorder,  avec  l'idée  de  distribution  et  de  partage  ;  Corneille  a 
•ouvent  employé  ce  verbe,  même  à  des  personnes  peu  usitées  aujourd'hui  : 
C'est  toi  qui  dépars  lei  couronnes.  (l'oison,  2180.} 
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Et  qu'a  fait  voir  comme  eux  le  second  de  ses  roi«. 

MAXIME. 

Les  changements  d'État  que  fait  l'ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n'ont  rien  qui  soit  funesl% 

ClNNA. 

C'est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt, 
Denousvendreun  peu  cher  lesgrandsbiens  qu'ils  nous  font.  '.>(,'.'< 
L'exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terres,  \ 

Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté, 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté? 

CINNA. 

Si  le  ciel  n'eût  voulu  que  Rome  l'eût  perdue,  565 

Par  les  mains  de  Pompée  il  l'aurait  défendue  : 
Il  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D'une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement. 
Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d'un  tel  homme, 
D'emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome.  570 

556.  Le  second  de  ses  rois,  c'est  Nuina  ;  sous  les  œnsuls,  après  la  première 
guerre  punique.  Dans  son  testament,  que  M.  G.  Perrot  a  déchiffré  définitive- 
ment à  Ancyre,  Auguste  rappelle  que  trois  fois  sous  lui  n  ter  me  principe  »,  les 
nortes  du  temple  de  Janus  furent  fermées  et  que  la  paix  régna  dans  l'univers. 
I)ans  ses  Odes  (IV,  14),  Horace  cite  ce  fait  comme  l'un  des  plus  glorieux  du 
règne  d'Auguste  : 

Janam  Qnirini  clansit. 
.  En  lisant,  dans  plusieurs  textes,  tertium,  au  lieu  de  ter,  quelques  commenta- 
teurs ont  pu  croire  que  le  temple  de  Janus  n'avait  été  fermé  que  trois  fois  en, 
tout,  pendant  le  règne  de  Numa,  après  la  première  guerre  punique,  enfin  sous 
Auguste.  Florus  lui-même  s'est  trompé  sur  ce  point  ;  mais  il  est  contredit  par  le 
témoignage  de  Suétone.  En  discutant  les  affirmations  inexactes  de  Dion  Cassius 
et  d'Orose  à  ce  sujet,  M.  Egger  fait  remarquer  que  ces  trois  dates  auraient 
une  haute  importance,  s'il  était  vrai,  comme  le  prétendent  les  apologistes  chré- 
tiens, que  la  dernière  coïncidât  avec  la  naissance  du  Christ.  (Examen  critique  det 
historiens  anciens  de  la  vie  et  du  règne  d' Auguste.) 

Var.  Ce  que  tons  ses  consola  n'ont  pn  faire  deux  fois. 

Et  qu'a  fait  avant  eux  le  second  de  ses  rois.  (16J(S-86.) 

559.  Rompre  est  plus  usité  au  figuré  que  se  rompre. 

565.  «  L'objection  de  votre  aieul  Pompée  est  pressante  ;  mais  Cinna  n'y  répond 
que  par  un  trait  d'esprit.  Voilà  un  singulier  honneur  fait  aux  mânes  de  Pom- 
pée, d'asservir  Rome,  pour  laquelle  il  combattait.  Pourquoi  le  ciel  devait-il  cet 
Donneur  à  Pompée  ?  Au  contraire,  s'il  lui  devait  quelque  chose,  c'était  de  soute- 
nir son  parti,  qui  était  le  plus  juste,  »  (Voltaire.) 

566.  C'est  un  souvenir  du  mot  d'Hector  à  Enée: 

Si  Pergama  dextra 
Defendi  possent,  etiam  hac  defeosa  fuissent.  (Enéide,  II,  291.) 

570.  La  forme  est  subtile,   mais  la  pensée  n'est  pas  obscure.  Cinna  veut  dire 
que  les   dieux    devaient  à  Pompée,  non  pas,  comme  semble  le  croire  Voltaire, . 
■  d'asservir  Rome  »,  mais,  au  contraire,  de   la  laisser  libre  jusqu'à  sa    mort, 
puisque  seul  il  la  soutenait,  et  qu'après  lui,  elle  était  fatalement  condamnée  à 
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Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu'à  l'éblouir, 
Et  sa  propre  grandeur  l'empêche  d'en  jouir. 
Depuis  qu'elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde, 
Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde, 
Et  qie  son  sein,  fécond  en  glorieux  exploits,  87S 

Prodiit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois, 
Les  grands,  pour  s'affermir  achetant  les  suffrages, 
Tienr.ent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages, 
Qui,  3ar  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 
Reçoivent  d'eux  les  lois  qu'ils  pensent  leur  donner;  S80 

Envieux  l'un  de  l'autre,  ils  mènent  tout  par  brigues, 
Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 
Ainsi  de  Marins  Sylla  devint  jaloux; 
César,  de  mon  aïeul;  Marc-Antoine,  de  vous  ; 
Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile  585 

Qu'à  former  les  fureurs  dune  guerre  civile, 
Lorsque,  par  un  désordre  à  l'univers  fatal, 
L'un  ne  veut  point  de  maitre,  et  l'autre  point  d'égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  qu'elle  s'unisse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse.  590 

Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 
Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 

périr. — Il  La  république,  a  dit  Montesquieu,  devait  nécessairement  périr;  il  n'é(« 
plus  question  que  de  savoir  comment  et  par  qui  elle  devait  être  abattue.  » 

572.  Montesquieu  dit  à  peu  près  de  même  :  «  Ce  fut  uniquement  la  grandeor 
de  la  république  qui  fit  le  mal.  »  ^Considérations,  IX.) 

576.  Plus  tard,  Corneille  fera  dire  ironiquemement  à  Nicomède: 

Et  ne  savez-vons  pas  qn'il  n'est  princes  ni  rois 

Qu'elle  daigne  égaler  a  ses  moindres  bourgeois?  {Nicomède,  I,  n.) 

582.  Tout  ce  développement  (vers  580  à  590)  est  en  germe  dans  le  discours  que 
Dion  Cassius  prête  à  Mécène,  et  qui,  trop  souvent,  n'est  d'ailleurs  qu'un  pro- 
^amme  interminable  de  gouverne me.nt.  où  les  moindres  détails  de  l'organisa- 
tion politique,  judiciaire,  économique,  sont  examinés  et  longuement  traités  tour 
à  tour.  Avec  plus  de  concision,  Darius  dit,  chez  Hérodote,  presque  dans  les 
mêmes  termes  que  Cinna  :  »  'Autoç  yàp  êxatrio;  êo'jXôfAevo;  xopuçaîo; 
eîvai  YvajfAïiui  xe  vixâv  I?  c'xQea  (xeyàXa  àXXYJXotat  àucxvlovTac,  èx  twv 
(7Tafftei;  èyYi'vovTai,  £X   oï  -ctov  axaaîwv  çôvot.  »  (III,  82.) 

584.  Les  mêmes  souvenirs  historiques  sont  invoqués  par  Mécène  an  Uvre  U 
de  Dion  Cassius. 

588.  Nec  qnisquam  jam  ferre  potest,  Cœsarve  priorem 

Pompeiusve  parem.  (Lucain,  Pharsale,  1,  125-6.) 

An  reste,  en  plus  d'un  passage  de  cette  discussion,  comme  du  récit  de  Cinna 
au  premier  acte,  l'imitation  de  Lucain  est  visible. 

590.  L'édition  Régnier  rapproche  de  ce  vers  la  phrase  de  Tacite  {Annales^ 
I,  9):  Il  Non  aliud  discordantis  patriae  remedium  fuisse,  quam  ut  ab  uno  regere- 
tur  »  ;  et  celle  de  Florus  (IV,  3)  :  «  Aliter  salvus  esse  non  potuit,  nisi  confugissel 
td  servitutem.  n 

592    Plus,  désornaif  ;  Toyex  la  note  du  t.  1495. 
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Sylla,  quittant  la  place  enfin  b.en  usurpée, 

N'a  fait  qu'ouvrir  le  cliamp  à  César  et  Pompée, 

Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir, 

S'il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir.  590 

Qu'a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide,  /  1 

Qu'élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide,  j;  ' 

Qui  n'eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 

Si  César  eût  laissé  l'empire  entre  vos  mains? 

Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire,  600 

Dans  les  maux  dont  à  peine  encoïc  elle  respire. 

Et  de  ce  peu,  Seigneur,  qui  lui  reste  de  sang 

Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  liane. 

Que  l'amour  du  pays,  que  la  pitié  vous  touche! 
Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche.  60! 

Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté. 

593.  Selon  Voltaire,  «cet  enfin  gâte  la  phrase.»  D'autres  commentateurs  pens 
au  contraire,  quVn^n  a  ici  le  sens  de  à  la  fin,  définitivement,  et  expliquent 

S  lace  où  Sylla  était  enfin  bien  assis,  après  tant  de  guerres  et  de  traver. 
I.  Marty-Laveaui  indique  une  nuance  de  sens  dilTérente  et  traduit  enfin  pai 
tomme,  après  tout.  C'est  déjà  trop  qu'un  vers  ait  besoin  d'être  interprété,  et  s 
tout  qu'il  prête  à  des  interprétations  si  diverses. 

594.  Ouvrir  le  champ  se  disait  également,  au  propre,  d'ouvrir  le  champ  c 
la  lice,  aui  combattants,  et,  au  Oguré,  d'ouvrir  la  carrière,  de  laisser  l'esp 
libre  à  quelqu'un. 

595.  <>  Il  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir  le  cha 
ouvert  à  C  sar  et  à  Pompée.  »  (Voltaire.)  Il  est  vrai  que  la  constrii''tion  manc 
de  clarté  ;  mais  nous  ne  savons  si  Voltaire  a  raison  de  rendre  que  par  ce  ç. 
malgré  l'autorité  d'exemples  analogues,  assez  fréquents  dans  le  Ihéàlre  de  Ce 
aeille.  Selon  nous,  que  se  rapporte,  grammaticalement,  à  César  et  à  Pompé 
logiquement,  à  l'idée  sous-entendue  :  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  f 
voir  César  et  Pompée,  c'est-à-dire  d'autres  guerres  civiles,  si  Sylla  avait  lég 
son  pouvoir  aux  siens. 

597.  Sur  le  sens  du  mot  parricide,  voyez  la  note  du  v.  817.  —  «  Il  était  tell 
ment  impossible  que  la  république  pût  se  rétablir,  qu'il  arriva  ce  qu'on  n'avi 
jamais  vu,  qu'il  n'y  eut  plus  de  tyran,  i.'t  qu'il  n'y  eut  pas  de  liberté.  »  (Mo 
tesquieu.) 
59S.  Que,  autre  chose  que,  si  ce  n'est  : 

Le  chasser,  c'est  vous  faire  un  puissant  eanemi. 

Sans  obliger  par  là  le  vamqaeur  gu'à  demi.  {Pompée,  I,  i.) 

606.  Dans  Dion  Cassius.  Mécène  adresse  à  Auguste  les  mêmes  supplications.— 
«  Ici,  dit  Voltaire,  Cinna  embrasse  les  genoux  d'Auguste,  et  semble  déshonorer 
les  belles  choses  qu'il  a  dites  par  une  perfidie  bien  lâche,  qui  l'avilit.  Cette  basse 
perfidie  même  «"mble  contraire  aux  remords  qu'il  aura.  On  pourrait  croire  que 
c'est  à  M:ixime,  représenté  commp  un  vil  scélérat,  à  faire  le  personnage  do  Cinna, 
et  que  Cinna  devait  dire  ce  ij"e  dit  Maxime.  Cinna,  que  l'auteur  veut  et  doit 
ennoblir,  de\ait-il  conjurer  Auçn-te,  à  genoux,  de  garder  l'empire,  pour  avoir  un 
prétexte  de  l'assassiner?  On  est  fâché  que  Maxime  joue  ici  le  rôle  d'un  digne 
Ilomain,  et  Cinna  celui  d'un  fourbe  qui  emploie  le  raffinement  le  plus  noir  pour 
empêcher  Auguste  de  faire  une  action  qui  doit  même  désarmer  Emilie.  »  Rien 
de  plus  juste  en  soi  :  l'attitude  équivoque  de  Cinna  nous  étonne  et  nous  indigne; 
désormais,  notre  sympathie  se  détourne  de  lui  pour  se  porter  tout  entière  sur 
Auguste.  Mais  qui  ne  voit  que  Corneille  l'a  voulu  précisément  ainsi?  Qu'importa, 
à  ses  yeux,  que  Cinna  s'abaisse,  puisqu'Auguste  grandit? 
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Non  pas  qu'elle  vous  croie  avoir  trop  acheté  : 

Des  maux  qu'elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée, 

Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée.  6i0 

Si,  jaloux  de  son  heur  et  las  de  commander, 

Vous  lui  rendez  un  bien  qu'elle  ne  peut  garder, 

S'il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre, 

Si  vous  ne  préi'érez  son  intérêt  au  vôtre. 

Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir,  615 

Je  n'ose  dire  ici  ce  que  j'ose  prévoir. 

Conservez-vous,  Seigneur,  en  lui  laissant  un  maître 

Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître, 

Et,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 

Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous.  620 

AUGUSTE. 

N'en  délibérons  plus,  cette  pitié  l'emporte. 

Mon  repos  m'est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte, 

Et,  quelque  grand  malheur  qui  m'en  puisse  arriver, 

Je  consens  à  me  perdre  afm  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  :  625 

Cinna,  p£ir  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire  ; 

609.  Basse  flatterie,  qui  rappelle  celle  que  Lucain  adresse  à  Néron,  et  qaVm 
lui  a  tant  reprochée  : 

Jam  nihil,  6  snperi,  qaerimnr:  scelera  ipsa  nefaïqne 
Hac  mercede  placent.  [Pkarsale.  I,  37.) 

611.  Dans  ses  Remarques,  Voltaire  regrette  la  disparition  du  mot  heur,  api 
favorisait  la  versifiration  et  ne  choquait  point  l'oreille.  »  Heur  se  plaçait,  dit  La 
liruyère  (XIV),  où  bonheur  ne  saurait  entrer  ;  il  a  fait  bonheur,  qui  est  si  fran- 
çais, et  il  a  cessé  de  l'être.  »  Il  a  aussi  survécu  dans  la  locution  heur  et  malheur. 
M.  Littré  est  même  d'avis  qu'on  peut  l'employer  encore  dans  la  poésie  et  dans 
la  prose  élevée.  En  tout  cas,  il  vit  dans  les  mémoires,  avec  tant  de  vers  immor- 
tels: 

Rodrigue,  oai  l'eCit  cru?  —  Chimène,  qui  Teût  dit?  — 

Que  notre  heur  fiU  si  proche  et  sitôt  se  perdit  7 

613.  S'il  lui  faut,  à  ce  prix,  en  acheter  un  autre  :  ce  vers,  qui  manque,  peut- 
être,  de  netteté,  mais  qui  éclaire  les  vers  607  et  608,  signiHe  :  Si,  au  prix  que  vous 
avez  coûté  (au  prii  des  guerres  civiles),  il  lui  faut  acheter  un  autre  maître  après 
vous,  et  non  pas  un  autre  bien,  comme  on  serait  tenté  de  le  croire  d'abord. 

617.  Var.  ConBervez-Toas,  Seigneur,  lui  coaservant  un  mailre.  (1543-66.) 

618.  On  dit  plutôt  aujourd'hui  commencer  à  que  commencer  de,  et,  déjà,  Va» 
gelas  condamnait  cette  seconde  tournure  ;  mais  l'Académie  l'autorise. 

619.  Var.  Et  daignez  assurer  le  bien  commun  de  tons. 

Laissant  an  successeur  qai  soit  digne  de  tous.  (16U-66.) 

Le  bien  commun  de  tous  semble  un  léger  pléonasme. 

621.  On  disait,  au  ivii»  siècle,  même  absolument,  en  délibérer,  délibérer  de, 
où  nous  écririons  plus  volontiers  aujourd'hui  délibérer  sur: 

C'est  de  quoi  le  sénat  pourra  délibérer.  {Nicoméde,  V,  v.  x) 

626.  Il  nous  semble  qu'ici  je  retiendrai  n'a  pas,  comme  certains  commenta- 
teurs le  croient,  le  sens   de  je  retrouverai  (l'empire  un  moment  abdiqué),  mais 
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Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n"ont  point  pour  moi  de  fard, 

Et  que  ciiacun  de  vous,  dans  l'avis  qu'il  me  donne. 

Regarde  seulement  lEtat  et  ma  personne.  630 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d'esprits, 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile; 

Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 

Songez  que  c'est  pour  moi  que  vous  gouvernerez,  635 

Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  i4:]milie  ; 

Vous  savez  qu'elle  tient  la  place  de  Julie, 

Et  que,  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 

M'ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité,  640 

Mon  épargne,  depuis  en  sa  faveur  ouverte, 

iimplement  celui  de  je  garderai;  de  même,  en  latin,  retinere  est  souvent  pris  pour 
seroare.  —  Sur  la  sincérité  contestable  d'Auguste,  au  point  de  vue  historique, 
voyez  la  note  du  vers  403  ;  mais  l'Auguste  de  Corneille  n'est  pas  celui  de  l'histoire. 
628.  Fard,  au  Qguré,  dans  le  sens  à' hypocrisie,  est  employé  par  Corneille  dans 
des  acceptions  aussi  hardies  : 

De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard.  (Rodogune,  733.) 

631.  \ar.  Votre  amour  pour  tous  deux  tait  ce  combat  d'esprits. 
Et  je  veux  que  chacun  en  reçoive  le  prix.  (1643-56-60.) 

Ce  combat  d'esprits,  latinisme  ;  esprits,  opinions  diverses  et  passagères  que 
peut  concevoir  l'intelligence,  opposé  à  amour,  sentiment  vrai  et  durable  du  cœur. 
Auguste  fait  entendre  que  Cinna  et  Maxime  ne  sont  séparés  que  par  une  diver- 
gence d'opinions,  et  que  leur  dévouement  à  l'empereur  est  le  même.  —  Esprits 
a,  d'ailleurs,  dans  la  langue  du  xvn°  siècle,  un  sens  très  étendu;  très  souvent  il 
signifie  cœur,  courage,  etc.  : 

Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas.  {Pompée,  119B.) 

633.  i<  Cela  n'est  p.T  I"  !'hi<:*niro  :  en  effet,  c'eût  été  plutôt  un  eiil  ipi'une 
récompense.  »  (Voltai:> 

634.  Même  au  xvu"  siucle,  ferrotr  employé  pour  territoire,  pays,  est  assez  rare; 
il  s'explique  mieux  ici  par  le  voisinage  du  mot  fertile  :  à  l'idée  du  gouverne- 
ment de  la  Sicile  se  rattache  naturellement  celle  de  la  fertilité  du  sol. 

636.  Si  nous  en  croyons  M.  Desjardins  {Corneille  historien,  p.  177),  «  ce  pas- 
sage inaperçu  est  fort  remarquable  par  le  sens  historique  qu'il  renferme...  Cor- 
neille, après  nous  avoir  donné  le  secret  de  la  fondation  de  l'empire,  nous  donne 
ici  celui  de  sa  durée.  »  Nous  doutons  fort,  pour  notre  part,  que  Corneille  ait 
songé  à  montrer  ici  la  solidarité  qui  unissait  Auguste  à  ses  agents.  Sur  cette 
prétention  de  réduire  un  drame  humain  aux  proportions  d'un  tableau  historiaue. 
voyez  rlntrodu''tion. 

C37.  «  Tout  lecteur  voit,  dans  ce  vers,  la  perfection  de  l'art.  Angnste  donne  k 
Cinna  sa  fille  adoptive,  que  Cinna  veut  obtenir  par  l'assassinat  d'Auguste.  Le 
mérite  de  ce  vers  ne  peut  échapper  à  personne.  ■>  (Voltaire.) 

638.  Julie  était  la  fille  d'Auguste,  et  ses  débordements  l'on  t  rendue  trop  célèbre. 
C'est  Corneille,  on  s'en  souvient,  qui  a  imaginé  de  faire  d'Emilie  la  fille  adoptive 
d'Auguste.  Cette  adoption  n'est  peut-être  pas  conforme  à  l'histoire,  mais,  à  coup 
BÛr,  elle  est  éminemment  dramatique. 

641.  Mon  épargne,  le  trésor  royal  comme  aiî  v.  533  ;  da.ns  Médée  (590)  et  dans 
Agésilas  (111,  i),  on  retrouve  ce  mot  pris  dans  la  même  acception.  Il  y  avait  les 
officiers  de  l'épargne.  —  «  Il  est  trop  bas,  observe  Voltaire,  de  faire  dire  à  Auguste 
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Doit  avoir  adouci  l'aigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ma  part,  tâchez  de  la  gagner  : 

Vous  n'êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner; 

De  l'offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie.  645 

Adieu  :  j'en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 


SCENE  II. 
CINNA,  MAXIME. 

MAXIME. 

Quel  est  votre  dessein,  après  ces  heaux  discours? 

ClNNA. 

Le  même  que  j'avais,  et  que  j'aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie  ! 

ClNNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie  1  650 

MAXIME. 

Je  veux  voir  Rome  libre. 

ClNNA. 

Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veux  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 

qu'il  a  doimî  de  l'argent  à  Emilie.  »  Nous  craignons  que,  trop  sévère  aans  la 
forme,  Voltaire  n'ait  raison  au  foTd.  Il  y  a,  sinon  de  la  bassesse,  du  moins 
quelque  gaui'herie  à  rappeler  res  sortes  de  rhoses,  surtout  devant  Cinna,  qui 
aime  Emilie  ;  c'est  sembler  faire  peu  de  cas  du  caractère  de  celle-ci 

642.  Ce  mot,  ainsi  que  le  verbe  aigrir  (v.  1618),  a  perdu  beaucoup  de  son 
énergie  primitive,  égale  à  celle  du  mot  amertume: 

Chacnne  a  son  sqjet  d'aigreur  on  de  tendresse.  {Pompée,  1601.) 

Montaigne  dit  :  'les aigreurs  du  mariage  ».  La  critique  de  Voltaire  est  donc 
trop  absolue. 

Gîo.  Var.  ie  présume  plutôt  qu'elle  en  sera  ravie.  (1643-66.) 

Voltaire,  qui  juge  cette  variante  aussi  faible  que  le  texte,  ajoute  pourtant  :  "  Etj 
général,  cette  scène  est  d'un  genre  dont  il  n'y  avait  aucun  exemple  chez  les 
anciens  ni  chez  les  modernes;  détachez-la  de  la  pièce,  c'est  un  chef-d'œuvre  d'é- 
loquence; incorporée  à  la  pièce,  c'est  un  chef-d'œuvre  encore  plus  grand.»  (Vol- 
taire.) L'abbé  d'Aiibignac,  qui,  lorsqu'il  juge  Corneille,  mêle  à  des  critiques, 
souvent  contestables,  dos  éloges  souvent  perfides,  loue,  sans  réserve,  Corneille 
d'avoir  réussi  dans  les  délibérations.  «  Si  on  y  prend  bien  garde,  dit-il  même,  on 
trouvera  que  c'est  en  cela  pi  incipalement  que  consiste  ce  qu'on  appelle  en  loi 
des  iiurvtiUfs,  et  ce  qui  l'a  rendu  si  célèbre.  «  {Pratique  du  théâtre,  p.  403.) 

(p'iT.  Ces  beaux  discours,  i'X|)rcssioa  trop  familière,  si  l'on  en  croit  Voltaire, 
et  (|ui  n'est  pourtant  qu'ironiijur. 

r..>2.  Voltaire  trouve  pt'u  iiiitunl  que  Cinna  n'ait  pas  de  remords,  après  la  pro- 
position d'Auguste;  il  condamne  celte  dernière  scène  entre  Cinna  et  Maxime 
comme  fausse  et  inutile.  N'est-clle  donc  qu'un  simple  moyen  d'achever  l'acte?  Le 
public,  étonné  de  la  conduite  de  Cinna  dans  la  scène  de  la  délibération,  u'a-t-il 
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Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies, 
Pillé  jusqu'aux  autels,  sacrifié  nos  vies, 

Rempli  les  champs  d'horreur,  comblé  Rome  de  morts,       §5r 
Et  sera  quitte  après  pour  Teffet  d'un  remords! 
Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s'apprête, 
Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  ! 
C'est  trop  semer  d'appâts,  et  c'est  trop  inviter, 
Par  son  impunité,  quelque  autre  à  l'imiter.  660 

Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne 
Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 
S'il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  justd,  665 

A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d'Auguste  ; 

pas  besoin  d'eipliraiions?  et  Cinna  lui-même  ne  doit -il  pas  avoir  a  cœur  de  le 
justifier  auprès  de  Maxime,  son  ami  et  son  complice,  dont  une  attitude  si  étrange 
«pu  éveiller  la  défiance?  —  Ensemble,  pour  tout  ensemble,  en  même  temps,  à  la 
fois.  Au  vers  320,  nous  avons  vu  tout  ensemble.  Racine  a  dit  de  même: 

J'ai  votre  fllle  ensemble  et  ma  gloire  à  défendre.  (Iphigénie,  IV,  vi.) 

653.  Var.  Octave  uara  loûlé  ses  damnables  envies.  (1643-66.) 

Cet  emploi  archaïque  du  verbe  soûler  a  été  heureusement  corrigé  par  Corneille. 
C'est  la  seule  de  ses  grandes  tragédies,  observe  M.  Marty-Laveaui,  où  il  en  fasse 
usage.  Plus  tard,  dans  Pprtharite  (v.  1695),  il  écrira:  u  Soûle-toi  de  son  sang.» 

658.  «  C'est  proprement  un  simple  repentir.  Le  mot  même  en  sera  quitte 
indique  qu'on  ne  doit  pas  pardonner  à  Octave  pour  un  simple  repentir  ;  il  n'y  a 
nulle  lâcheté  à  sentir,  au  comble  de  la  gloire,  des  remords  de  toutes  les  vio- 
lences commises  pour  arriver  à  cette  gloire.»  (Voltaire.)  Il  nous  semble  que  Vol- 
taire se  trompe,  et  qu'Auguste,  abdiquant  moins  par  dégoût  du  pouvoir  en  lui- 
même  qu'à  cause  des  dangers  sans  cesse  renaissants  auxquels  il  s'expose  (cf.  les 
v.  371-76),  son  repentir  peut,  à  bon  droit,  être  traité  de  lâche,  puisque  c'est  le 
sentiment  de  la  peur,  et  non  le  remords  d'avoir  asservi  Rome,  qui  détermine 
Octave  à  quitter  un  pouvoir  qu'il  n'avait  pas  connu  en  le  souhaitant.  L'épithète 
de  lâche  est  donc  ici  aussi  belle  que  juste.  (Note  de  la  précédente  édition  Delà- 
grave.)  Quoiqu'il  en  soit,  on  ne  doit  pas  oublier  que  c'est  Cinna  qui  parle  ;  étant 
donnés  sa  situation  et  son  caractère,  tels  qu'on  nous  les  montre  au  premier 
acte,  il  peut,  il  doit  même,  soit  croire  sincèrement  à  la  lâcheté  d'Auguste,  soit 
feindre  d'y  croire,  pour  justifier  d'avance  sa  conduite. 

659.  «  Appât  se  dit  Cgurément  de  ce  qui  sert  à  attraper  les  hommes,  à  les 
inviter  à  faire  quelque  cnose.  »  (Dictionnaire  de  Furetière.)  Voyez  ce  mot  pris 
dans  un  sens  analogue  au  vers  879. 

661.  Nos  citoyens,  latinisme,  pour  nos  concitoyens. —  De  même  étonne  a  le 
sens  très  fort  du  latin  attonitus.  Don  Diègue  dit,  en  parlant  des  ennemis  qu'a 
terrassés  son  Qls  : 

N'excusez  point  par  là  ceoz  que  son  bras  étonne.  {Cid,  1433.) 

664.  «  Les  premiers  personnages  des  tragédies  de  Corneille  argumentent  avec 
les  tournures  et  les  subtilités  de  l'école  et  s'amusent  à  faire  des  jeux  frivoles  de 
raisonnement  et  de  mots,  comme  des  écoliers  ou  des  légistes.  C'est  ainsi  que 
Cinna  dit:  Que  le  peuple  aux  tyrans,  etc.  Car  il  n'y  a  personne  qui  ne  prévienne 
4a  réponse  de  Maxime.  »  CVauvenargues.) 


ACTE  n,  SCÈNE  II  113 

Voulant  nous  affranchir,  Brute  s'est  abusé  : 
S'il  n'eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

CINNA. 

La  faute  de  Cassie  et  ses  terreurs  paniques 

Ont  fait  rentrer  l'Elat  sous  des  lois  tyranniques;  670 

M.iis  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents 

Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sonimes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence; 
Cependant  c'en  est  peu  que  de  n'accepter  ^oas  675 

Le  bonheur  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas. 

CINNA. 

C'en  est  encor  bien  moins,  alors  qu'on  s'imagine 

fiuérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine. 

Kmployer  la  douceur  à  cette  guérison, 

C'est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison.  680 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante,  et  la  rendez  douteuse. 

CINNA. 

Vous  la  Toulez  sans  peine,  et  la  rendez  honteuse. 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers,  jcimais  on  ne  rougit. 

CINNA. 

On  en  sort  lâchement,  si  la  vertu  n'agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d'être  aimable,  685 

Et  c'est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu'elle  daigne  estimer, 
Quand  il  vient  d'une  main  lasse  de  l'opprimer. 

667.  S'est  abusé,  c'est-à-dire  a  été  trompé  dans  son  espérance.  —  Sur  Brute 
et  Cnssie  (v.  669),  voyez  le  v.  265. 

669.  Sur  terreur  panique,  voyez  la  note  du  v.  305. 

671.  Accident  a  ici  son  vrai  sens  étymologique  :  re  qui  arriv«  par  ha=ard. 
Cinna.  qui  se  donne  ici  pour  un  froid  calculateur,  et  dont  le  caractère  pourtant, 
»nx  actes  suivants,  n'aura  rien  de  systématique,  prétend  supprimer,  ou  tout  au 
moins  réduire  la  part  du  hasard  dans  les  révolutions  de  la  politique. 

673.  Mettre  en  évidence  ne  veut  pas  dire  tout  à  fait  mettre  en  lumière,  selon 
P«.cception  commune,  mais  bien  fairi'  connaître  manifestement  si 

676.  Le  bonhetir  qu'on  recherche  au  péril  du  trépas,  c'est  la  liberté  reconqaiM 
par  le  sang  versé,  alors  qu'il  était  si  facile  d«  la  conquérir  pacifiquement.  Ces 
▼ers  manquent  de  netteté  ;  Cinna  et  Maxime,  comme  bien  des  personnages  de 
Corneille,  ergotent  et  dissertent  trop,  et  Maxime  semble  avoir  trop  rabon,  lors- 
qu'il soutient,  contrairement  à  Cinna,  qu'on  n'a  jamais  à  rougir  d'avoir  recouvré 
M  li^erté,  dût-on  la  recevoir  des  mains  d'Auguste. 


ft4  CINNA 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 

Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie,  690 

Et  tout  ce  que  sa  gloire  a  de  vrais  partisans 

Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME. 

Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine? 

CINNA. 

La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gêne. 

Mais,  quand  j'aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts,  695 

Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui,  quand  par  son  trépas  je  l'aurai  méritée, 

Te  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée, 

L'épouser  sur  sa  cendre,  et  qu'après  notre  effort 

Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort.  700 

MAXIME. 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  lui  plaire  , 

689.  Le  cœur  trop  bon,  trop  généreui  : 

J'ai  le  coenr  aassi  bon.  mais  enâo  je  sois  homme.  (Borace,  tët.) 

690.  Rebut,  objet  du  rebut  d'une  personne  : 

Le  rebut  de  Pompée  est  encor  quelque  chose.  {Sertorivt,  tU.) 

694.  For.  Donc  pour  vous  Emilie  est  un  objet  de  haine. 

Et  cette  récompense  est  pour  vous  une  peine? 
—  Oui,  mais  pour  le  braver  jusque  dans  les  enfer?, 
Quand  nous  aurons  vengé  Rome  des  maux  soufferts. 
Et  que,  par  son  trépas,  je  l'aurai  méritée.  (1643-66.) 

Une  gêne,  une  torture  véritable  ;  voyez  la  note  du  v.  389.  —  «  Gêner,  dit 
M.  Marty-Laveaui,  vient  de  gehenna,  qui,  dans  le  Nouveau  Testament,  désigne 
l'enfer,  par  allusion  à  la  vallée  de  Geennon,  voisine  de  Jérusalem,  et  où  les  Juifs, 
qui  Y  avaient  adoré  les  idoles,  auxquelles  ils  immolaient  leurs  propres  enfants, 
établirent  ensuite  une  voirie.  Nicot  explique  ce  mot,  qu'il  écrit  geine,  géhenne 
ou  germe,  par  torture  ou  question  ;  c'est,  en  elTet,  le  sens  qu'il  avait  alors  au 
propre,  ce  qui  en  faisait  une  expression  d'une  très  grande  énergie.  » 
Pnis-je  vivre  et  traîner  cette  gêne  éternelle  ?  {Rodofjune,  1695.) 

695.  Des  maux  soufferts,  pour  :  des  maux  qu'elle  a  soufferts.  Cette  construc- 
tion du  participe  pris  absolument,  inusitée  au  temps  de  Voltaire,  qui  souhaitait 
de  la  voir  s'introduire  dans  la  langue,  est  familière  aux  poètes  modernes. 

700.  u  Cet  alTermisbement  de  Cinna  dans  son  crime,  cette  fureur  d'épouser 
Emilie  sur  le  tombeau  d'Auguste,  »  choquent  Voltaire.  Il  est  certain  que  Cinna 
déploie  ici  un  luxe  de  férocité  tout  à  fait  inutile,  d'autant  plus  que  sa  conduite 
future  démentira  ces  élans  d'une  énergie  un  peu  mélodramatique.  En  assistant 
au  brusque  revirement  qui  se  produit,  au  troisième  acte,  dans  le  caractère  de 
Cinna,  nous  aurons  occasion  de  remarquer  que  Corneille,  peu  fait  aux  nuances, 
passe  d'un  extrême  à  l'autre. 

701.  Apparence,  très  souvent  pris,  au  xvii"  siècle,  dans  le  sens  de  vraisem- 
blance. L'apparence  que...  quelle  apparence  que...,  \oc\i\.\on  non  moins  usitée 
alors  pour:  est-il  vraisemblable?  —  Quelques  comm'entateurs  se  sont  demandé 
si,  au  point  où  en  sont  les  choses,  cette  ignorance  des  sentiments  d'Emilie  était 
naturelle.  Il  faut  observer  qu'au  premier  acte  tout  se  passe  entre  Cinna,  Emilie 
et  Fulvie  ;  si  Emilie  n'ignore  pas  que  Maxime  est  le  complice  de  Cinna,  Maxime 
peut  ignorer  la  part  qu'Emilie  prend  à  la  conjuration.  Dans  le  fameux  discours 
de  Cinna  aux  conjurés,  aucun  mot,  aucune  allusion  ne  leur  fait  deviner  un  secret 
dont  un  confident  intime  et  une  Gdèle  suivante  sont  les  seuls  dépositaires.  Emilie 
Mut  tout  diriger  de  loin,  invisible  et  présente. 
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Teint  du  sang  de  celui  qu'elle  aime  comme  un  père? 
Car  vous  n"êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CINNA. 

Ami,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter, 

Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d'imprudence  705 

Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence. 

Sortons,  qu'en  sûreté  j'examine  avec  vous, 

Pour  en  venir  à  bout,  les  moyens  les  plus  doux. 

704.  C'est  s'en  apercevoir  peut-être  un  peu  tard  ;  Voltaire  n'a  pas  de  peine  i 
montrer  combien  il  est  invraisemblable  que  l'on  ronspire  dans  le  cabinet  même 
d'Auguste.  Avant  lui,  l'abbé  d'Aubignac  avait  écrit  :  «  Je  n'ai  jamais  bien  pu 
concevoir  comment  M.  Corneille  peut  faire  qu'en  un  même  lieu  Cinna  conte  à 
Emilie  tout  l'ordre  et  les  circonstances  d'une  grande  conspiration  contre  Auguste, 
et  qu'Auguste  y  tienne  un  conseil  de  confidence  avec  ses  deux  favoris.  »  (Pra- 
tique  du  théâtre,  IV,  3.)  Voyez  comment,  dans  .wn  Siamen.  Corneille  répond  à 
cette  critique.  Pour  nous,  dont  l'unité  de  lieu  est  le  moindre  souci,  nous  ne  voyons 
aucune  difficulté  à  siinpo.-er  que  le  premier  acte  se  passe  dans  la  ch;imbre  d'Emi- 
lie, même  hors  du  palais  de  l'empereur,  et  le  second  dans  le  cabinet  d'Auguste, 
ou  plutôt  que  l'action  se  déroule  dans  ce  lieu  idéal  et  neutre,  cher  à  la  tragédie 
classique,  où  tous  les  personnages  se  rencontrent  comme  par  hasard. 

706.  On  employait  alors,  sans  scrupule,  mal  propre  dans  la  haute  comédie  et 
la  tragédie,  au  lieu  de  peu  propre,  peu  apte  ou  peu  convenable  à  : 

Monsieur,  je  snis  mal  propre  à  décider  la  chose.  (Misanthrope,  I,  u.) 
Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  contidenoe.  (Rodogwie,  295.) 

708,  «  Ici  l'intérêt  change  :  on  détestait  Auguste,  on  s'intéressnit  beaucoup  à 
Cinna  ;  maintenant  c'est  Cinna  qu'on  hait,  c'est  en  faveur  d'Auguste  que  le  cœur 
se  déclare.  <>  (Voltaire.)  Le  revirement  nous  paraît  plus  lent  et  moins  complet  que 
Voltaire  ne  l'affirme.  Il  est  certain  qu'au  premier  acte  nous  sommes  a>ec  Cinna 
contre  Auguste;  au  second,  la  grandeur  d'àrae  in.ittendue  d'Auguste  nous 
étonne,  la  duplicité  de  Cinna  nous  trouble;  nous  demeurons  donc  inrertains  et 
comme  en  suspens,  devinant  déjà  qu'on  nous  a  trompés  en  nous  peignant  un 
Auguste  si  dilférentde  l'Auguste  véritable,  mais  curieux  de  savoir  jusqu'à  quel 
point  nous  avons  été  trompes,  peut-être  même  gardant  la  vague  espérance  que, 
ai  Auguste  se  maintient  à  la  même  hauteur,  Cinna.  du  moins,  saura  se  relevjr 
par  quelque  acte  de  courageuse  franchise. 


FIN    DE    l'acte    OEUXIÈMI. 


ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 
MAXIME,  EUPHORBE. 

MAXIME. 

Lui-môme  il  m'a  tout  dit;  leur  flamme  est  muluollc; 

Il  adore  ^Emilie,  il  est  adoré  d'elle  ;  710 

Mais,  sans  venger  son  père,  il  n'y  peut  aspirer, 

Et  c'est  pour  l'acquérir  qu'il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m'étonne  plus  de  cette  violence 

Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance; 

La  ligue  se  romprait,  s'il  s'en  était  démis,  715 

Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  amis. 

MAXIME. 

Ils  servent  à  l'envi  la  passion  d'un  homme 

Qui  n'agit  que  pour  soi,  feignant  d'agir  pour  rtome; 

Et  moi,  par  un  malheur  qui  n'eut  Jamais  d'égal,   ^ 

Je  pense  servir  Rome,  et  je  sers  mon  rival!  720 

EUPUOnDE. 

Vous  êtes  son  rival? 

MAXIME. 

Oui,  j'aime  sa  maîtresse, 
Et  l'ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse  ; 

711.  F,  à  elle,  ne  serait  plus  correct  aujourd'hui,  mais  s'employait  alors  corn- 
■lunément  : 

Pour  ébranler  mon  cœnr. 
Est-ce  trop  de  Camille  ?  K  joignez-vons  sa  sœur 7 (fforace,  n,  ti.) 
Coi,  oni,  je  te  renvoie  à  l'aotenr  des  satires. — 
Je  t'y  renvoie  aussi.  {Femmes  savantei,  W.,  v.) 

7H.  Acquérir,  avec  un  nom  de  personne  pour  régime,  comme  aux  v.  56  et  770 

714.  Dotit,  pour  par  laquelle,  avec  laquelle;  voyez  la  note  du  v.  56. 

715.  S'il  t'en  était  démis,  si  Auguste  s'était  démis  de  sa  puissance.  «  On  sa 
démet  d'une  charge,  d'un  emploi,  d'une  dignité,  dit  Voltaire  ;  mais  on  ne  se  démel 
pas  d'une  puissance.  »  —  «  Un  roi,  répond  Palissot,  peut  abdiquer,  et,  par  consé- 
quent, se  démettre  de  sa  puissance.  »  C'est  l'expression  même  dont  s'est  servi 
Auguste  au  v.  380.  Il  faut  avouer,  d'ailleurs,  qa'il  n'est  pas  sufCsamment  clair, 
et  peut  prêter  à  l'amphibologie. 

717.  Var.  Ils  servent,  abusés,  la  passion  d'un  homme.  (1613-50.) 
722.  «  Ces  vers  de  comédie,  et  cette  manière  froide  d'exprimer  qu'il  est  riva» 
de  Cinna,  ne  contribuent  pas  peu  ii  l'avilissement  de  ce  personnage.  L'amour  qui 
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Mon  ardeur  inconnue,  avant  que  d'éclater. 

Par  quelque  grand  exploit  la  voulait  mériter  : 

Cependant,  par  mes  mains  je  vois  qu'il  me  l'enlève;  725 

Son  dessein  fait  ma  perte,  et  c'est  moi  qui  l'achève; 

J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas. 

Et,  pour  m'assassiner,  je  lui  prête  mon  bras. 

Que  l'amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême I 

EUPHORBE. 

L'issue  en  est  aisée  :  agissez  pour  vous-même  ;  730 

D'un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal 
Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival. 
Auguste,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie. 
Ne  vous  pourra  jamais  refuser  ^Emilie. 

UAXIME. 

Quoi!  trahir  mon  ami! 

EUPHORBE. 

L'amnour  rend  tout  permis;  735 

Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis, 
Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître. 
Oubliez  l'amitié,  comme  lui  les  bienfaits. 

n'est    pas    une  grande   passion    n'est  pas  théâtral.  »  (Voltaire.)    Sur  l'amour  d* 

Maxime,  voyez  l'Introduction. 
727.  Avancer  est  ici  pris  dans  le  sens  de  hâter: 

Il  est  temps  d'avancer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse.  {Rodogune,  1572.) 
Daignez- vous  avancer  le  succès  de  mes  vœcx?  {Iphigénie,  I,  n.) 

731.  Au  v.  553,  rompre  est  pris  dans  un  sens  un  peu  différent  ;  mais  on  en 
trouvera  un  emploi  tout  à  fait  semblable  à  celui-ci  aux  v.  830  et  1580.  C'est  donc 
à  tort  que  Voltaire  critique  cette  expression,  que  M.  Littré  traduit  par  empêcher 
d'avoir  lieu,  et  dont  il  cite  d'innombrables  exemples. 

732.  En  accusant,  que  propose  Voltaire,  eût  été  plus  lourd;  le  sens  est  d'ail« 
leurs  très  clair  :  ces  sortes  de  gérondifs  étaient  alors  très  usités. 

736.  M.  Gcruzez  rappelle  les  vers  de  TibuUe  : 

Peijaria  ridet  amantun 
nppiter. 

Ces  maximes  sur  le  véritable  amant,  les  tjrais  amants,  comme  Corneille  dirm 
plus  loin  (v.  1648),  ne  rappellent  pas  seulement  VAstrée,  ainsi  que  le  remarqua 
Voltaire;  c'était  un  lieu  commun  de  la  poésie  d'alors  : 

L'amour  excuse  tout.  (Rotron,  Clorinde,  IV,  m.) 

Qni  pèche  par  amour  pèche  légèrement.  (Rotron,  Critante,  U,  tv). 

L'amour  fait  tout  commettre  et  fait  tout  excuser,  (id.,  Célie,  Y,  m.) 
A  nos  yeux,  la  trahison  de  Maxime  n'en  est  pas  plus  excusable.  Ce  n'est  pa» 
seulement  parce  que  les  idées  ont  changé,  c'est  aussi,  et  surtout,  que  cette  trahi- 
son est  froidement  méditée  et  discutée  à  l'avance.  Euphorbe  remplit  ici,  à  mer- 
veille, son  rôle  de  confident  tragique  :  (»x  il  n'est  là  que  pour  ménager  la  transi- 
tion et  feindre  d'inspirer  à  son  maître  a<-  sentiments  que  celui-ci  a  déjà  conçus, 
mais  qu'il  n'ose  encore  avouer.  Il  y  a  quelque  gaucherie  dans  la  manière  dont 
cette  scène  est  conduite  ;  on  sent  trop  que  Maxime  résiste  pour  la  forme  et  qu'Eu- 
phorbe insiste  avec  la  pleine  certitude  du  succès.  Par  là,  Euphorbe  est  trèf 
(ntdrieot  «u  Narcisse  de  Britannicus,  dont  le  rôle  est  si  essentiel  à  l'action. 


!18  CINNA 

MAXIME. 

C'est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits.  740 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime . 
On  n'est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté! 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d'un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 

L'intérêt  du  pays  n'est  point  ce  qui  l'engage;  745 

Le  sien,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 

11  aimerait  César,  s'il  n'était  amoureux. 

Et  n'est  enfin  qu'ingrat,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu'au  fond  de  son  âme? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  flamme,  750 

Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 
Peut-être  qu'il  prétend,  après  la  mort  d'Octave, 
Au  lieu  d'affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave, 
Qu'il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets,  755 

Ou  que  sur  votre  perte  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Mais  comment  l'accuser  sans  nommer  tout  le  reste? 

A  tous  nos  conjurés  l'avis  serait  funeste, 

Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 

Ceux  qu'engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays.  760 

D'un  SI  lâche  dessein  mon  âme  est  incapable  : 

Il  perd  trop  d'innocents  pour  punir  un  coupable. 

J'ose  tout  contre  lui,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHORBE. 

Auguste  s'est  lassé  d'être  si  rigoureux: 

En  ces  occasions,  ennuyé  de  supplices,  765 

740.  Var.  Un  exemple  à  faillir  n'autorise  jamais. 

—  Sa  faute  contre  lui  vous  rend  tout  légitime.  (1643-B*). 

743.  Par  qui;  voyez  la  note  du  v.  531  et  les  v.  1672  et  1700. 

747.  Euphorbe  ronnait  aussi  bien  Cinna  que  Maxime;  re jugement  sur  l'amant 
d'Emilie  est  sévère;  on  ne  peut  dire  qu'il  soit  injuste.  Cinna  ne  nous  a-t-il  pas 
appris  lui-même  qu'il  ronspire  contre  Auguste,  pour  «  servir  une  maîtresse  ?  » 
Il  est  vrai  que  c'est  pour  «  gagner  une  miitresse  »  que  Maxime  va  trahir  la 
tonspiration.  C'est  la  condamnation  de  tous  deux. 

757.  On  voit  que  Maxime  se  défend  avec  mollesse  et  qu'il  en  est  réduit  aux 
objections  timides  ;  celle-ci,  d'ailleurs,  était  inévitable  et  part  d'une  âme  encore 
honnête.  Corneille  fait  un  effort  visible  pour  nous  préparer  à  la  défection  de 
Maxime  et  la  rendre  moins  odieuse. 

765.  Ennuyer  a  beaucoup  perdu  de  sa  force.  Montluc,  grièvement  blessé  aa 
siège  de  Rabastens,  appelle  auprès  de  lui  ses  compagnons  d'armes,  qui  le  quit- 
tèrent, dit-il,  a  bien  tristes  et  ennuyés  ».  De  même,  ennui  a  souvent  l'énergie  de 
■ens  du  latin  fastidium,  dégoût  profond  et  profonde  lassitude  morale. 
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Ayant  puni  les  chefs,  il  pardonne  aux  complices. 
Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux, 
Quand  vous  lui  parlerez,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain,   et  ce  n'est  que  folie 

De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  jCmilie:  770 

Ce  n'est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 

Que  de  priver  du  jour  ce  qu'elle  aime  le  mieux. 

Pour  moi,  j'estime  peu  qu'Auguste  ine  la  donne; 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne, 

VA  ne  fais  point  d"état  de  sa  possession,  775 

Si  je  n"ai  point  de  part  à  son  affection. 

Puis-je  la  mériter  par  une  triple  offense? 

Je  trahis  son  amant,  je  détruis  sa  vengeance, 

Je  conserve  le  sang  quelle  veut  voir  périr, 

Et  j'aurais  quelque  espoir  qu'elle  me  pût  chérir!  780 

EUPHORBE. 

C'est  ce  qu'à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 
L'artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile; 
Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 
El  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais,  si  pour  s'excuser  il  nomme  sa  complice,  785 

S'il  arrive  qu'Auguste  avec  lui  la  punisse, 
Puis-je  lui  demander   pour  prix  de  mon  rapport, 

769  Disputer,  pour  «liscuter,  disputœre.  Voltaire  rritiquc,  non  sans  raison, 
ces  eipressions  comiques  ou  fades,  ce  n'est  que  folie,  plaire  à  ses  beaux  yeux, 
ee  qu'elle  aime  le  inieux  (fréquent  au  xvii"  sicrle  pour  celui  qu'elle  aime  le  mieux). 
On  peut  observer  que  le  poète  oub/  e  re  langage  de  la  galanterie  ronfemporaine, 
lorsqu'il  est  soutenu  par  une  grande  situation,  sourre  naturelle  du  grand  style. 
Lorsque,  au  contraire,  la  situation  est  indécise  ou  fausse,  lorsque  les  caractères 
chancellent,  la  fierté  cornélienne  s'abaisse,  et  l'auteur  de  Cinna  reprend,  maigri 
lui,  le  ton  de  la  galanterie  précieuse. 

775.  Faire  état  de,  pour  faire  cas  de  : 

Avei-vons  tu  l'état  qu'on  fait  de  Cnriace?  {Horace,  616.) 
lemande  rtorace  à  Camille,  et  Curiace  s'écrie: 

Je  maudis  mille  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi.  {Horace,  638.) 

Voltaire  regrette  justement  que  cette  expression  si  commode  ait  vieilli. 

779.  «  Périr  un  sang  est  un  barbarisme  »,  dit  Voltaire,  qui,  strictement,  a 
raison.  Mais,  ainsi  que  l'observe  une  note  de  l'édition  Régnier,  «  ici  le  sang  est 
pour  la  vie,  la  personne  même.  » 

781.  M  Cotte  manière  de  répondre  à  une  objection  pressante  sent  un  peu  plu» 
le  valet  de  comédie  que  le  confident  tragique.  »  (Voltaire.)  Ajoutons  que  l'em- 
barras d'Euphorbe  n'est  pas  feint,  et  qu'il  serait,  en  effet,  «  fort  diffifile  "  de 
répondre  rux  objections  de  Maxime.  Voilà  pourquoi  il  ne  répond  et  ne  répondra 

ma. 
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Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa  mort? 

EUPHORDE. 

Vous  pourriez  m'opposer  tant  et  de  tels  obstacles 

Que,  pour  les  surmonter,  il  faudrait  des  miracles;  79D 

J'espère,  toutefois,  qu'à  force  dy  rêver... 

MAXIME. 

Éloigne-toi;  dans  peu  j'irai  te  retrouver  : 
Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose, 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 


SCENE  II. 
CINNA,  MAXIME. 

MAXIME. 

Vons  me  semblez  pensif. 

ClNNA. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet.  7fB 

MAXIME. 

Puis-je  d'un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l'objet? 

ClNNA. 

Emilie  et  César.  L'un  et  l'autre  me  gêne  : 

788.  Conspirer  est  ici  verbe  actif  ;  ce  n'en  est  pas  le  seul  exemple  : 
Prince,  qui  que  Je  sois,  j'ai  ta  conspiré  mort.  (Béradhii.  t329.) 
Voilà  contre  on  ingrat  tout  ce  que  je  conspire  {Suréna.  III.  m.) 

Racine  lui-même  (Andromaque,  I,  n)  a  dit  :  «  conspirer  la  mort  d'un  enfant.  » 

791.  Décidément,  Voltaire  a  raison  :  Euphorbe  est  un  ronfident  de  romédie, 
non  moins  embarrassé,  mais  moins  prompt  à  sortir  d'embarras,  que  les  Masca- 
rille  de  Molière  : 

Laissez-moi  quelque  temps  rêrer  à  cette  affaire.  (Étourdi,  I,  n.) 

793.  Nous  avons  déjà  vu  en  pour  de  Ità,  et  on  le  reverra  au  v.  800.  Voltaire 
demande  ce  que  Maxime  peut  bien  espérer  tirer  de  Cinna,  maintenant  qu'il  est 
instruit  de  tout.  Peut-être  Maxime  ne  le  sait-il  pas  bien  lui-même  ;  mais,  dans  le 
trouble  où  il  est,  les  confidenres  qu'il  va  tenter  d'arracher  à  Cinna  peuvent  l'éclai- 
rer sur  le  parti  qu'il  doit  prendre,  lui  faire  découvrir  le  point  vulnérable  de  son 
rival;  en  tout  cas,  lui  révéler  plus  complètement  quel  de^ré  d'alTection  mutuelle 
unit  Emilie  à  Cinna.  «  C'est  une  espèce  de  bonheur,  a  dit  La  Rochefoucauld,  de 
connaître  jusques  à  quel  point  on  doit  être  malheureux.  » 

■  79*.  Var.  Pour  t'aller  dire  après  ce  que  je  me  propose.  (1643-66.) 

796.  Var.  D'un  penser  si  profond  quel  est  le  triste  objet?  (1643-66.) 

797.  Sur  gêner,  pour  tourmenter,  voyez  la  note  du  v.  389.  Au  v.  1086,  on  trod» 
vera  un  second  exemple  de  l'un  et  Vautre,  suivi  du  singulier.  —  Ces  remords  d« 
Cinna  paraissent  tardifs  à  Voltaire;  il  ne  comprend  pas  que  Cinna  ne  les  ait  pas 
ressentis  plus  tôt,  en  face  d'Auguste,  qui  le  comblait  de  bienfaits.  Ces  critiquai 
•eraient  mieux  fondées  si  le  caractère  de  Cinna  no  manquait  pas  absolument  de 
itabilité  et  de  mesure  ;  qu' est-il,  sinon  l'irrésolution  personnifiée  7  Dans  le  i 
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L'un  me  semble  trop  bon,  l'autre  trop  inhumaine. 

Plût  aux  dieuï  que  César  employât  mieux  ses  soins, 

Et  s'en  fil  plus  aimer,  ou  m'aimât  un  peu  moins,  800 

Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme, 

Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  ! 

Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 

Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents; 

Cette  faveur  si  pleine,  et  si  mal  reconnue,  805 

Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 

Il  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 

Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 

Ecouter  nos  avis,  m'applaudir,  et  me  dire  : 

«  Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire,  810 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  » 

Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard! 

A-hi  plutôt...  Mais,  hélas!  j'idolâtre  .Emilie; 

Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie  ; 

L'horreur  qu'elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux.  815 

Des  deux  côtés  j'offense  et  ma  gloire  et  les  dieux  : 

Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide, 

Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations; 

instant,  la  passion  l'entraîne  et  l'abandonne.  Tout  à  l'heure,  exalté  par  les  récentes 
exhortations  d'Emilie  et  par  la  perspective  d'un  péril  imaginaire,  il  s'est  élevé 
•u-dessus  de  lui-même  et  s'est  maintenu  quelque  temps  à  cette  hauteur;  puis, 
quand  Emilie  et  Auguste  sont  k)in,  livré  k  ses  réflexions,  il  hésite,  gémit,  sans 
savoir  se  résoudre,  en  un  mot  redevient  lui-même,  après  la  crise  passionnée  qui 
l'a  tout  à  l'heure  arraché  à  sa  nature  molle  et  indécise. 

799.  Viar.  Plût  anx  dieux  que  César,  avecque  tons  ses  soins. 

On  s'en  fit  pins  aimer  on  m'aimât  an  peu  moins.  (1643-66,) 

81i.  Retenir,  garder,  sens  dii  latin  retinere. —  Ce  vers  peut  sembler  tout  au 
moins  naïf,  dans  la  bouche  de  Cinna.  On  se  demande  si  son  ambition  n'inspire 
pas  ses  remords,  autant  que  son  afTection  pour  Auguste.  Il  dit,  en  quelque  sorte: 
■  Tuer  Auguste  au  moment  même  où  il  vient  de  me  donner  une  part  de  son  pou- 
voir, quelle  ingratitude!  et  aussi  quelle  maladresse!  » 

816.  Offenser  n'est  pris  que  rarement  en  ce  sens,  avec  un  nom  de  chose  oour 
régime: 

Offensez  sa  victoire,  irritez  sa  colère.  {Borace,  1247.) 

Si  l'on  en  croyait  Voltaire,  les  dieux  seraient  mis  là  pour  la  rime  ;  c'est  qu'il 
n'a  pas  bien  lu  le  vers  suivant,  ni  bien  saisi  l'antithèse  :  parricide,  j'ofTense  ma 
gloire;  sacrilège,  j'ofTense  les  dieux. 

817.  «  On  ne  se  sert  pas  seulement  du  mot  parricide  pour  signifier  celui  qui  a 
tué  son  père,  mais  pour  tous  ceux  qui  commettent  des  crimes  énormes  et  déna- 
turés de  cette  espè'e,  tellement  qu'on  le  dira  aussi  bien  de  celui  qui  aura  tué  sa 
mère,  son  prince,  ou  trahi  sa  patrie,  que  d'un  autre  qui  aurait  tue  son  père  ;  car 
tout  cela  tient  lieu  de  père.  »  (Vaugclas,  Remarques.)  Voyez  les  v.  i5P4  et  1182. 

818.  Vers,  pour  à  l'égard  de,  envers,  comme  au  v.  464;  voyez  la  note. 

810.  ■  Vous  Toyei  que  Corneille  a  bien  senti  l'objection.  Maxime  demasde  à 
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Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions;  820 

Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche, 

i;i  l'on  ne  reconnaît  de  semblables  foriaits 

Que  quand  la  main  s'apprête  .•'i  venir  aux  effets. 

L'âme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée,  825 

S'attache  aveuglément  à  sa  première  idée  ; 

Mais  alors  quel  esprit  n'en  devient  point  troublé? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n'en  est  point  accablé  i* 

Je  crois  que  Brute  même,  à  tel  point  qu'on  le  prise, 

Voulut  plus  d'une  fois  rompre  son  entreprise,  83C 

Qu'avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 

Plus  d'un  remords  en  l'âme,  et  plus  d'un  repentir. 

MAXIME. 

n  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d'inquiétude; 

Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d'ingratitude, 

Et  fut  contre  un  tyran  d'autant  plus  animé  835 

Qu'il  en  reçut  de  biens  et  qu'il  s'en  vit  aimé. 

Cinna  ce  que  tout  le  monde  lui  demanderait  :  Pourquoi  avez-vous  des  remords  si 
tard?  Qu'est-il  survenu  qui  vous  oblige  à  changer  ainsi?  >>  Voyez  la  note  du  v.  797 
et  l'Introduction.  Le  ton  de  Maxime  est  ironique,  celui  de  Cinna  grave  et  triste. 
.—  Afjitations  ;  nous  avons  déjà  vu  que  Corneille  aimait  ces  pluriels  des  noms 
abstraits. 

822.  <c  Un  coup  n'approche  pas.  »  (Voltaire.)  —  «^  Le  coup  approche  peut  être 
dur,  mais  l'expression  n'a  rien  de  blâmable.  »  (Palissot.) 

824.  Effet,  tout  acte  réel,  souvent  opposé  à  parole  vaine,  comme  Ipyov  à 
Xôyoç  en  grec.  Voyez  le  v.  1445.  Dans  sa  Charlotte  Corday  (IV,  iv),  Ponsard 
a  dit,  à  peu  près  de  même  : 

Ah!  le  projet,  conçu  «l'abord  avec  orgnell, 

Quand  il  faut  l'accomplir,  n'est  plus  va  du  même  œil  ; 

La  résolution,  qui  parais.sait  si  Hère, 

S'arrête  devant  l'acte,  et  regarde  en  arrière. 

828.  «  Shakespeare,  soixante  ans  auparavant,  exprimait  le  même  sentiment 
dans  la  même  occasion.  C'est  Brutus  prêt  à  assassiner  César  : 

Between  the  acting  of  a  dreailful  thinç 
And  the  fîrst  motion,  ail  the  intérim  is 
Like  a  fantasma,  or  a  hideous  dream,  etc. 

«  Entre  le  dessein  et  l'exécution  d'une  chose  si  terrible,  tout  l'intervalle  n'est 
qu'un  rêve  affreux.  Le  génie  de  Rome  et  les  instruments  mortels  de  sa  ruina 
semblent  tenir  conseil  dans  notre  âme  bouleversée;  cet  état  funeste  de  l'âme 
tient  de  l'horreur  de  nos  guerres  civiles.  »  (Voltaire.) 

829.  Yar.  Je  crois  qne  Brnte  même,  à  quel  point  qu'on  le  prise.  (1643-66.) 

«  L'usage,  dit  M.  Chassang,  qui  cite  des  exemples  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau, n'a  point  consacré  cette  locufron,  et  l'Académie  la  condamne.  »  Il  faut  le 
•egretter  peut-être  :  à  quelque  point  çue  est  beaucoup  plus  lourd.  —  Sur  Brute, 
royez  la  note  du  v.  265. 

831.  Corneille  avait  écrit  d'abord  avant  que  frapper,  tournure  alors  très  usi- 
tée. 

836.    Vers  d'une   correction  dout^se  ;  sur  trois  plus  (d'autant  pluê  aoii&ô 
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Comme  vous  l'imitez,  faites  la  même  chose, 

Et  formez  vos  remords  d'une  plus  juste  cause, 

De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 

Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté.  840 

C'est  vous  seul  aujourd'hui  qui  nous  l'avez  ôtée  ; 

De  la  main  de  César  Brute  l'eût  acceptée, 

Et  n'eût  jamais  souffert  qu'un  intérêt  léger 

De  vengeance  ou  d'amour  l'eût  remise  en  danger. 

N'écoutez  plus  la  voix  d'un  tyran  qui  vous  aime,  &i5 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême  ; 

Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  : 

«  Rends-moi,  rends-moi.  Cinna,  ce  que  tu  m'as  ôté, 

Et,  si  tu  m'as  tantôt  préféré  ta  maîtresse. 

Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m'oppresse  !  »  830 

CINNA. 

Ami,  n'accable  plus  un  esprit  malheureux 

Qui  ne  forme  qu'en  lâche  un  dessein  généreux. 

Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute, 

Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte; 

Mais  pardonne  aux  abois  d'une  vieille  amitié  855 

qti'il  en  reçut  plus  de  bien,  et  qu'il  se  vit  plus  aimé  de  lui),  Corneille  n'en  ex- 
prime qu'un.  L'ellipse  est  hardie.  Si  l'on  voulait  éviter  la  répétition  de  plus,  il 
■faudrait  écrire  :  qu'il  en  reçut  des  biens.  M.  Marty-La veaux  ne  cite  que  cet 
exemple  de  plus  exprimé  au  premier  membre  de  phrase  et  omis  au  second. 

840.  i<  Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu'a  joué  Cinna  dans  la  conférence 
avec  Auguste;  aussi  Cinna  n'y  répond-il  point.  »  (Voltaire.)  Maxime  a  trop  rai- 
»on.  En  revanche,  Palissot  n'a  pas  de  peine  à  défendre  contre  Voltaire  la  clarté 
de  ces  vers,  dont  le  sens  est  :  Ce  sont  les  conseils  donnés  par  vous  à  Auguste 
qui  ont  arrêté  (c'est-à-dire  suspendu,  empêché)  le  bonheur  que  nous  aurait 
causé  la  renaissance  de  la  liberté  romaine. 

846.  Voyez  la  note  du  v.  811  ;  il  semble  que  Maxime  lise  au  fond  de  l'âme  de 
Cinna  et  refuse,  non  sans  ironie,  d'être  dupe  d'un  repentir  où  entre  un  peu 
d'ambition. 

849.  Tantôt,  pour  «Z  y  a  un  moment,  est  familier  à  Corneille;  voyez  le  v.  819. 

850.  Oppresser  ne  s'emploierait  plus  aujourd'hui  qu'au  propre  ;  mais  alors,  et 
surtout  au  ivi»  siècle,  il  ne  se  distinguait  pas  d'opprimer  :  «  Dieu  est  secourable 
eoGn  aux  oppressés,  et  il  chastie  ceux  qui  les  oppriment.  »  (La  Noue.) 

852.  Var.  Qui  même  fait  en  làctie  un  acte  généreax.  (1643-64.) 
855.  La  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d'accord.  [Rodogune,  27*.) 

Et  ces  esprits  légers,  approchant  des  abois, 
Pourraient  bien  se  dédire  une  seconde  fois.  {Nicomède,  Vf,  n.) 

Dans  Sophonisbe  (V,  vni),  Corneille  a  dit  :  sa  haine  aux  abois.  Au  propre,  les 
abois  sont  les  aboiements  des  chiens,  forçant  le  cerf,  par  suite  le  moment  où  I« 
cerf  est  à  la  dernière  extrémité:  d'où,  la  dernière  extrémité  au  figuré.  Ici,  les 
abois  pourraient  se  tv.tduire  par  le  dernier  reste,  le  dernier  souvenir  d'une  ami- 
tié expirante.  Ce  mot.  vanté  par  Henri  Estienne  et  M.  Littré,  n'est  plus  guère 
usité,  en  dehors  du  laiig;ige  de  la  vénerie,  que  dans  1.^  locution  :  être  aux  abois, — 
«  Cette  vieille  amitié  est  celle  de  Cinna  pour  Auguste.  Il  l'aimait  donc?  11  n'y  ■ 
guère  paru  Jusqu'à  présent.  »  (M.  Geruzez.) 
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Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié, 

Et  laisse-moi,  de  giâce,  attendant  ^Emilie, 

Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  : 

Mon  chagrin  t'importune,  et  le  trouble  où  je  suis 

Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d'ennuis.  860 

MAXIME. 

Voas  voulez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d'Octave,  et  de  votre  faiblesse: 
L'entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 
A.dieu.  Je  me  retire  en  confident  discret. 


SCENE  III. 

CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire  865 

858.  Le  mot  de  mélancolie  est  très  fort  au  xvn'  sierle  :  quand  il  ne  désigne 
pas  une  fureur  atrabilaire,  une  véritable  maladie  physique  ou  morale,  il  s'appli- 
que à  des  arcès  de  tristesse  qui  vont  jusqu'au  désespoir.  La  mélancolie  de  nos 
poètes  modernes  es*  plus  vague  et  aussi  plus  douf-e.  Rotrou  et  les  tragiques  sei 
contemporains  prennent  souvent  mélancolie  dans  le  sens  de  folie  : 

Feins  de  tenir  beanconp  de  la  mélancolie; 

Emploie  à  sembler  (au  ta  sagesse  et  tons  oin.  (heureuse  conttance,Vf, in.] 

Sa  peine  m'est  sensible,  et  je  plait's  sa  folie. 

Puisque  je  suis  auteur  de  sa  mélancolie.  (  Clorinde,  V,  m.) 

Cinna  n'est  point  fou  ;  mais  son  âme  est  troublée  par  le  remords  et  vraiment 
désespérée. 

860.  A  calmer,  pour  calmer,  ad  pacandum,  en  latin. 

De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous. 

Prenez  l'un  pour  victime  et  Tautre  pour  époux.  (Uodogutxe,  1189.) 

On  remarquera  combien  l'énergie  du  mot  ennui  s'est  affaiblie.  Voyez  ennuyer 
wa  T.  765. 

861.  Objet,  comme  beauté,  au  v.  801,  appartient  au  langage  convenu  de  la  g»- 
Unterie  au  xvn*  siècle.  Quant  à  blesser,  il  est  très  souvent  pris  au  figuré,  mai» 
particulièrement  quand  il  s'agit  des  émotions  de  l'amour  : 

^"uyez  nn  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  me.  {Polyeucle,  I,  i.) 

J'avais  ce  seul  moyen  d'expliquer  ma  pensée 

A  cet  aimable  objet  dont  mon  âme   est  blessée.  (Rotron,  AméHe,lïI,vn.) 

864.  Vers  de  comédie,  mais  qui  contient  peut-être,  comme  plusieurs  autres  de 
cette  scène,  une  ironie  cachée.  «  L'auteur  a  entièrement  sacrifié  ce  rôle  de 
Maxime;  il  ne  faut  le  regarder  que  comnie  un  personnage  qui  sert  à  faire  valoir 
les  autres.  »  (Voltaire).  —  "  Le  personnage  de  Maxime  peut  sans  doute  causer 
de  l'indignation;  cependant  la  tragédie  n'exclut  pas  les  personnages  vicieux;  elle 
doit  éviter  seulement  ce  qui  est  ignoble  et  bas  et  ce  qui  le  devient  cncoreplus 
par  le  style  trop  familier.  «  (Palissot.) 

865.  Var.  Que  tu  sais  mal  nommer  le  glorieux  empire...  (16*3-66.) 

Dans  ce  premier  vers  de  son  monologue,  Cinna  fait  allusion  au  mot  de  fap 
blesse  qu'a  prononcé  Maxime.  Tout  en  regrettant  que  ce  monologue  soit  placé 
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Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m'inspire, 

Et  que  l'honneur  oppose  au  coup  précipité 

De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté. 

Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  faiblesse, 

Puisqu'il  devient  si  faible  auprès  d'une  maîtresse,  %10 

Qu'il  respecte  un  amour  qu'il  devrait  étouffer, 

Ou  que,  s'il  le  combat,  il  n'ose  en  triompher. 

En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 

De  quel  côté  pencher?  à  quel  parti  me  rendre? 

Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir!  878 

Quelque  fruit  que  par  là  j'cspôre  de  cueillir, 
Les  douceurs  de  lamour,  celles  de  la  vengeance, 
La  gloire  d'affranchir  le  lieu  de  ma  naissance, 
N'ont  point  assez  d'appas  pour  flatter  ma  raison, 
S'il  les  faut  acquérir  par  une  trahison,  880 

S'il  faut  percer  le  flanc  d'un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime, 
Qui  me  comble  d'honneurs,  qui  m'accable  de  biens, 
Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens 
0  coupfô  trahison  trop  indigne  d'un  homme!  883 

Dure,  dure  à  jamais  l'esclavage  de  Rome! 

après  une  scène  froide  avec  Maxime  et  non  après  l'entrevue  avec  Auguste,  Vol- 
taire remarque  avec  raison  qu'il  est  naturel  et  nécessaire  dans  la  situation 
d'esprit  où  est  Cinna,  partagé  entre  ses  remords  et  son  amour. 

869.  Vor.  Mais  plutôt  qu'à  bon  droit  tn  le  nommes  faiblesse.  (1643-66.) 

873.  Sur  conseil,  pour  résolution,  voyez  la  note  du  v.  292. 

876.  Vous  espérez  en  vain  de  retenir  ma  plainte 

{RoiroaMeurcuse  constance,  V,  n.) 
J'espérais  de  verser  mon  sang  après  mes  larmes.  (Racine,  Bérénice;  I,  ir.) 

879.  Sur  appas,  voyez  la  note  du  v.  659. 

881.  Flanc,  sein,  très  usité  au  ivn*  siècle.  L'expression  percer  le  flanc,  dit 
M.  Marly-Laveaux,  pour  avoir  été  employée  dans  une  chanson  burlesque,  est  de- 
venue comique,  et  l'on  hésiterait  maintenant  à  l'employer  dans  le  style  tlevé.  — 
Le  monologue  de  Cinna  manque  de  mesure,  comme  le  caractère  de  Cinna. 
L'odieux  et  sanglant  tyran  du  premier  acte  est  de>enu  pour  lui  «  un  prince  ma- 
gnanime ».  On  passe  d'un  extrême  à  l'autre,  sans  assez  de  gradation  et  de 
nuances. 

882.  Cette  modestie  n'est  pas  bien  naturelle,  et  donne  raison  à  ceux  qui 
voient  dans  l'ambition  Qattée  la  source  des  remords  Je  Cinna.  —  Faire  estivie, 
estimer,  faire  cas;  locution  critiquée  par  Voltaire,  mais  sulfisamment  justifiée 
dit  M.  Littré,  par  1  usage,  par  l'analogie. 

Vous  méprisez  trop  Rome,  et  voas  devriez  faire 

Pins  destime  J'un  roi  qni  vons  tient  lieu  de  père.  [Kicomcde,  VI,  i.) 

883.  Au  v.  1708  on  retrouvera  accabler  pris  dans  un  sens  favorable. 

886.  M.  Chassang  remarque  que  celte  construction  directe  du  subjonctif  sans 
que  dms  les  formules  de  souhait,  d'imprécalion.  de  concession,  d  indignation, 
est  un  souvenir  du  latin.  Voyez  le  v.  025  ;  ici  le  \crbe  placé  au  début  de  la 
^rase  en  accroît  la  vivacité  :  " 

Tombe  «or  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge!  (Rodogimc,  lS3i.' 
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I 
Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 
Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir! 
Quoi!  ne  m'offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite, 
Et  qu'au  prix  de  son  sang  ma  passion  acliète?  890 

Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l'assassiner? 
Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu'il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous,  ô  serment  téméraire, 
0  haine  d'^Cmilie  ,  ô  souvenir  d'un  père  ! 
Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé,  895 

EL  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé. 
C'est  à  vous  à  régler  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  ; 
C'est  à  vous,  Emilie,  à  lui  donner  sa  grâce; 
Vos  seules  volontés  président  à  son  sort. 
Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort.  900 

0  dieux,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable, 
Rendez-la,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable, 
Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'affranchir, 
Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 
Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine.  90b 

888.  Partir  de,  pour  venir  de,  être  causé  par  : 

Tont  ce  que  j'en  obtiens  ne  part  qae  do  devoir.   {Surina,  41J.) 
896.  Congé,  permission  : 

Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n'ose  sortir.  (Horace,  1886.) 

En  ce  sens,  il  est  aussi  usité  au  xvi'  et  au  xvii"  sièrle  qu'il  est  inusité  de  no- 
tre temps.  Dès  le  xvni'  sièi'le,  il  avait  vieilli,  puisque  Voltaire  s'en  étonne  et  va 
jusqu'à  écrire  sérieusement  :  «  Ce  mot  vient  de  congédier,  qui  ne  signifie  pas 
permettre.  »  Congédier  n'est  pas  pris  dans  les  mêmes  acceptions  que  cong^ ; 
mais  il  en  dérive  visiblement. 

902.  nExorable  devrait  se  dire  :  c'est  un  terme  sonore,  intelligible,  néces- 
saire et  digne  des  beaux  vers  que  débite  Cinna.  Il  est  étrange  que  l'on  dise  im- 
placable et  non  placable  ;  âme  inaltérable  et  non  pas  âme  altérable;  héros 
indomptable  et  non  héros  domptable,  etc.  »  (Voltaire.)  Avant  le  ivm'  siècle  oa 
en  trouve  plus  d'un  exemple  : 

Preste  moy  ton  oreille  exorable  et  bénine.  (Ronsard.) 
A  notre  amour  enfin  serez-vous  exorable  ? 

(Rotrou,  Laure  persécutée;  V,  x.) 

Au  xviii"  siècle  et  même  après,  ce  terme  dont  Voltaire  regrettait  la  disparition 
a  été  ressuscité  par  plus  d'un  grand  orateur  ou  d'un  grand  écrivain  ;  M.  Liftré 
cite  des  exemples  empruntés  à  Montesquieu,  Mirabeau  et  Victor  Hugo.  Enfin, 
l'Académie,  dans  la  sixième  édition  de  son  dictionnaire  (1835),  a  admis  le  mot 
exorable,  dont  Corneille  n'est  pas  l'inventeur,  quoi  qu'en  ait  dit  M.  Aira;  Mar- 
tin et  quoiqu'on  le  trouve  au  v.  1675  de  Mélite, 

','04.  Fléchir  à,  tournure  remarquable  pour  faire  céder  à  ;  on  sait  qu'à  cbei 
Corneille  a  souvent  le  sens  de  par.  MassiUon  a  dit,  par  un  tour  analogue  : 
«  Laissez-vous  fiéf^hir  à  mes  vœux.  »  (Carême  :  Motifs  de  conversion.) 

005.  Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine,  à  cause  de  tant  de  fades  veri  de 
palantcrie  où  cette  expression  commune  se  trouve.  »  (Voltaire.) 
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SCÈNE  IV. 
.EMILIE,  CINNÂ,  FULVIE. 

iEMILIE. 

Grâces  aux  dieux,  Cinna,  ma  frayeur  était  vaine  : 

Aucun  de  tes  amis  ne  t'a  manqué  de  foi, 

Et  je  n'ai  point  eu  lieu  de  m'emplover  pour  toi. 

Octave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie, 

Et  par  cette  nouvelle  il  m'a  rendu  la  vie.  910 

CINNA . 

Le  désavouerez-vous?  et  du  don  qu'il  me  fait 
Voudrez-vous  retarder  le  bienheureux  effet? 

jEMILIE. 

L'effet  est  en  ta  main. 

CINNA. 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

EMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  mon  cœur  n'est  point  autre; 
Me  donner  à  Cinna,  c'est  ne  lui  donner  rien  :  915 

C'est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois...  ô  ciel!  l'osé-je  dire? 

EMILIE. 

Que  puis-je?  et  que  crains-tu? 

QNNÂ. 

Je  tremble,  je  soupire, 
Et  vois  que,  si  nos  cœurs  avaient  mêmes  désirs, 
Je  n'aurais  pas  besoin  d'expliquer  mes  soupirs.  920 

Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire; 
Mais  je  n'ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

EMILIE. 

C'est  trop  me  gêner  :  parle. 

CINNA. 

Il  faut  vous  obéir. 

906.  Cette  tranquillité  conGante  d'Emilie  forme  un   contraste  dramatique  avec 
l'agitation  inquiète  de  Cinna. 

907.  Var.  Tes  amis  généreux  n'ont  point  mani[né  de  foi  j 

Et  ne  m'ont  point  réduite  à  m'emplover  pour  toi.  (1643-56.)  I 

912.  Bienheureux  peut  se  dire  des   choses  comme  des  personnes  ;  Corneille  et 
Racine  ont  dit  :  «  ce    bienheureux  moment.  »  {Poli/eucte ;  IV,  m;  Bajazet,  I,  i.) 

913.  In  manu,  expression  toute  latine  pour  :  dépend  de  toi. 
919.  Var.  Et  si  nos  cœnrs  étaient  conformes  en  désirs.  (1644-66.) 
Même  sans  l'article,  comme  au  vers  1598. 

923.  Nous  avons  vu,  aox  vers  389,  G04   et   797,  combien   les  mots  gêne  et  gé- 
9er  avaient  perdu  de  leur  énergie  primitive. 
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Je  vais  donc  vous  déplaire,  cl  vous  m'alloz  haïr. 

Je  vous  aime,  /îùnilie,  cl  le  ciel  me  foudroie  925 

Si  celle  passion  ne  fail  loule  ma  joie, 
El  si  je  ne  vous  aime  avec  loule  i"ardeur 
Que  peut  un  digne  objcl  allcndre  d"un  grand  cœuri 
Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  voire  âme  : 
En  me  rendanl  heureux  vous  me  rendez  infâme;  93^^ 

Cette  bonté  d'Auguste... 

iCMILlE. 

11  suffit,  je  l'entends  ; 
Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 
Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses; 
Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses, 
Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer  935 

Qu'Auguste,  pouvant  tout,  peut  aussi  me  donner; 
Tu  me  veux  de  sa  main  plulôt  que  de  la  mienne. 
Mais  ne  crois  pas  qu'ainsi  jamais  je  t'appartienne  : 
Il  peut  faire  trembler  la  lerre  sous  ses  pas, 
Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  États,  940 

De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l'onde, 
Et  changer  à  son  gré  l'ordre  de  tout  le  monde; 
Mais  le  cœur  d'^Emilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

928.  Arec  un  peu  de  rigueur.  Voltaire  juge  que  cette  déclaration  prête  à  rire 
et  que  tout  ce  couplet"  est  du  style  de  Scudéry  ». 

931.  Je  t'entends,  c'est-à-dire  :  je  devine  ou  tu  veux  en  venir.  Cinna  est  confus 
et  embarrassé;  Emilie,  plus  franche,  \a  droit  devant  elle  et  déchire  les  voiles. 

933.  Emporter,  qui  signifie  sou^ent  entraîner,  a  souvent  aussi  le  sens  du  la- 
tin tollere,  faire  disparaître,  faire  oublier.  C'est  ce  que  n'a  pas  >u  Voltaire  qui 
explique  emporter  par  l'emporter  sur;  il  eût  peut-être  été  inutile  de  lui  citer  an 
autre  vers  de  Corneille  : 

Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime.  [Cid,  IV.  m.) 
Mais  il  eût  été  convaincu  par  ces  citations  île  Racine,  son  poète  favori  : 
Palla?  n  emporte  pas  tout  1  appni  d  Açrippine.  {Drilannim,    m,  m.) 
Ma  mort  b'emporle  pas  loat  le  fniil  «le  vos  feux.  [Iphigénie,  V,  m.) 

939.  M.  Geruzcz  r.nppclle  les  vers  de  J  -B.  Rousseau  dans  sa  cantate  de  Circè  ; 
ils  sont  un  souvenir  évident  de  ceux  de  Corneille  : 

Tn  pooï  faire  trembler  la  terro  «oik  tes  pal, 
Des  enfers  de<;baines  allumer  la  colère, 

'^  j  tes  fuieut.s  ne  feiont  pas 

C»  ^ae  les  attraits  nonl  pu  faire. 

940.  Var.  Jeter  nu  toi  dn  trône  et  donner  ses  Etats.  (l(ii3-60.) 

On  a  expliqué  plus  haut,  à  propos  du  v.  220,  pourquoi  cette  expression  met- 
tre hors  du  trône,  critiquée  par  Voltaire,  est  fort  naturelle. 

942.  Tout  le  monde,  pour  le  monde  enficr,  ne  se  dit  plus  guère  aujourd'hui, 
il  cause  de  l'amphibologie  possible. 

943.  «  Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers  d'Horace  : 

Et  cnnola  terrarum  snbacta, 
Prn?ler  alrocein  animmn  Catonis. 

Catle  imitation  est  d'autant  plus  belle  qu'elle  est  en  sentiment.  »  (VoItaiM),^> 
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CINNA. 

A.USS1  n'est-ce  qu'à  vous  que  je  veux  le  devoir. 

Jb  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure;  945 

La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure; 

J'obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments, 

Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments. 

Jai  pu,  vous  le  savez,  sans  parjure  et  sans  crime, 
Vous  laisser  échapper  ceLte  illustre  viclime  :  9SC 

César,  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain, 
Nous  ôlait  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein; 
La  conjuration  s'en  allait  dissipée, 
Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée; 
Moi  seul  j'ai  rafTermi  son  esprit  étonné,  955 

Et  pour  vous  l'immoler  ma  main  l'a  couronné. 

EMILIE. 

Pour  me  l'immoler,  traître  I  et  tu  veux  que  moi-uiôme 

Je  retienne  ta  main!  qu'il  vive,  et  que  je  l'aime  ! 

Que  je  sois  le  butin  de  qui  l'ose  épargner, 

Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner!  960 

CINNA. 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 
Sans  moi,  vous  n'auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie, 
Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  l'amour, 
Quand  je  veux  qu'il  périsse,  ou  vous  doive  le  jour. 

«  Animus  inrorrupfus,  œternus,  rector  huroani  generis,  agit  atque  habct  cuncta, 
neque  ipse  h.ibetur.  »  (Salluste.) 

945.  L'ellipse  du  verDc  substantif  dans  le  second  membre  de  phrase  est-elle 
incorrecte,  comme  le  croit  Voltaire  ?  M.  Marty-Laveaui  montre  très  bien  qu'elle 
a  lieu  souvent,  «dors  même  que  le  verbe  devrait  être  à  un  autre  nombre  et  à  une 
autre  personne  que  dans  le  premier.  De  même  il  est  excessif  de  dire  que  foi 
pure  ne  se  dit  qu  en  théologie.  Foi  pure  n'est  pas  si  exclusivement  théologique 
qu'on  ne  puisse  l'employer  en  poésie  pour  foi  constante,  inviolable. 

948.  Par  delà  mes  serments,  c'est-à-dire  :  plus  que  mes  sernjcnts  ne  m'y 
engageaient.  Voltaire  signale  cet  exemple  comme  unique  et  digne  d'être  suivi  ; 
mais  Racine  n'avait  pas  attendu  son  conseil  pour  écrire  : 

Néron  veut  faire  voir 
Qa'Agrippine  promet  par  delà  son  pouvoir.  {Brilannicus,  I,  ii.) 

052.  A  est  ici  pour  de. 

953.  S'en  allait  dissipée,  c'est-à-dire  allait  être  dissipée  : 

Mais  anjourd'hni  qne  mes  années 

Vers  leur  fin  s'en  vont  terminées.  (Malherbe,  VU,  ta.) 

Saint-Simon,  cité  ptr  M.  Littré,  dit  même  :  «  Ce  rôti  s'en  allait  cuit.  »  Van- 
jçelas  se  sert  plusieurs  fois  de  celte  tournure,  que  Voltaire  a  tort  de  qualifier  de 
barbarisme,  mais  qui  est  tombée  en  désuétude. 

955.  Sur  étonné,  voyez  la  note  du  v.  661. 

959.  Butin  pour  prix  paraît  impropre  à  Voltaire;  mais  ne  s'agit-il  pas  d'une 
véritable  guerre  engagée  entre  Auguste  et  Cinna?  Emilie  ne  doit-elle  pas  être 
le  prix  du  vainqueur  ? 

964.  «  La  scène   se  refroidit  par   ces  arguments  de  Cinna;    il    veut  prouver 
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Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance  96b 

Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance, 

Que  je  tâcbe  de  vaincre  un  indigne  courroux, 

Et  vous  donner  pour  lui  l'amour  qu'il  a  pour  vous 

Une  âme  généreuse,  et  que  la  vertu  guide, 

Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide;  970 

Elle  en  hait  l'infamie  attachée  au  bonheur. 

Et  n'accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l'honneur. 

jEMlLIE. 

Je  fais  gloire,  pour  moi,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie, 

Et,  quand  on  rompt  le  cours  d'un  sort  si  malheureux,        975 

Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

CINNA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine 

EMILIE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

CINNA. 

Un  cœur  vraiment  romain... 

EMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir;  980 

Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d'être  esclave. 

CINNA. 

C'est  l'être  avec  honneur  que  de  l'être  d'Octave, 
Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 

qu'il  a  satisfait  à  l'amour,  parce  qu'il  veut  que  le  sort  d'Auguste  dépende  de  sa 
maîtresse.  Toute  cette  tirade  parait  un  peu  obscure.  »  (Voltaire.) 

968.  La  construction  régulière  exigerait  aujourd'hui  :  et  de  votts  donner. 

971.  Cinna  continue  à  raisonner,  et  ces  raisonnements  sont  froids,  en  face 
d&  la  passion  dont  Emilie  est  embrasée.  Ce  vers  en  particulier  manque  de  net- 
teté. Cinna  veut  dire  :  une  âme  généreuse  fuit  l'infamie  de  l'ingratitude  insépa- 
rable même  des  succès  que  l'ingratitude  conquiert. 

975.  Var.  Et  quand  il  fant  répandre  un  sang  si  malheareoz.  (1643-56.) 

Sur  rompre,  voyez  les  v.  559,  731  et  1580. 

978.  0  Ce  vers  est  bciu,  et  ces  sentiments  d'Emilie  ne  se  démentent  jamais.  >' 
(Voltaire.)  —  n  La  b  line  d'Euiilie  est  en  elfot  pour  elle  une  vertu,  non  un  senti- 
ment: elle  a  pensé  qu'elle  devait  haïr  Auguste,  et  elle  dit  pourquoi  elle  le  h,ut 
plutôt  qu'elle  n'exprime  comment.  »  ( Guizot ,  Corneille  et  son  temps.) 

980.   Var.  Elle  sang  et  la  vie  à  qui  le  fait  servir.  (1643-66.) 

Servir  a  ici  toute  la  force  de  servire,  être  esclave. 

982.  Nous  savons  l)ien  que  Cinna  plaide  et  qu'il  lui   est  permis  de  se  contre- 
dire ;  mais  la  contridiction  est    vraiment   trop  flagrante  entre  ces   vers   et   le 
fier  discours  du  premier  acte,    où   Cinna,    sans    prévoir   que  d'avance  il  se  ton» 
damnait  lui-même,  flétrit  ces  hommes  qui,  dans  le  peuple  et  dans  l'armée, 
Mettent  toute  leur  gloire  à  deveoir  esclave*. 
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Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nouj. 

Il  abaisse  à  nos  pieds  l'orgueil  des  diadèmes  ;  S85 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes; 

Il  prend  d'eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

EMILIE. 

j'indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose! 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose!  990 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 

Qu'il  prétende  égaler  un  citoyen  romam? 

Antoine  sur  sa  tête  ailiTO.  notre  haine 

En  se  déshonorant  par  l'amour  d'une  reine; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi,  9ï>5 

Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l'affranchi. 

Quand  de  toute  l'Asie  il  se  fût  vu  l'arbitre, 

Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre. 

984.  Var.  Implorer  la  favenr  d'esclaves  tels  que  nous.  (1643-S6.) 

986.  Il  nous  fait  souverains  sur...,    pour  :  il  nous  fait  régner  souverainement 
sur.  Voltaire  critique  sur,  qu'il  remplace    par  de;  mais    Boileau  (Satire  v)  a  em- 
ployé cette  tournure,  aujourd'hui  peu  usitée,  aussi  bien  que  Corneille  et  Racine  : 
Et  sur  mes  passions  ma  rai?ou  souveraine 
Eût  blâmé  mes  soupirs,  et  dissipé  ma  liaine   (Potyciwle,  478.) 
Sur  lui,  sur  tout  son  peuple  il  vous  rend  souveraine.  {Andromaque,ÏV.\.) 

990.  «  Ce  beau  vers  est  en  contradiction  avec  celui  que  dit  Auguste  au  cin- 
quième acte  : 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Ou  Emilie  ou  Auguste  a  tort.  »  (Voltaire.)  —  «  Ce  vers  serait  en  contradiction 
avec  l'autre,  si  Corneille  les  eût  placés  tous  deux  dans  la  bouche  du  même  per- 
sonnage; mais  il  convient  à  Emilie  républicaine  de  parler  avec  mépris  des  roia 
et  Auguste  doit  croire  qu'il  est  glorieux  de  régner,  puisqu'il  a  tout  sacriOé  à 
cette  ambition.  »  (Palissot.) 

992.  Var.  Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  d'assez  vain 

Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  romain?  (1643-56.) 

Voyez  avec  quel  orgueilleux  dédain  César  et  Flaminius  (Mort  de  Pompée, 
,A,  m;  Nicomède ;  III,  n)  parlent  de  ces  rois,  dociles  serviteurs  des  volontés 
le  Rome.Félicitant  avec  ironie  son  frère  Attale  d'être  paré 

Du  titre  glorieux  de  citoyen  romaic, 
Nicomède  s'écrie  : 

Ne  savez-vous  plus  quil  n'est  princes  m  rois 

Qu'elle  daigne  égaler  à  ses  moindres  bourgeois?  [Nicomède,!,  u.) 

Balzac  avait  mis  à  la  mode  la  peinture  de  ce  citoyen  romain,  quelque  peu 
idéalisé,  qui  «  met  le  respect  dans  le  cœur  des  rois...  et  voit  les  couronnes  des 
souverains  au-dessous  de  lui.  »  ,^^e  Romain.) 

995.  Blanchi,  vieilli  : 

Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 
Que  pour  voir  en  un  jour  Qétrir  tant  de  lauriers  ? 

994.  Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi,  plus  monarque 

Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque  {Nicomède,  III,  a.) 

I«  pensée  est  la  même;  mais   l'Attale  de  Nicomède   n'est   pas   celui  dont: 
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Souviens-toi  de  ton  nom,  soutiens  sa  dignité, 
Et,  prenant  d'un  Romain  la  générosité,  lOOfl 

Sache  qu'il  n'en  est  point  que  le  ciel  n'ait  fait  naître 
Pour  commander  aux  rois,  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 

Qu'il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats, 

Et,  quoi  qu'on  entreprenne,  et  quoi  qu'on  exécute,  1005 

Quand  il  élève  un  trône,  il  en  venge  la  chute; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu'il  fait  régner; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner, 

Et,  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre, 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  qu'au  foudre.        1010 

EMILIE. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends, 

s'agit  ici.  Emilie  prend  pour  exemple  des  rois  avilis  et  abaissés  devant  Rome  : 
Attale  111  Philométor,  roi  de  Pergame,  qui  légua  aux  Romains  toutes  ses  im- 
menses richesses.  C'est  à  Prusias  ou'Appien  et  Diodore  de  Sicile  attribuent  le 
trait  de  basse  flatterie  qu'Emilie  flétrit  en  Attale;  c'est  Prusias  qui  se  présen- 
tait aux  généraux  romains  dépouillé  de  tout  insigne  royal,  vêtu  de  la  toge, 
chaussé  à  l'italienne,  la  têle  rasée,  portant  le  pileus,  bonnet  blanc  que  portaient 
les  esclaves  affranchis.  C'est  lui  qui  aurait  dit,  en  abordant  les  ambassadeurs  : 
Je  suis  l'alTranchi  des  Romains.  Au  reste,  ces  rois  vassaux  de  Rome  se  ressem- 
blaient et  l'exemple  donné  par  l'un  a  pu  et  dû  être  suivi  par  les  autre*. 

1002.  Corneille  a  répété  ces  vers  dans  Nicomède  (I,  m)  et  les  y  a  mi»,  avec 
moins  d'à  propos,  dans  la  bouche  d' Attale  —  «  La  beauté  de  ces  vers  et  ces 
traits  tirés  de  l'histoire  romaine  font  un  1res  grand  plaisir  au  lecteur,  quoiqu'au 
théâtre  ils  refroidissent  un  peu  la  scène.  »  (Voltaire.)  Il  ne  nous  parait  pas  que 
la  scène  en  soit  refroidie.  Aux  molles  bésilations  de  Cinna  s'y  oppose  l'énergie 
soutenue  d'Emilie.  Comme  seule  elle  agit  par  principe,  comme  seule  elle  sait  ce 
qu'elle  veut  et  le  veut  sans  défaillance,  ses  raisonnements  nous  émeuvent  plus 
que  ceux  de  Cinna;  car  ils  sont  dans  la  logique  de  son  caractère,  et  une  con- 
viction sincère  les  enflamme. 

1008.  Cette  métaphore  de  la  blessure  longtemps  saignante  a  été  bien  des  fois 
reprise  par  les  poètes  : 

0  mon  Dieu,  cette  plaie  a  si  longtemps  saigné!  (V.Hugo,  Contemplations.) 

1010.  Foudre  n'est  plus  masculin  qu'au  figuré,  dans  la  locution  un  foudre  de 
guerre.  «  Ce  mot,  dit  vaugelas,  est  l'un  de  ces  noms  substantifs  que  l'on  fait 
masculins  ou  féminins,  comme  on  veut.  On  dit  donc  également  bien  le  foudre 
et  la  foudre,  quoique  la  langue  française  ait  une  particulière  inclination  au 
genre  féminin.  »  (Remarques,  p.  209.)  Corneille  et  les  tragiques  contemporaine 
semblent  avoir  eu  une  inclination  contraire  : 

Voyant  ce  fouJro  prêt  îi  suivre  ma  colère.  {Rodogune,  II,  n.) 
Est-il  une  coustanee  à  l'épreuve  da  foudre 
Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre?  {Cid,  II,  ir.) 
Le  fondre,  ce  vengeur  des  colores  des  cienx.  (Rotroa.) 

1011  Corneille  dit  se  rendre  d'un  parti,  comme,  dans  Nicomède  (I,  v), 
plus  de  hardiesse,  se  rendre  de  l'intelligence  de  quelqu'un.  Se  rendra 
souvent  le  sens  de  se  faire,  devenir  • 

Je  m'en  iray  rendre  ermite   (Desportei.) 
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De  te  remellre  au  foudre  à  punir  les  tyrans. 

Je  ne  t'en  parle  plus,  va,  sers  la  tyrannie; 
Abandonne  ton  âme  à  son  lâche  génie. 
Et,  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant,  1015 

Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t'aUend. 
Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère, 
Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 
J'aurais  déjà  l'honneur  d'un  si  fameux  trépas. 
Si  l'amour  jusqu'ici  n'eût  arrêté  mon  bras:  1020 

C'est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 
M'a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie; 
Seule  contre  un  tyran,  en  le  faisant  périr, 
Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mourir. 
Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive;  1025 

Et,  comme  pourtoi  seul  l'amour  veut  que  je  vive, 
J'ai  voulu,  mais  en  vain,  me  conserver  pour  toi, 
Et  te  donner  moyen  d'être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grands  dieux,  si  je  me  suis  trompée, 
Quand  j'ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée,  1030 

Et  si  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d'un  esclave  en  son  lieu  supposé! 
Je  t'aime  toutefois,  quel  que  tu  puisses  être, 

1012.  De  a  ici  la  valeur  de  en  suivi  du  participe  présent  ou  du  gérondif  en  do 

«les  Latins.  Se  remettre  au  foudre,  s'en   rapporter  à  la  foudre,  se  reposer  sur  la 

foudre,  abandonner  à  la  foudre  le  soin  de  punir    les  tyrans.  A  équivaut  à  pour 

Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père.  [Cid,  LU,  iv.) 

1014.  Génie,  disposition    innée,  nature  propre,  caractère   distinctif  d'une  pe^ 

sonne;  genius  et  ingenium  en  latin  ont  souvent  ce  sens  : 

Enfio,  Burrhns,  Néron  découvre  son  génie,  {Brilannicus,  IH,  n.) 

1017.  Yar.  Je  saurai  bien  sans  toi,  dans  ma  noble  colère. 

Venger  les  fers  de  Rome  et  le  sang  de  mon  père.  (10*3-56.) 

«  Le  mot  de  ressentiment  serait  plus  propre;  mais,  en  poésie,  colère  peut  si- 
rniOer  indignation,  ressentiment,  souvenir  des  injures,  désir  de  vengeance.  » 
(Voltaire.) 

1025.  Ta  captive  pour  ton  amante  : 

C'est  trop  d'indignité  qae  notre  sonveraine 

De  l'nn  de  ses  captifs  tienne  le  nom  de  rcino.  [RodoQune,  908.) 

Cléopâtre  appelle  César  son  «  captif  »  (Pompée ,  II,  i);  M.  Littré  ne  mentionH 
paa  cette  acception  particulière,  qu'on  retrouve  chez  Racine. 
1030.  Neveu,  petit-Gls,  nepos  : 

Mon  éponx  a  des  fils,  U  aura  des  nevens.  [Pompée,  1387.) 

1032.  «  Elle  ne   dit  à  Cinna  ni  qu'il  est  un  fils  supposé,   ni   qu'il  est  le  fils 

d'un  esclave;   elle   lui    reproche,  en  républicaine,  le  sentiment  de  bassesse  qui 

parait  le   familiariser    avec   l'idée  d'un   maître.   Aux  yeux  d'une  Romaine  telle 

^'Emilie,  quiconque    peut    s'accoutumer    au    sacriûce    de  sa  liberté,  n'est  plus 

u  un  esclave,  quoiqu'il  ne  soit  pas  né  dans  la  servitude.  »  (Palissot.) 

4038.  Yar.  Je  t'aime  tontefois.  tel  que  tu  puisses  être; 

Tu  te  plains  d'un  amour  qui  te  Tent  rendre  traître.  (1643  66.) 
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Et,  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  lou  maître, 

Mille  autres  à  l'envi  recevraient  cette  loi,  i03S 

5"ils  pouvaient  m'acquérir  à  même  pi'ix  que  toi. 

Mais  n'appréhende  pas  qu'un  autre  ainsi  m'obtienne; 

Vis  pour  ton  cher  tj^ran,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 

Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 

Puisque  ta  lâcheté  n'ose  me  mériter.  1040 

Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée, 

De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 

Et  te  dire  en  mourant,  d'un  esprit  satisfait  : 

«  N'accuse  point  mon  sort,  c'est  toi  seul  qui  l'as  fait. 

Je  descends  dans  la  tombe  oii  tu  m'as  condamnée,  1045 

Où  la  gloire  me  suit,  qui  fêtait  destinée: 

Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu; 

Mais  je  vivrais  à  toi,  si  tu  l'avais  voulu.  » 

CINNA. 

Eh  bien,  vous  le  voulez,  il  faut  vous  satisfaire, 

11  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père,  1050 

Il  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups: 

Mais  apprenez  qu'Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 

S'il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes, 

1034.  Gagner,  dans  le  sens  de  conquérir,  avec  un  nom  de  perf  mne  pour 
régime  : 

Rodrigue  t'a  gagnée  et  tn  dois  être  à  lui.  (Cid,  181B.) 

Pour  gagner  Rodognne  il  faut  venger  un  père.  {Rodogune,  1044.) 

1035.  Il  faut  accorder  à  Voltaire  qu'il  y  a  un  peu  de  forfanterie  romanesque 
dans  ce  langage  d'Emilie,  auquel  le  premier  acte  nous  a  préparés  d'ailleurs 
(voyez  le  v.  277),  et  que  le  dernier  ne  démentira  pas  (v.  1622).  Mais  il  n'est 
point  équitable  de  comparer  Etnilie  à  Hermione  reprochant  à  Oreste  ses  hésita- 
tions. Les  situations  et  les  caractères,  comme  l'observe  La  Harpe,  ne  se  ressem- 
blent  pas  et  ne  devaient  pas  se  resssembler. 

1038.  Corneille  emploie  volontiers  ces  adjectifs  possessifs  pris  absolument. 
Pourtant  î'e  meurs  tienne  est  désagréable  à  l'oreille. 

1045.  Où,  pour  à  laquelle;  voyez  les  vers  408  et  456. 

1046.  «  Aujourd'hui  la  préoccupation  de  la  clarté  fait  mettre  le  plus  ordinai- 
rement le  conjonctif  aussitôt  après  son  antécédent.  Au  xvii"  siècle,  l'antécédent 
se  plaçait  très  souvent  à  quelque  distance  du  conjonctif,  ce  qui  donnait  aui 
phrases  plus  de  vivacité.  C'est  très  fréquent  surtout  chez  madame  de  Sévigné  : 
«  Je  vis  une  chose  chez  Mademoiselle  qui  me  fit  plaisir...  On  ût  un  bal  le  jour 
de  la  Saint-Hubert  qui  dura  une  demi-heure.  » 

Et  j'ai  des  gens  en  main  que  j'emploierai  pour  vous.  {Molière.) 

Tandis  qu'en  ses  liens  Célimène  l'amuse, 

De  qui  Ihumeur  coquette  et  Tesprit  médisant...  etc.  (Molière.) 

(Cbassang,  Grammaire,  p.  293.) 

1048.  A  toi,  comme  plus  haut  tienne.  «  Emilie  trouve  des  accents  admira- 
bles pour  exprimer  sa  haine  contre  Auguste  et  son  dédain  pour  son  timide  com- 
plice; elle  embrase  Cinnade  sa  colère  tout  en  faisant  semblant  de  l'enlacer  de  son 
amour;  elle  fait  à  la  fois  la  furie  et  la  sirène,  si  bien  que  ce  discours  commencé 
sur  le  ton  de  l'imprécation  se  termine  sur  celui  de  l'élégio.  C'est  un  chef-d'œu- 
vre, non  seulement  d'énergie,  mais  encore  d'habileté  féminiaQ.  »  (M.  Uorion, 
Explication  dv,  théâtre  classique.) 
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II  n'a  point  jusqu'ici  tyrannisé  nos  âmes, 

Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés  1035 

Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés. 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 

Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois. 

Vous  le  voulez,  j'y  cours,  ma  parole  est  donnée; 

Mais  ma  main,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 

Aux  mânes  d'un  tel  prince  immolant  votre  amant, 

A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment, 

Et,  par  cette  action  dans  l'autre  confondue, 

Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 

Adieu. 

SCÈNE  V. 

iEMILIE,  FULVIE. 

FULVIE. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

1055.  Nous  retombons  ici  dans  le  madrigal.  Beautés,  pris  au  pluriel  dans  le 
sens  d'attraits,  est  plutôt  du  style  de  la  comédie.  Mithridate  dit  pourtant  t 
Honime  : 

C'est  faire  à  vos  beautés  an  triste  saeriflce.  (m,  v., 

Mais  Voltaire  ne  voit  dans  cette  juste  critique  qu'une  occasion  nouvelle  de 
elorifier  Racine  aux  dépens  de  Corneille;  il  vante  le  langage  simple  et  ferme 
qu'Oreste  tient  à  Hermione.  Comment  ne  s'est-il  pas  souvenu  que  le  même 
Oreste  dit  à  la  même  Hermione  (11, ii)  : 

Madame,  c'est  à  vous  <le  prerulre  nne  victime 

Que  les  Scythes  auraient  dérobée  à  vos  coups 

Si  j'en  avais  trouvé  d'aussi  crnels  que  vous. 

1056.  Forcer,  pris  absolument,  signifie  dompter,  contraindre,  ôter  à  quel, 
qu'un  la  liberté  de  faire  ou  de  ne  pas  faire  quelque  chose  : 

Tu  forces  nos  esprits  avec  des  traits  si  doux  (Rotrou,  Céliane;  I,  ii.) 

i057.  Voyez  l'Introduction,  p.  23. 

1858  n  Corneille  n'a  jamais  su  peindre  un  sentiment  mixte  et  composé  de 
deux  sentiments  contraires,  sans  se  jeter  tout  à  fait,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre.  Cinna  exècre  Auguste  dans  le^  premiers  actes,  il  1  adore  dans  les  der- 
niers, »  (Guizot,  Corneille  et  son  temps.) 

1061.  Vor.  Je  l'ai  juré,  j'y  cours,  et  vous  serez  vengée; 

Mais  ma  main,  aussitôt  dedans  mou  sem  plongée...  (1643-BO.) 
1064.  «  Ces  derniers  vers,  dit  Voltaire,  réconcilient  Cinna  avec  le  spectateur! 
t'est  un  très  grand  art.  Racine  a  imité  ce  morceau  dans  Y Andromaque  : 
Et  mes  sanglantes  mains,  sur  moi-même  tournées, 
Aussitôt,  malgré  lui,  joindront  nos  destinées.  >.  (IV,  m.) 

1066.  Dans  le  fameux  récit  du  Cid  (IV,  ni.)  Corneille  avait  écrit  ni: 

J'en  cache  les  deux  tiers,  aussitôt  qu'arrivés. 
Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés. 
Vaugelas  approuvait  cette  ellipse   hardi»;    mais  l'Académie  la  condamna,  et 
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jEMILIE. 

Qu'il  cesse  de  m'aimer,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

Il  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie. 
Vous  en  pleurez  ! 

EMILIE. 

Hélas!  cours  aprcsjui,  Fulvie,  i070 

Et,  si  ton  amitié  daigne  me  secourir, 
Arrache -lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir; 
Dis-lui... 

FULVIE. 

Qu'en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

EMILIE. 

Ah  !  c'est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 

FULVIE, 

Et  quoi  donc? 

MmLXE. 

Qu'il  achève,  et  dégage  sa  foi,  1075 

Et  qu'il  choisisse  apiès  de  la  mort  ou  de  moi. 

Corneille  ne  la  hasarda  plus  que  dans  ce  vers  de  Cinna.  Il  faut  regretter  une 
tournure  infiniment  Y'us  vive  que  la  construction  régulière  :  aussitôt  après 
qu'elle  aura  été  jierdue. 

1070.  Voilà  des  larmes  qui  humanisent,  pour  ainsi  dire,  le  caractère  un  peu 
farouche  d'Emilie.  Jusqu'à  présent,  on  l'admire  plus  qu'on  nel'airae;  l'esprit  et  la 
volonté  font  tort  au  cœur.  Mais  ce  moment  d'émotion  sera  court;  Emilie  es- 
suiera bientôt  ses  larmes,  et,  quoi  qu'elle  en  ait  dit  au  début  de  la  pièce,  M 
haine  pour  Auguste  sera  plus  forte  que  son  amour  pour  Cinaa. 

1075.  Au  V.  895,  Cinna  a  dit  : 

Ma  foi,  mon  cœar,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé. 

Et  il  parle  d'un  «  serment  téméraire  ».  Engager  sa  foi,  c'est  donc  se  lier  k 
quelqu'un  par  une  promesse;  la  dégager,  c'est  quelquefois  retirer  8a  parole; 
plus  souvent,  comme  ici,  la  tenir  : 

Vons-même  dégagez  la  foi  de  vos  oracles.   (Iphigénie,  V,  n.) 

1076.  «  Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  Balzac  à  nommer  Emilie  ado- 
rable furie.  On  ne  peut  guère  finir  un  acte  d'une  manière  plus  grande  ou  plus 
tragique.  »  (Voltaire.) — «  Si  nous  étions  moins  convaincus  de  la  fermeté  d'Emi- 
lie, nous  serions  moins  inquiets  pour  elle  de  la  résolution  de  Cinna,  qui  veut 
mourir  si  elle  ne  lui  permet  de  rompre  la  conjuration.  Dans  une  semblable  lutte, 
un  caractère  ordinaire  doit  succomber.  Il  ne  s'agit  que  de  démêler  ce  qu'il  sa- 
crifiera, de  son  amour  ou  de  sa  vengeance  :  mais  nous  savons  bien  qu'Emilie 
ne  peut  renoncer  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Quel  parti  va-t-elle  donc  prendre?  Elle 
liésite  :  ce  ne  peut  être  sur  le  choix;  c'est  donc  sur  le  moyen  7  Quel  sera-t-ilT 
Le  voici  : 

Qu'il  achève  et  dégage  sa  foi. 
Et  qn'il  choisisse  après  de  la  mort  on  de  moi! 

Pour  arriver  à  cette  invincible  force  qui  fera  tout  plier  autour  d'elle,  il  faut 
s'être  absolument  sépaié  de  tout  ce  qui  entre  ailleurs  dans  la  composition  de  la 
nature  humaine.  »  (Guizot,  Corneille  et  son  temps.)  11  est  peut-être  exagéré  da 
dire  que  le  caractère   d'Emilie  est  absolument  en  dehors  de  la  nature  humaine; 
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Ici,  comme  au  premier  acte,  Corneille  fait  effort  pour  adoucir  ce  que  ce  carae< 
tère  a  de  trop  inflexible,  en  tempérant  par  les  émotions  de  l'amour  ce  que  les 
continuels  élans  de  la  haine  ont  de  trop  peu  féminin.  Il  n'y  a  pas  toujours  réussi  ; 
mais  Emilie  n'en  domine  pas  moins  le  troisième  acte  tout  entier.  En  face  de 
Cinna  qui  se  lamente  et  de  Maxime  qui  médite  sa  trahison,  elle  grandit  encora. 
mais  ne  grandit  que  pour  être  abaissée  à  son  tour  devant  Auguste,  le  bén 
hiconteste  des  deux  derniers  actes. 


01  l'acte  TROISIÈHB. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 
AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE,  gardes. 

AUGUSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  même  en  paraît  effroyable  : 

On  ne  conçoit  qu'à  peine  une  telle  fureur, 

Et  la  seule  pensée  en  fait  frémir  d'horreur.  1085 

AUGUSTE. 

Quoi!  mes  plus  chers  amis!  quoi!  Cinna!  quoi!  Maxime! 

Les  deux  que  j'honorais  d'une  si  haute  estime, 

A  qui  j'ouvrais  mon  cœur,  et  dont  j'avais  fait  choix 

Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois! 

Après  qu'entre  leurs  mains  j'ai  remis  mon  empire,  1083 

Pour  m'arracher  le  jour  l'un  et  l'autre  conspire! 

1077.  «  C'est  Euphorbe  que  Maxime  charge  de  révéler  la  conjuration  à  Au- 
guste; il  sert  donc  d'intermédiaire  entre  Maxime  et  l'empereur.  Mais  ce  n'est 
pas  un  simple  rapporteur.  Quelque  mince  que  soit  son  rôle,  il  a  aussi  sa  per- 
sonnalité. Dans  le  peu  de  paroles  qu'il  prononce,  il  prouve  que  non  seulement 
il  partage  les  sentiments  vils  et  bas  de  son  maître,  jnais  encore  qu'il  renchérit 
sur  eux  :  Maxime  se  contente  de  dénoncer  Cinna,  Euphorbe  le  calomnie.  » 
(V.  1089-1094.)  (Horion,  Explication  du  théâtre  classique.)  On  peut  regretter 
seulement  que  la  confidence  soit  indirecte.  Sans  doute  Maxime  eût  rougi  de 
faire  lui-même  une  aussi  laide  besogne;  mais  de  tels  aveux,  mis  dans  sa 
bouche,  n'eussent-ils  pas  été  plus  émouvants  ?  En  faisant  parler  à  sa  place  Eu- 
phorbe, qui  ne  nous  intéresse  guère,  il  n'en  est  pas  moins  odieux,  et  devient 
de  plus  ridicule,  après  le  récit  du  prétendu  suicide. 

1082.  Les  deux;  remarquez  l'ellipse  du  substantif.  On  trouve  au  xvii*  siècle 
plus  d'un  exemple  de  ce  tour,  qui  équivaut  à  :  les  deux  amis,  entre  tous,  quo 
j'honorais  le  plus. 

1084.  <i  Au  xvi"  et  au  xvii'  siècle,  dit  M.  Chassang,  la  répétition  de  l'articlo 
n'élait  pas  de  règle  en  ce   cas. —  La  plus  riche  et   plus   belle  partie  du   monde. 

t Montaigne.) — Les  plus  cruels  et  plus    durs  sentiments.  (Molière.) — C'est  la  plu 
(elle  et  agréable  maison.  (Sé^igné.)  » 

1086.  En  général  Corneille  construit  l'un  et  l'autre  avec  le  singulier,  tour- 
nure que  son  frère  Tiiomas  jugeait,  d'après  Chapelain,  plus  élégante,  et  que  Vaii- 
gelas  autorisait  :  » 

Croyez-moi,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs.  {Bodogune,  10>T>) 
A  l'envi  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie.  {Polyeucte,  830.) 

M.  Chassang  (firavwiaire,  p.  308)  juge  le  pluriel  préférable. 
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Maxime  a  vu  sa  faute,  il  m'en  fait  avertir, 

Et  montre  un  cœur  touché  d'un  juste  repentir; 

Mais  Cinnal 

EUPHORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 
Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine;  1090 

Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords, 
Et,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  mêlées, 
Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage,  et  lui  seul  les  séduit!  109b 

0  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit! 
0  trahison  conçue  au  sein  d'une  furie  ! 
0  trop  sensible  coup  d'une  main  si  chérie! 
Cinna,  tu  me  trahis!  Polyclète,  écoutez. 

(Il  lui  -parle  à  l'oreille.) 

POLYCLÈTE. 

Tous  vos  ordres,  Seigneur,  seront  exécutés.  1100 

AUGUSTE. 

Qu'Éraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu'il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

{Polyclète  rentre.) 

10S7.   Var.  Encore  pour  Maxime,  il  m'a  fait  avertir. 

Et  s'est  laissé  toucher  à  quelque  repentir.  (1643-36.) 

1090.  «  Ce  mot  mutine,  employé  avec  art,  peut  faire  un  très  bel  effet.  Racine 
dit  : 

Enchaîner  un  captif  du  ses  fers  étonné. 
Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné. 

D'autant  plus  exige  un  que;  c'est  une  phrase  qui  n'est  pas  achevée.  »  (Vol- 
taire.) A  ce  compte,  ce  vers  de  Rodogune  serait  inachevé  aussi  : 

Le  temps  presse  et  notre  lieur  d'autant  plus  se  diffère.  (1596.) 

Bornons-nous  à  constater  que  Corneille  employait  absolument  d'autant  plus, 
et  que  la  clarté  de  la  phrase  en  souffre  ici  ;  car  on  peut  entendre  :  Cinna  se  ré- 
Tolte  d'autant  plus  que  vous  lui  prodiguez  plus  de  bienfaits;  et  aussi  peut-être  : 
d'autant  plus  que  Maxime  se  montre  plus  repentant. 

1091.  Effort  équivaut  souvent  chez  les  tragiques  à  effet  puissant  : 

Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 

Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  votre  vue  {Rodogune,  1208.) 

Le  fer  ne  produit  point  de  si  puissants  efforts.  {Brifannicus,  V,  v.) 

1091.  Tâcher  à  se  retrouve  aux  vers  1333  et  1340,  et  Corneille  a  employé  ta- 
cher  le  au  vers  967.  I.iltré  repousse  la  distimlion  que  les  grammairiens  ont  cs- 
«ayé  l'établir  entre  les  deux  tournures,  et  croit  que  Toreille  seule  dfit  déci- 
der dj  choix.  Mais  tâcher  de  est  aujourd'hui  beaucoup  plus  usité. 

1096.   Var.  Ole  plus  déloyal  que  Tenfer  ait  produit.  (1643-56.) 

Déloyal  est  pris  substantivement. 

Arrête,  déloyal,  et  laisee-moi  parler.  {Toison  d'or.\ 
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EUPHORBE. 

11  l'a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s'en  punir. 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir 

Que,  les  yeux  égarés  et  le  regard  farouche,  H05 

Le  cœur  gros  de  soupirs,  les  sanglots  à  la  bouche, 

Il  déleste  sa  vie  et  ce  conaplot  maudit, 

M'en  apprend  l'ordre  entier  tel  que  je  vous  l'ai  dit, 

Et,m'ayant  commandé  que  je  vous  avertisse. 

Il  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice,  H!  J 

«  Que  je  n'ignore  point  ce  que  j'ai  mérité.  » 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s'est  précipité, 

Et  l'eau  grosse  et  rapide  et  la  nuit  assez  noire 

M'ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  histoire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé,  1H5 

Et  s'est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé; 

11  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efface  : 

Mais,  puisqu'il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce, 

Allez  pourvoir  au  reste,  et  faites  qu'on  ait  soin 

De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin.  1120 


SCENE  IL 
AUGUSTE. 
Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  fie 

103.  Far.  Il  Va  jugé  trop  grand  pour  se  le  pardonner. 
A  peine  du  palais  il  a  pn  retouraor  (1CC4-C0.) 
Que,  de  tons  les  côtés  lançant  un  œil  farouche  (16i3-S6.) 

U06.         Le  cœur  gros  de  soupirs,  et  frémissant  d'horreur  (Rodogune,  770.) 
Le  cœur  gros  de  soupirs  qu'il  n'a  point  écoutés  {Phèdre,  m.  m.) 

1107.  Déteste,  maudit,  sens  du  latin  dctestari  : 

Tous  aecnscnl  leurs  chefs,  tons  détestent  leur  choix,  (.florow,  790.) 

1108.  L'ordre,  le  plan,  comme  au  v.  29. 

1113.  Yar.  Et  Tean  grosse  et  rapide,  et  la  nuit  survenue. 

L'ont  dérobé  sur  Theure  à  ma  débile  vne  (lGi3-B6.) 

1114.  «  On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  mensonge  ne  soit  indigne  de  II 
tragédie.  »  (Voltaire.)  Ce  mensonge  est  plus  ridifule  que  lâche,  et  rient  bien 
tard.  Euphorbe  semble  le  glisser  négligemment  à  la  fin  de  son  récit,  comme  s'il 
en  a%'ait  bonté.  On  ne  comprend  guère  qu'il  n'en  ait  point  encore  dit  un  mot. 
Dans  la  pensée  de  Maxime,  cette  fable  n'est  pas  «  inutile  »  ;  car  il  compte  en 
profiter  pour  enlever  Emilie  ;  mais  elle  semble  moins  naturelle,  venant  après  le 
pardon  d'Auguste.  De  toute  façon,  la  situation  est  fausse,  et  Maxime  s'en  aper- 
■  cvra  bientôt  à  ses  dépens. 

1115.  Pressant  remords,  remords  qui  presse,  oppresse,  accable,  comme  «  don- 
l.iir  pressante  »  dans  Horace  (V,  2).  Au  v.  99,  pressant  a  le  sens  d'urgent,  plu» 
ordinaire  aujourd'hui. 

1121.   L'idée  même  d«  ce  monologue  et  un  grand  nombre  de  ses  détails  mbI 
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Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie? 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis, 

Si,  donnant  des  sujets,  il  ôte  les  amis; 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines  1123 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n'attirent  que  des  haines, 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 

Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 

Pour  elles  rien  n'est  sûr;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même.  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre.     1130 
Quoi!  tu  veux  qu'on  t'épargne,  et  n'as  rien  épargné! 
Songe  aux  fleuves  de  sang  ofi  ton  bras  s'est  baigné, 
De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine, 
Combien  en  a  versé  la  défaite  d'Antoine, 
Combien  celle  de  Sexte,  et  revois,  tout  d'un  temps,         113o 

empruntés  à  Sénèqiie  :  «  Gemcns  subinde  voces  emittobut  varias  et  inter  se  con- 
trarias, etc.  »  —  «  Voilà  encore  une  occasion  où  un  monologue  est  bien  plaf-é  ; 
la  situation  d'Auguste  est  une  excuse  légitime.  D'ailleurs,  il  est  bien  écrit,  les 
Ters  en  sont  beaux,  les  réflexions  sont  justus,  intéressantes  ;  ce  morceau  est  digna 
dn  grand  Corneille.  »  (Voltaire.)  —  Fie?-,  pour  confier  : 

Clier  prince,  dont  je  n'ose,  en  mes  plas  doux  souhaits. 

Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais.  {Rodoqune,  886J 

Ton  cœar  ne  peut  fier  ce  discours  à  ta  bouche.  (Rotron;  Filandre,ïl.  2.) 

1123.  Commettre,  conOer,  dans  le  sens  de  committere ;  c'est  donc  un  latinisme 
comme  fier: 

Ta  m'as  commis  ton  gorl;  je  t'en  rendrai  bon  compte.  {Horace,  BB9.) 

1128.  Animera,  plus  vif,  mais  aussi  moins  usité  que  pousser  à,  excitera, 
M.  Littré  cite,  de  cette  expression,  plusieurs  exemples,  antérieurs  au  ivn*  siècle. 
<  Cela  l'anime  à  poursuyvre  sa  poincte.  »  (Montaigne.)  —  «  Animons  et  préparoos: 
nos  gens  à  vaincre.  »  (La  Noue.) 

1129.  «  Multos  timere  débet  quem  mulli  timent.  »  (Publius  Syrus.) 
Trois  ans  avant  Cinna,  Agamemnon  disait,  dans  VIphigénie,  de  Rolrou; 

Tel  est  l'ordre  fatal  des  affaires  humaines, 

Qae  les  pl.is  çrands  honneurs  soient  les  plus  grandes  peines  ; 

Qui  plus  a  de  sujets  a  le  plus  de  souci.  (I,  6.) 

1130.  Ce  qui  fait  l'intérêt  de  ce  monologue,  ce  n'est  pas  seulement  le  combat 
tumultueux  que  les  sentiments  les  plus  opposés  se  livrent  dans  une  âme  encore 
mal  affermie  ;  c'est  que  le  héros  se  dédouble,  pour  ainsi  dire,  et  que,  derrière 
Auguste,  reparaît  Octave.  L'empereur  penche  vers  la  clémence,  le  triumvir  vers 
la  vengeance  cruelle.  Qui  l'emportera?  A  de  certains  moments,  l'on  peut  craindre 
que  ce  ne  soit  le  triumvir. 

1133.  Allusion  à  la  bataille  de  Philippes  De  combien,  pour  de  combien  de 
sang.  L'ellipse  du  mot  sang,  exprimé  dans  le  vers  précédent,  est  hardie;  mais, 
avec  M.  Geruzez,  nous  la  trouvons  naturelle  et  énergique.  —  Rougir  est  ici  pria 
neutralement  pour  devenir  rouge  de 

1134.  Nous  dirions  plutôt  :  en  a  fait  verser  ;  car  il  est  malaisé  de  personnifier 
nne  défaite.  Il  s'agit  de  la  bataille  d'Actium,  comme,  dans  le  vers  suivant,  de  la 
tictoire  remportée  sur  Sextus  Pompée  par  Agrippa,  entre  Nauloque  et  Myles  (as 
723  de  Rome). 

1135.  Tout  (fuit  temps  signifie,  au  zvii*  siècle,  soit  immédiatement,  soit  M 
%ime  temps  : 

Tout  d'un  temps  on  le  voit  y  voler.  [Horace;  Vf,  2.) 

Il  lui  sera  facile 
D'apaiser  tout  d'un  temps  les  mânes  de  Camille.  (Vi  S.) 
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Pérouse  au  sien  noyée,  et  tous  ses  habitants. 
Remets  dans  ton  esprit,  après  tant  de  carnages, 
De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images, 
Où  toi-même,  des  tiens  devenu  le  bourreau, 
Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau,  M40 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d'injustice 
Quand  tu  vois  que  les  tiens  s'arment  pour  ton  supplice, 
Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 
Ils  violent  des  droits  que  tu  n'as  pas" gardés  I 
Leur  trahison  est  juste,  et  le  ciel  l'autorise;  H45 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l'as  acquise  ; 
Rends  un  sang  infidèle  à  l'infidélité, 
Et  souffre  des  ingrats  après  l'avoir  été. 
Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne! 

1136.  Après  la  bataille  de  Philippes,  Fulvie  et  les  partisans  d'Antoine,  alors 
dominé  par  Cléopâtre,  avaient  suscité  contre  Octave  la  guerre  de  Pérouse  (an  712 
de  Rome).  Octave,  vainqueur,  s'empara  de  la  ville  et  massacra  une  partie  des 
habitants.  —  L'Epitome  de  Tite-Live  et  Florus  rapportent  inexactement  les  cir- 
ronstances  de  la  guerre  de  Pérouse.  —  A,  pour  dans;  voyez  la  note  du  v.  196.— 
Et  tous  ses  habitants,  ainsi  que  tous  ses  liabitants,  ellipse  commune  alors: 

Albe  le  veut  et  Rome;  il  leur  faut  obéir.  (Horace,  630.) 

1137.  Remets  dans  ton  esprit,  in  mentem  tuam  revoca.  «  Remettez-vous  dans 
resprit  l'état  où  était  l'Amérique  avant  qu'elle  eût  été  découverte  par  Christophe 
Colomb.  »  (Fonfenelle.)  —  Tant  de  carnages;  on  a  déjà  remarqué  que  Corneille 
et  les  écrivains  du  ivn'  siècle  aimaient  ces  pluriels  des  noms  abstraits.  Bossuet  a 
dit  aussi  {Rist.,  III,  7)  :  «  Sylla  fit  des  cai'7mges  effroyables.  » 

1140.  Le  tuteur  d'Auguste  était  précisément  le  père" d'Emilie,  Toranius;  voyez 
sur  lui  la  note  du  v.  12.  —  Au  sein,  dans  le  sein. 

il41.  Var.  Et  puis  ose  accuser  ton  destin  d'injustiee. 

Si  les  tiens  maintenaot  s'arment  pour  ton  supplice. 

Et  si,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés (1G43-66.) 

1144.  «  Le  crime  d'Emilie  et  de  Cinna  a  pour  excuse  le  crime  d'Octave,  et 
Auguste  est  bien  forcé  de  se  l'avouer  à  lui-même.  Ainsi  le  passé  se  dresse  devant 
l'ancien  proscripteur  ;  nul  moyen  d'échapper  au  fantôme  implacable,  et  c'est  le 
châtiment  d'Auguste  d'être  forcé  de  reconnaître  que  ses  assassins  d'aujourd'hui 
go.it  les  vengeurs  légitimes  de  ses  assassinats  d'autrefois.  Pour  échapper  à  ce 
spectre,  il  n'est  qu'un  seul  refuge:  la  clémence.  »  (H.  de  Bornier,  La  politioue 
dans  Corneille.) 

1147.  Cette  mauvaise   antithèse  est  la  seule  ta(he   qui  dépare  le  monologue 
d'Auguste.  Plusieurs  éditeurs  pensent  que  Corneille  s'est  souvenu  ici  do  la  pre- 
mière strophe  des   Larmes   de   S.Pierre,  où    le  jeune  Malherbe,  faisant  allusion 
à  l'abandon  d'Ariane  par  Thésée,  dit  qu'elle  fît  de  ses  fureurs 
Une  fidèle  preuve  à  Tinfidélité. 
Rien  n'est  moins  certain.   Il  ne  faut  voir,  sans  doute,  dans  ce  trait,  qu'un  da 
ces   concetti   que   le    goût  public,   mal   formé  encore,  excusait,  admirait  même. 
Longlenips  après  Cinna,  Molière  faisait  dire  par  Arsinoé   à  Alceste,  dans  ce  Mi- 
êanthrope  qui  s'ouvre  par  une  si  excellente  leçon  de  bon  goût  : 
Lii,  je  vous  ferai  voir  une  )ireuve  fidèle 
De  Vinfulclilé  du  cœur  de  cette  belle.  (III,  vn.) 
La  réfétition  a  pu  échapper  à  Molière,  mais  elle  est  voulue  chez  Corneille;  au 
IKste,  Malhcibe  lui-mè'ne  imite  l'Italien  Tansillo. 
1149.  Besoin,  au  ïvu*  siècle,  a  souvent  le  sens  d'occasion  pressante,  de  péril 


1  ACTE  IV,  SCÈNE  II  li3 

Quelle  fureur,  Cinna,  m'accuse  et  te  pardonne,  IHIO 

Toi,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 

Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 

Me  traite  en  criminel,  et  fait  seule  mon  crime, 

Relève  pour  Tabaltre  un  trône  illégitime, 

Et,  d'un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat,  ^  Hôo 

S'oppose,  pour  me  perdre,  au  bonheur  de  l"État? 

Donc  jusqu'à  l'oublier  je  pourrais  me  contraindre! 

Tu  vivrais  en  repos  après  m'avoir  fait  craindre  ? 

Non,  non,  je  me  trahis  moi-même  d'y  penser  : 

Qui  pardonne  aisément  invite  à  l'offenser;  li60 

Punissons  l'assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi!  toujours  du  sang,  et  toujours  des  supplices! 
Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s'arrêter; 
Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu'irriter. 
Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  :  H6o 

Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille. 
Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 
Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 
Octave,  n'attends  plus  le  coup  d'un  nouveau  Brute: 
Meurs,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute;  H70 

Meurs,  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort. 
Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort, 
Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d'illustre  jeunesse 

même.  Au  besoin  signifie  donc  :  quand  le  besoin  se  fait  sentir,  dans  le  danger  : 
Qu'est  le  feu  de  ton  zèle  au  besoiti  devenu  ?  (Malherbe,  I,  ir.) 
Ma  constance  au  besoin  me  fournit  un  remède.  (Uotrou,  Diane,  IV,  9.) 
Ainsi  donc,  au  besoin,  ton  coniage  s'abat!  {Ciel,  1*79.) 
Dien  fait  part,  au  besoiti,  de  sa  force  infinie.  {Pclyeucte,  677.) 
1151.  Retenir,  garder,  sens  du  latin  retinere  ;  voyez  le  v.  026. 
1157.  Voltaire  a  critiqué  fct  emploi  de  rionc,  au  début  du  vers.   On  en  trouve 
pourtant  beaucoup  d'exemples  chez  Corneille,  surtout  dans  ses  premières  comé- 
dies, et  M.  Marty-Laveaux  fait  observer  que  l'usage  le  justiCe;  un  poème  de  Ron- 
sard {le  Tombeau  de  Charles  IX)  et  trois  pièces  de  Malherbe  débutent  ainsi.  Les 
tragiques  contemporains  de  Corneille   font  aussi   un  fréquent  usage  de  ce  tour 
énergique,  si  familier  à  nos  poètes  : 

Donc,  sans  vouloir  vous  perdre  en  la  perte  des  antres, 
*  Vivez,  si  vous  pouvez,  pour  vous  et  pour  les  vôtres. 

(Mairet.  Cléopâtre,  Y,  i.) 
H58.  «  Quid  ergo  ?  ego  percussorem  meum  securum  ambulare  patiar,  me  sol- 
iîcito?  »  (Sénèque!) 

1160.  Qui  souffre  un  attentat  s'expose  et  l'autorise.  (Uotrou,  Délisaire,  I,  h.) 

Etre  trop  indulgent  laisse  aussi  trop  oser.  (Id..  Antiijone,  IV,  v.) 
1162.  «  Quis  finis  erit  suppliciorum  ?  quis  sanguinis?  >>  (Sénèque.) 

1168.  «  *H  oùx  ôpâç  0(701  -/at  Ijaqi  xai  x-fj  àp"/"?!  'OfAwv  ÈTtiTfôsvrai  ' 
Kal  aù-où;  o-jôà  at  Tt[i.wp''ai  twv  Stxaioyjiévwv  àvaffTéA).o'j(rtv ,  àXXà 
xoi  uàv  ToùvavTÎov,  wGTïep  ETt'ayaOôv  ti  iTtEiyôjAîvot,  (TiteûSoum 
xat  ol  "KoKTzdi  TtpoaaTtôXXucB»  (Dion  Cassius,  LV.j 


144  CINNA 

Pour  le  faire  périr  tour  à  tour  s'inlércdae  ; 
Meurs,  puisque  c'est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir;         117 
Meurs  enfin,  puisqu'il  faut  ou  tout  perdre,  ou  mourir. 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t'en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 
Meurs.  Mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat  : 
Éteins-en  le  flambeau  dans  le  sang  de  l'ingrat;  H80 

A  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide; 
Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide  ; 
Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 
En  faisant  qu'il  le  voie  et  n'en  jouisse  pas. 
Mais  jouissons  plutôt  nous-môme  de  sa  peine,  H85 

Et,  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  baine. 
0  Romains!  0  vengeance!  0  pouvoir  absolu! 
0  rigoureux  combat  d'un  cœur  irrésolu 
Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu'il  se  propose  I 
D'un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose.  1190 

Qui  des  deux  dois-je  suivre,  et  duquel  m'éloigner? 
Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

1174.  u  Eco  sum  nobilibus  adolescentulis  expositum  caput,  in  quod  macrODM 
•  tant.  »  (Senèque.)  —  S'intéresser  pour,  tournure  alors  très  fréquente  : 
Mais  je  sens  qae  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse.  {Cid,  II,  ii.) 
Je  sens  déjà  mon  cœur  qni  pour  lui  s'intéresse  (Polyeucte,  H,  iv. 
Mon  cœur,  mon  lâche  cœnr  s'intéresse  pour  lui.    {Andromaque,  V,  t.) 

C477.  «  Non  est  tanti  vita,  si,  ut  ego  non  peream,  tam  raulta  perdenda  sunt.  » 
(Sénèque.)  D'après  Sénèque,  Auguste  avait  alors  soixante-sii  ans  ;  mais  Sénèque 
commet  un  anachronisme  ;  Auguste  n'est  âgé  que  de  quarante-neuf  ans  à  l'époque 
de  la  conjuration  de  Cinna. 

1178.  «  Ne  vaut  pas  l'acheter  ;  c'est  ici  le  tour  de  phrase  italien  :  non  vale  il 
comprar;  c'est  un  trope  dont  Corneille  enrichissait  notre  langue.  »  (Voltaire.) 
Corneille  a,  en  effet,  beaucoup  employé  ce  tour,  surtout  dans  ses  premières 
comédies  ;  mais  il  n'est  pas  le  premier  à  en  faire  usage.  M.  Littré  cite  des 
exemples  analogues  de  Malherbe,  et  regrette,  avec  raison,  cette  tournure  excel- 
lente, peu  usitée  aujourd'hui,  mais  qui  mérite  de  l'être  beaucoup.  Ne  vaut  pa$ 
que  est,  en  effet,  beaucoup  plus  lourd. 

♦182.  Sur  parricide,  voyez  la  note  du  v.  817. 

1185.  «  Peine  ici  veut  dire  supplice.  »  (Voltaire.)  C'est  un  latinisme. 

1191.  Ces  derniers  vers  sont  un  peu  vagues,  peut-être  à  dessein  et  pour  mieux 
caractériser  l'indécision  d'Auguste.  —  Qui,  pour:  lequel  des  deux  partis.  M.  Chas- 
iang  rite  cet  exemple  (Grammaire,  p.  285)  pour  montrer  que,  jusqu'au  ivii"  siècle, 
gui  s'est  employé  pour  les  chosus,  dans  le  sens  neutre,  et  remarquer  qu'il  était 
alors  plus  voisin  de  son  étymolo^ie  quid.  Qui  s'emploie  encore  aujourd'hui  au 
neutre  dans  les  locutions  :  nui  pis  est,  qui  plus  est. 

1102.  Tout  en  admirant  beaucoup  ce  monologue,  Voltaire  en  critique  la  forma 
et  même  l'idée  :  i<  Auguste,  dit-il,  ne  pouvait-il  pas  être  supposé  au  milieu  de  sa 
cour  et  s'abandonner  a  ses  réflexions  devant  ses  conûdents,  qui  tiendraient  lieu 
du  chœur  des  anciens  ?»  —  «  Il  n'est  aucun  de  ses  confidents  les  plus  intimes, 
répond  Palissot,  à  qui  Auguste  osât  faire  îes  aveux  qu'il  est  censé  se  faire  à  lui- 
même  dans  ce  monologue.  »  D'ailleurs,  parlant  devant  sa  cour,  Auguste  eût 
peut-être  été  soupçonné  de  jouer  la  comédie,  et  il  l'eût  peut-être  jouée,  en  effet  ; 
combien  moins  théâtral,  mais  plus  émouvant,  est  «  ce  combat  d  un  coeur  irré> 


ACTE  IV,  SCÈNE  III  14c 

SCÈNE  111. 
A.UGUSTE,  LIVIE 

AUGUSTE. 

Madame,  on  me  trahit,  et  la  main  qui  me  tue 
Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue, 
Cinna,  Cinna  le  traître... 

LIVlE. 

Euphorbe  m'a  tout  dit,  U9S 

Seigneur,  et  j'ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 
Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d'une  femme? 

AUGUSTE. 

Hélas!  de  quel  conseil  est  capable  mon  âme? 

LlVIE. 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit, 

lolu  a  ,  noui  dirions,  aujourd'hui  :  cette  tempête  déchaînée  dans  une  âme  haut« 
et  sincère. 

1193.  Dans  le  Discours  du  poème  dramatique,  Corneille  observe  que  c'est  une 
règle  d'annoncer,  dès  le  premier  acte,  les  personnages  principaux,  mais  qu'on 
n'y  est  pas  obligé  pour  les  personnages  secondaires,  comme  Livie,  dont  il  a  été 
parlé  d'ailleurs  auparavant.  A  ses  yeux  «  les  conseils  de  Livie  sont  de  l'action 
principale  ».  Tout  au  contraire,  Voltaire  écrit  :  «  On  a  retranché  cette  scène  au 
théâtre  depuis  environ  trente  ans.  Le  conseil  que  Livie  donne  à  Auguste  est 
rapporté  dans  l'histoire  ;  mais  il  fait  très  mauvais  elTet  dans  la  tragédie  :  il  ôte  à 
Auguste  la  gloire  de  prendre  de  lui-même  un  parti  généreux.  »  Aujourd'hui  encore, 
le  rôle  de  Livie  est  supprimé  à  la  Comédie  française,  bien  qu'on  l'eût  rétabli  en 
1860.  Cette  mutilation  d'une  telle  œuvre  nous  parait  bien  osée.  Vojez  l'Intro- 
duction qui  nous  dispense  de  faire  des  réserves  sur  cette  opinion  d  un  auteur 
dramatique  moderne  :  «  Le  retra';''uement  que  les  acteurs  ont  fait  du  rôle  de 
Livie  diminue  la  vraisemblance  Listorique  de  ce  dénouement,  et  augmente  son 
éclat  théâtral  ;  car  le  public,  toujours  sensible  aux  beaux  mouvements,  applaudit 
moins  volontiers  aux  froides  mesures  de  la  raison  qu'aux  transports  généreux 
du  cœur.  Le  judicieux  esprit  de  Corneille  n'eût  pu  néanmoins  prêter  à  un  tyran 
tel  que  fut  Octave  une  cleraencp  '.itturelle  ;  il  avait  trop  bien  étudié  le  cœur  hu- 
main pour  lui  attribuer  une  aut  e  bonté  qu'une  clémence  politique.  »  (Lemercier.) 

1194.  Déplaisir,  comme  ennui,  gêne,  etc.,  est  un  des  mots  dont  le  sens  a  le 
plus  perdu  de  sa  iforce  depuis  le  ivu"  siècle.  Quand  le  roi  demande  au  vieil  Ho- 
race comment  il  supporte  la  mort  de  sa  fille,  le  vieil  Horace  répond  : 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience   (1*59.) 
Dans  Rodogune,  Cléopâtre  expirante  ne  trouve  pas  de  terme  plus  énergique 
pour  exhaler  sa  fureur  : 

C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  reqol.  (1814.)  *. 

1197.  (I  Admittis  muliebre  consilium?  »  (Sénèque.)  De  même,  dans  Dion  Cas- 

sius  (LV,  110),  Livie  s'excuse  d'avance  de  sa  hardiesse:  »  Mr|  ôta(X£|jt,'^Y)  oTi 

ÏûvY)  ouffa  xo).(iâ)  ffot  ff'jjj.6ov).E0aaî  ti.  »  Mdis  que,  chez  Dion   Cassiùs,  l« 
iscours,  ou  plutôt  la  dissertation  de  Livie  est  prétentieuse  et  abstraite  I 

|i99.  Vor.  Seigneur,  josques  ici  votre  sévérité 

\.  f^it  beaacoap  de  bruit  et  n'a  rien  proQté.  (1643-W.) 
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Seigneur,  jusqu'à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit  1200 

Par  les  peines  d'un  autre  aucun  ne  s'intimide  : 

Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide, 

Murène  a  succédé,  Cépion  Ta  suivi  ; 

Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 

IN'a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d'Égnace,  1205 

Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place, 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjels 

Ont  voulu  s'ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence, 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence  ;  1210 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion, 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  occasion. 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée. 

Son  pardon  peut  servir  à  votre  renommée. 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu'effaroucher  1215 

1201.  Peine,  châtiment  ;  nous  avons  déjà  vu  ce  latinisme  au  v.  1185. 

1202.  A  bas,  tour  elliptique  pour  jeté  à  bas,  renversé,  après  avoir  succombé 
dans  sa  lutte  contre  Orta\e.  —  Ici  commence  une  énumération  de  noms  obscurs, 
tous  empruntés  à  Sénèque,  tous  francisés,  selon  la  constante  habitude  de  Cor- 
neille. Rufus  Salvidianus  et  sa  conjuration  ne  sont  guère  connus  que  par  Sé- 
nèque et  Dion  Cassius,  ainsi  qu'Egnatius  et  Cépion,  qui  d'ailleurs  ne  mourut  que 
sous  Tibère.  Murena,  complice  de  Cépion,  et  Lepidus  portaient  des  noms  plus 
illustres,  s'il  est  vrai  qu'ils  fussent  fils,  l'un  du  client  de  Cicéron,  l'autre  du 
triumvir,  collègue  d'Octave. 

1205.  Yar. N'a  point  mis  de  frayeur  dedans  Tesprit  d'Egnace, 

Ootit  Ciana  maintenant  ose  imiter  laudace.  (1643-56.) 

1207.  En  faisant  rimer  abjet  et  projet.  Corneille  n'use  point,  comme  le  croit 
M.  Aimé  Martin,  d'une  licence  poétique,  et  ne  cède  pas  à  la  tyrannie  de  la  rime; 
M.  Marty-Laveauï  remarque,  en  effet,  qu'on  trouve  au  milieu  même  de  plus  d'un 
vers  abject  orthographié  abjet,  et  que  Furetière  préférait  cette  orthographe.  Oani 
Nicomède,  (65  et  386),  Corneille  fait  rimer  deux  fois  abjet  et  sujet  : 

Dis  tout,  Araspe  ;  dis  que  le  nom  de  sujet 
Rédait  toute  leur  gloire  en  an  rang  trop  abjet. 

1208.  Corneille  écrit  ennoblir  au  propre  et  au  figuré.  «  En  1673,  une  commis- 
•sien  de  l'Académie  française  examine  cette  question  d'orthographe  ;  Doujat  rap- 
porte qu'il  a  été  décidé,  dans  la  compagnie,  qu'anoô/ir  est  rendre  noble  et  enno- 
blir rendre  illustre  ;  mais  Bossuet  et  Pellisson  réclament  contre  celte  décision. 
■C'est  seulement  en  1690,  dans  le  Dictionnaire  de  Furetière,  qa'anoblir  et  ennoblir 
«ont  affectés  chacun  à  un  sens  distinct,  et  cette  distinction  subtile,  qui  n'existe 
dans  aucune  autre  langue,  ne  s'est,  depuis  lors,  que  trop  vite  et  trop  générale- 
ment établie.  »  (M.  Marty-Laveaux.) — Dans  Dion-Cassius,  c'est  Auguste  qui  parle 
à  Livie  de  cette  émulation  des  conjurés,  courant  à  la  mort  comme  à  la  gloire. 

1210.  Il  Nunc  tenta  quomodo  tibi  cedat  cleraentia.  »  (Sénèque.)  —  «^épe. 
(i£Ta6aV/,(ifJL£8a,  xat  Ttvo;  a'jTÙv  çeiffwfjLEÔa.  »  (Dion  Cassius.) 

1213.  Sur  aigrir,  voyez  la  note  du  v.  206.  —  Animée,  pris  absolument,  irritée, 
ou  plutôt  trop  portée  déjà  à  s'irriter. 

1214.  i<  Jara  nocere  tibi  non  potest  ;  prodesse  famx  tuae  potest.  »  (Sénèque.) 

1215.  Effaroucher,  c'est,  étymologiquement,  rendre  plus  faroucne,  plus  sau- 
vage, moins  traitable  ;  on  l'employait  jadis  au  propre  aussi  bien  qu'au  figuré. 
Amyot  {Paul-Emile,  33)  parle  d'un«  u  île  toute  effarouchée  et  sauvage.  »  Ëffa» 
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Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  loucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 

Qui  nous  rend  odieux,  contre  qui  l'on  conspire. 

J'ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus  ; 

Ne  m'en  parlez  jamais,  je  ne  consulte  plus.  1220 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise  ; 
Si  je  t'ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise, 
Et  te  rends  ton  état,  après  l'avoir  conquis, 
Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l'ai  pris. 
Si  tu  veux  me  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre;         1223 
Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre: 
De  tout  ce  qu'eut  Sylla  de  puissance  et  d'honneur 
Lassé  comme  il  en  fut,  j'aspire  à  son  bonheur. 

LIVIE. 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte  ; 

Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate  :  1230 

Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 

roueher,  et  surtout  s'effaroucher,  s'employaient  dans  le  style  tragique  k  phu 

1216.  A,  par  : 

Hélas!  à  qael  espoir  me  laissé-je  emporter!  (Cid,  1376.) 

II  soupçonne  anssitôt  son  manquement  de  foi, 

Et  se  laisse  surprendre  d  quelque  peu  d'effroi.  {Pompée,  46*.) 

«  Iletpàv  o5v,  ait'  aÙTà)v  to-jtwv  Sp|â[i£vot,  itof/jo-wjiîôa.  Ta/a  yàp 
av  xoî  ayTo\  (jLexaêâXXoivxo,  xai  xoùç  aXXouç  à[xetvo'j;  ironriasiav.  » 

(Dion  Cassius.) 

1218.  Contre  qui;  nous  avons  déjà  tu  aux  t.  531  et  743,  et  nous  verrons  aux 
T.  1672  et  1700,  qui  appliqué  à  un  nom  de  chose. 

1220.  Consulter,  hésiter,  délibérer,  examiner  : 

Je  ne  eoyisulte  point  pour  suivre  mon  devoir.  [Cid,  820.) 

Hercnle  va  quitter  sa  dépouille  mortelle. 

Et  tu  consiutet,  lâche,  après  cette  nouvelle  ! 

(Rotron.  Hercule  mourant,  Ul,  Iv.) 

1221.  Franc  voulait  dire  libre;  par  suite,  franchise  signifiait  liberté,  d'où,  par 
•xtension,  indépendance  du  caractère  et  du  langage.  —  u  C'est  le  peuple  qui 
s'asservit,  oui  se  coupe  la  gorge,  qui,  ayant  le  choix  d'être  sujet  ou  d'être  libre, 
quitte  sa  franchise  et  prend  le  joug.  »  (La  Boëtie,  Servitude  volontaire.)  On 
n'emploie  plus  guère  ce  mot,  au  sens  propre,  que  lorsqu'il  s'agit  de  la  libre  cir- 
culation des  lettres  ou  des  marchandises. 

1224.  C'est  avec  cette  sereine  fierté  qu'Auguste  parle  dans  le  Testament  d'An- 
cyre,  déchifTré  par  M.  Georges  Perrot. 

1228.  La  construction  de  ces  deux  derniers  vers  est  un  peu  embarrassée. 
Quant  à  l'abdication  de  Sylla,  elle  est  trop  connue  pour  qu'on  ait  à  en  parler  ; 
Montesquieu  l'a  prise  pour  sujet  de  son  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate. 

1229.  Vous  flatte,  c'est-à-dire  vous  attire,  vous  séduit,  vous  invite  à  l'imiter. 

1230.  Gardez  que,  prenei  garde  que.  On  employait  également,  au  xvii'  siècïs, 
garder  de  et  garder  que,  avec  ou  sans  ne: 

A  ces  honteux  moyens  gardez  de  recourir  {Rodogune,  ÏIÎ,  u.) 
Adieu,  sors,  et  surtout  garde  qu'on  ne  te  voie!  {Cid,  Ul,  iv.) 
Crordez  qu'avant  le  coap  votre  dessein  p'éclate.  [Andromaque,  111,1.) 
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Ne  serait  pas  bonheur,  s'il  arrivait  toujours. 

AUGUSTE. 

Eh  bien!  s'il  est  trop  grand,  si  j'ai  tort  d'y  prétendre, 
J'abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  l'épandre. 
Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port,  1235 

Et  je  n'en  vois  que  deux,  le  repos,  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi!  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines? 

AUGUSTE. 

Quoi!  vous  voulez  garder  l'objet  de  tant  de  haines? 

LIVIE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémité, 

C'est  plutôt  désespoir  que  générosité.  1240 

AUGUSTE. 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse, 
Au  lieu  de  sa  vertu,  c'est  montrer  sa  faiblesse. 

LlVIE. 

C'est  régner  sur  vous-même,  et,  par  un  noble  choix, 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d'une  femme  ;        1245 

1233.  Var.  Aussi,  dedans  la  place  où  je  m'en  vais  descendre (1666-66.) 

1234.  Epandre  et  répandre  se  disaient  indifféremment.  M.  Littré  dit  pourtant  : 
■  Epandre  indique,  dans  l'artion,  une  sorte  d'ordre  et  d'arrangement  qui  n'est 
pas  dans  répandre.  »  Nous  craignons  que  cette  distinction  ne  soit  illusoire,  au 
moins  pour  ce  qui  regarde  le  xvn"  siècle  :  Corneille  dit  souvent  epandre  son 
sang  {Mélite,  1510  ;  Cid,  91  ;  Rodogune,  1715;  Théodore,  1679).  Voltaire  et  Pa- 
lissot  regrettaient  ce  terme  heureux  et  utile.  Il  semble  qu'il  soit  aujourd'hui 
rentré  en  faveur  ;  la  poésie  contemporaine  l'a  plus  d'une  fois  rajeuni. 

1244.  Voilà  un  dialogue  tout  cornélien,  où  les  vers  s'opposent  aux  vers,  avec 
symétrie.  On  peut  remarquer,  en  passant,  ces  dernières  paroles  de  Livie  ;  elles 
prouvent  que  l'impératrice  n'invoque  pas  seulement  les  motifs  assez  mesquins  do 
l'intérêt  personnel  et  politique  ;  ici,  du  moins,  elle  fait  appel  à  de  plus  nobles 
sentiments.  Corneille  s'est  peut-être  souvenu  que,  dans  Grisante  (1639),  son  ami 
Rotrou  avait  fait  dire  à  l'un  de  ses  personnages  : 

Se  vaincre  est  l'action  la  plus  noble  des  rois,  (rv,  n.) 

1245.  Ici,  Corneille  se  sépare  de  Sénèque,  qui  nous  montre,  au  contraire, 
Auguste  docile  aux  conseils  de  Livie  :  «  Gavisus  sibi  quod  advocatum  invenerat, 
uiori  gratias  egit.  »  Chez  Dion  Cassius,  Auguste  pardonne  aussitôt  aux  conjurés. 
Mais  ce  dénouement  était  bien  brusque  et  fort  peu  dramatique.  Palissot  entre- 
prend de  justifier  Corneille  contre  les  critiques  de  Voltaire  ;  il  représente  ce  vers 
comme  une  «  application  assez  naturelle  »  au  v.  1197,  et  observe  que  le  ton  de  la 
ealantorie  moderne  était  inconnu  aux  Romains.  Cette  dernière  remarque  peut 
être  juste,  mais  ne  suffit  pas  à  excuser  entièrement  la  sécheresse  un  peu  brutale 
de  telles  paroles.  A  la  fin  de  la  scène  précédente,  Auguste  inclinait  vers  la  ven- 
geance ;  les  conseils  de  Livie  sont  donc  inopportuns  et  l'irritent  peut-être.  Peut- 
être,  au  contraire,  a-t-il  fait  les  mêmes  réflexions  et  voit-il  avec  mécontentement 
qu'on  enlève  à  sa  clémence,  en  la  prévenant,  une  partie  de  son  mérite.  Si  l'on  ss 
représente  l'Auguste  qu'a  voulu  peindre  Corneille,  et  non  celui  de  l'histoire,  ob 
le  verra,  dans  cette  réponse  d'Auguste,  que  le  cri  impatient  d'une  grande  âme 
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Vous  me  tenez  parole,  et  c'en  sont  là,  Madame. 

Après  tanl  d'ennemis  à  mes  pieds  abattus. 
Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j'en  sais  les  vertus; 
Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d'un  prince  en  celte  conjoncture:  1250 

Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 
Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d'Etat, 
Une  offense  qu'on  fait  à  toute  sa  province, 
Dont  il  faut  qu'il  la  venge,  ou  cesse  d'être  prince. 

LIVIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion.  12o5 

AUGUSTE. 

Ayez  moins  de  faiblesse,  ou  moins  d'ambition. 

LIVIE. 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUGUSTE. 

Le  ciel  m'inspirera  ce  qu'ici  je  dois  faire. 

qui  refuse  de  s'ataisser  à  des  considérations  si  indignes  d'elle,  et  l'on  juger» 
que  l'intervention  de  Livie  n'est  pas  inutile,  puisqu'elle  fait  d'avance  mieux  devi- 
ner ce  qu'il  y  aura  d'élevé  et  de  désintéresse  dans  la  clémence  d'Auguste. 
1246.  Cen  sont  là  n'est  pas  harmonicus. 

1248.  C'est-à-dire  :  je  sais  quelles  doivent  être  les  qualités  d'un  souverain. 
Voltaire  voit  là  b  un  barbarisme  de  phrase  ou  solécisme.  »  Mais  en  (du  pouvoir 
monarchique)  se  rapporte  et  peut  légitimement  se  rapportera  l'idée  sous-entendue, 
plutôt  qu'au  mot  exprimé. 

1249.  Viar.  Je  sais  les  soins  qu'an  roi  doit  avoir  de  sa  vie, 

A  qnoi  le  bien  public  en  ce  cas  le  convie.  (1643-66.) 

1253.  Ce  n'est  point  simplement,  comme  se  l'imagine  Voltaire,  pour  trouver 
une  rime  à  prince  que  Corneille  a  écrit,  à  la  fin  du  vers,  province,  au  lieu  d'em- 
pire. On  employait  ce  mot  pour  désigner  un  Etat,  un  pays,  en  général,  non  pas 
telle  ou  telle  province  en  particulier  : 

Plutôt  que  de  vous  perdre,  ils  perdront  leurs  provinces.  {Bodogune,  788.) 
Eu  quels  lieux  sommes-nous?  Depuis  quand?  Et  quel  prince, 
Si  Tons  le  connaissez,  règne  en  cette  province? 

(Rotron,  La  bague  de  Coubli,  IV,  n.) 
Voici  Tambassadeur  qui  vient  de  sa  province 

Voir.Votre  Majesté  de  la  part  de  son  prince.  (Id.,  Occasions  perdues,  IV,  vi.) 

On  nommera  ces  lieux  la  province  des  morts. 

(Id..  Ucureuse  constance,  III,  ii.) 

U  faut,  sans  pénétrer  dans  le  secret  des  princes. 

Croire  qu'ils  ont  pour  but  le  bien  de  leurs  provinces.  (Id.,  Iphigénie,  I,  3.) 

Nourri  si  dignement  et  né  pour  la  province.  (Id.,  Cosroès,  II,  n.) 
On  voit,  par  ce  dernier  vers,  qu'on  prenait  même  alors  province,  au  singulier, 
dans  le  sens  du  latin  provincia,  gouvernement,  pouvoir. 

1255.  Donner  créance  s'emploierait  mieux  aujourd'hui  que  donner  croyance; 
mais  M.  Litlré  n'a  pis  de  peine  à  prouver  que  croyance  et  créance  sont  un  seul 
et  même  mot,  dont  la  prononciation  est  double,  mais  ne  l'était  pas  autrefois, 
selon  Vaugelas  et  Marguerite  Buffet  ;  créance  et  croyance  ont  donc  le  sens  d« 
umfiance,  fides  : 

Pois-je  à  de  tels  discoars  donner  quelque  croyance?  (Cid,  I,  n.) 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 

Qu'an  homme  doit  donner  à  son  extravagance.  {Polyeucte,  V.} 
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Adieu  :  nous  perdons  temps. 

LIVIE. 

Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n'aye  obtenu  ce  point.  1260 

AUGUSTE. 

C'est  l'amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune. 

LIVIE. 

J'aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

{Elle  est  seule.) 
Il  m'échappe  ;  suivons,  et  forçons-le  de  voir 
Qu'il  peut,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir, 
Et  qu'enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque  1265 

Qui  fasse  à  l'univers  connaître  un  vrai  monarque. 


SCENE  IV 
EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

D'où  me  vient  cette  joie,  et  que  mal  à  propos 

Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos! 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d'alarmes!  1270 

Mon  cœur  est  sans  soupirs,  mes  yeux  n'ont  point  de  larmes, 

Comme  si  j'apprenais  d'un  secret  mouvement 

1259.  Sut  perdre  temps,  voyez  la  note  du  v.  213. 

1260.  «  Des  deus  formes  de  la  troisième  personne  du  présent  du  subjonctif 
aye  et  ait,  la  première  est  presque  exclusivement  employée  par  Corneille.  » 
(M.  Marty-i.aveaux.)  Voyez  le  v.  1283. 

<261.  Sclcn  Voltaire,  re  vers  «  augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à  fair» 
rejecer  par  Auguste  un  très  bon  conseil,  qu'en  e!Tet  il  accepte.  » 

12G3.  Suivons,  pris  absolument  pour  :  suivons-le,  suivons  ses  pas. 

12C6.  Voilà  une  belle  maxime,  mais  qui  ne  semble  point  la  conclusion  natu- 
relle des  conseils  si  pratiques,  et,  comme  on  le  dirait  aujourd'hui,  si  utilitaires 
de  Li\ie.  Aussi,  n'est-on  pas  touché  ;  car  cette  morale  est,  après  tout,  celle  de 
l'intérêt,  celle  qui  a  inspiré  à  La  Rochefoucauld,  politique  désabusé,  les  maxime» 
amères  déjà  citées  dans  l'Introduction,  p.  17. 

1207.  Voltaire  observe  très  justement  ici  que  la  scène  reste  vide  et  que  Cor- 
neille enfreint  la  règle  qu'il  a  le  premier  établie,  celle  de  relier  les  scènes  entre 
elles  et  de  ne  faire  paraître  auf-un  personnage  sur  le  théâtre  sans  une  raison 
éviflonte.  c^  Il  n'est  pas  vraisemblable,  ajoute-t-il,  qu'Emilie  arrive  avec  sa  con- 
fidente pour  parler  de  la  consfiiration  dans  la  même  chambre  dont  Auguste  sort; 
ainsi  elle  est  supposée  parler  dans  un  autre  appartement.  »  Corneille  lui-même 
se  rendait  compte  de  ce  défaut  lorsque,  dans  le  Discours  du  poème  dramatique, 
I'  'ondamnait  les  scènes  détachées  ou  insuffisamment  reliées  à  l'ensemble,  et 
liissait  échapper  cet  aveu:  «  Le  qu  itrième  acte  de  Cinna  est  au-dessous  dos 
autres  par  ce  manquement.  »  L'unité  de  lieu  n'importe  guère  au  lecteur  moderne^ 
mais  l'unité  d'intérêt  souffre  de  ce  brusque  retour  d'Auguste  anx  conjurés. 
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Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement  I 
Ai-je  bien  entendu?  me  l'as-tu  dit,  Fulvie? 

FULVIE. 

J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie, 

Et  je  vous  l'amenais,  plus  traitable  et  plus  dou2,  127 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux. 

Je  m'en  applaudissais,  quand  soudain  Polyclète, 

Des  volontés  d'Auguste  ordinaire  interprète. 

Est  venu  l'aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 

Et  de  sa  part  sur  Theure  au  palais  l'a  conduit.  1280 

Auguste  est  fort  troublé,  l'on  ignore  la  cause  ; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose; 

Tous  présument  qu'il  aye  un  grand  sujet  d'ennui. 

Et  qu'il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m'embarrasse,  et  que  je  viens  d'apprendrt,    1285 

C'est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d'Evandre, 

Qu'Euphorbe  est  arrêté  sans  qu'on  sache  pourquoi, 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi: 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste  ; 

On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  Ion  se  tait  du  reste.  129U 

iEMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 
Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer! 
A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 
Un  sentiment  contraire  à  celui  qu'il  doit  prendre  : 
Une  vaine  frayeur  tantôt  ma  pu  troubler,  1295 

Et  je  suis  insensible  alors  qu'il  faut  trembler. 
Je  vous  entends,  grands  dieux  !  vos  bontés  que  j'adore 

1Ï72.  Succéder,  réussir  ;  latinisme  très  fréquent  au  ivn"  siècle. 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder.  (Pompée,  1236.) 
Vous  me  croirez  bientôt,  puisque  tout  tous  succède. 

(Rotrou,  Ccliméne,  V,  ni.) 

Cette  agréable  feinte  heureusement  succède.  (Id.,  Célianc,  V,  vi.) 
Bien  ne  peut  succéder  à  des  cœurs  engourdis.  (Id.,  Filandre,  I,  n.) 
1874.  Mais  j'ai  sur  lui  gagné  qu'il  ne  me  verra  plus.  {Polyextcte,  II,  iv.) 

1283.  Sur  la  forme  aye  pour  ait,  voyez  la  note  du  v.  1260.  Nous  mettrions 
aujourd'hui  l'indicatif  qu'il  a  ;  dans  re.si  propositions  subordonnées,  l'usago 
autorisait  jadis  l'emploi  du  subjonctif,  surtout  après  le  verbe  croire  et  ses  syno- 
nymes. 

12no.  «  Qu'est-ce  que  le  reste?  »  demande  Voltaire.  Ce  reste,  c'est  la  cause 
du  désespoir  de  Masimc.  «  M""  de  Sévigné,  dit  M.  Marty-Laveaux,  cite,  comme 
une  sorte  de  locution  proverbiale,  soit  ce  vers  tout  entier,  soit  le  second  hémis- 
tiche, pour  parler  d'événements  qui  ne  sont  connus  qu'on  partie.  »  11  est  permis 
de  juger  d'ailleurs,  avec  Palissot,  que  ces  derniers  vers  sont  négligés  dans  la 
forme;  mais  peut-être  sont-ils  vagues  à  dessein  :  car  Fulvie  a  dû  apprendre  fort 
peu  de  chose,  si  elle  ignore  la  passion  de  Maxime,  et,  si  elle  la  connaît,  elle 
■'en  peut  rien  dire  à  Emilie 
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Ne  peuvent  consentir  que  je  me  désnonore, 
Et,  ne  me  permettant,  soupirs,  sanglots,  ni  pleur», 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 
Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m'a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage, 
Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  Tordonnez, 
Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 
0  liberté  de  Rome!  ô  mânes  de  mon  père! 
J'ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j'ai  pu  faire: 
Contre  votre  tyran  j'ai  ligué  ses  amis, 
Et  plus  osé  pour  vous  qu'il  ne  m'était  permis. 
Si  l'effet  a  manqué,  ma  gloire  n'est  pas  moindre; 
N'ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 
Mais  si  fumante  encor  d'un  généreux  courroux, 
Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous, 
Qu'il  vous  fera  sur  l'heure  aisément  reconnaître 
Le  sang  des  grands  héros  dont  vous  m'avez  fait  naître, 

SCÈNE  V 
MAXIME,  EMILIE,  FULVIE. 

EMILIE. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l'on  vous  faisait  mort!  1315 

1208.  «  L'usage  ronstant  des  auteurs  est  de  dire  :  je  consens  que et  non  : 

je  consens  à  ce  que.  »  (M.  Littré.) 

1304.  Voltaire  s'égaj-e  de  ce  vers,  moins  comique  qu'il  ne  le  croit.  Assiette 
s'employait,  et  s'emploie  encore  dans  le  sens  d'état  de  l'esprit.  Faudrail-il  donc 
condamner  tant  de  lions  exemples  d'auteurs  très  peu  comiques,  cités  par  M.  Lit- 
tré :  n  Les  hommes  commencent  par  l'amour,  finissent  par  l'ambition,  et  ne  se 
trouvent  dans  une  assiette  plus  tranquille  que  lorsqu'ils  meurent.  »  (La  Bruyère, 
IV).  —  «  Nous  brûlons  du  désir  de  trouver  une  assiette  ferme.  »  (Pascal.) —  «  Il 
n'est  pas  besoin  d'un  grand  art  pour  faire  sortir  les  meilleurs  esprits  de  leur 
assiette. >'  (Vau>enargiies.) 

.1310.  Nous  avons  vu  vous  ainsi  construit  au  v.  845. 

1311.  Voltaire,  qui  a  dit,  au  propre,  «  fumant  de  carnage  n  {Zaïre,  II,  m),  ne 
▼eut  pas  que  l'on  aise,  au  figure,  «  fumante  de  co'urroux.  »  Il  est  Trai  qu'il  faut 
condamner  les  vers  du  Cid  : 

Ce  sang  gni,  tout  versé,  fume  encor  de  courroux 

De  se  voir  répaniiu  pour  d'antres  que  pour  vous.  (Il,  ix.) 

Il  est  vrai  aussi  que  ce  féminin  du  participe  n'est  guère  usité,  et  prête  à  rire, 
surtout  quand  il  s'agit  d'une  femme.  Racine  a  écrit,  avec  plus  de  justesse  dans 
l'expression  : 

Et  la  trtsle  Italie,  encor  toute  fumante 

Des  feux  que  ralluma  sa  liberté  mourante.  {Mithridate,  III,  i.) 

1313.  Vor.  Que  d'abord  son  éclat  vous  fera  reconnaître....  (1643-66.) 

1314.  Le  caractère  d'Emilie,  cette  aristocrate  républicaine,  se  soutient  jusqu'à» 
bout 

1315.  «  Ne  dissimulons  rien,  celte  résurrection  de  Maxime  n'est  pas  une  invea- 
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MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

11  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte 

.EMILIE. 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret, 
C'est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret  ;  i320 

En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnaître, 
Evandre  a  tout  conté  pour  excuser  son  maître, 
Et  par  l'ordre  d'Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

.EMILIE. 

Celui  qui  l'a  reçu  tarde  à  l'exécuter; 

Je  suis  prête  à  le  suivre,  et  lasse  de  l'attendre.  1325 

MAXIME. 

Il  vous  attend  chez  moi. 

«MILIE. 

Chez  vous? 

MAXIME. 

C'est  vous  surprendre  : 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous: 
C'est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 
Prenons  notre  avantage  avant  qu'on  nous  poursuive; 
Nous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive.  1330 

EMILIE. 

Me  connais-tu,  Maxime,  et  sais-tu  qui  je  suis? 

tion  beureuse.  Corneille  n'a  pas  prétendu  faire  un  coup  de  théâtre,  mais  il  pou- 
vait éviter  cette  apparition  inattendue  d'un  homme  qu'on  croit  mort,  et  dont  on 
ne  désire  point  du  tout  la  vie.  11  était  fort  inutile  à  la  pièce  que  son  esclave 
Euphorbe  eût  feint  que  son  maître  s'est  noyé.  »  (Voltaire.)  11  faut  accorder  à  Vol- 
taire que  l'utilité  du  mensonge  d'Euphorbe  n'apparaît  pas  clairement  ;  mais  la 
démarche  de  Maiime,  si  odieuse  et  si  ridicule  qu'elle  soit,  est  naturelle  ;  on  peut 
même  dire  qu'elle  est  attendue  ;  car  on  ne  comprendrait  pas  qu'il  eut  trahi  son 
ami  pour  le  plaisir  de  le  trahir.  D'avance  il  nous  a  montré  le  but  qu'il  veut 
atteindre  ;  s'il  n'essayait  pas  d'y  parvenir,  par  tous  les  moyens,  il  ne  serait  plus 
Maiimc. 

I3ii.  Dénier,  pour  nier  ;  voyez  le  v.  450.  —  Méconnaître,  au  propre,  sigi^fîe  ne 
pas  connaître  ;  au  figuré,  ne  pas  reconnaître,  désavouer,  nier. 

1320.  Si  moa  expérience  en  pnixd  qnelijne  avantage.  {Scrtoriut,  801.) 

1330.  Viar.  Nous  avons  an  vaisseau  tout  prêt  dessus  la  rive.  (1643-56.) 

1331.  On  est  comme  soulagé  par  cette  fière  réponse  d'Emilie.  Voltaire  critique 
le  contraste  que  Corneille  a  cherché  à  établir  entre  Masime,  qui  joue  le  rôle  d'un 
misérable,    et  cette   Emilie,  qui   l'écrase  de  son  dédain.  Au  moins  ce  contraste 
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MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis, 
El  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous,  ^Emilie,  et  conservons  le  jour,  i33b 

Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

.EMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre, 
Qu'il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre  : 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu'il  tâche,  à  conserver.  1340 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte? 

0  dieux!  que  de  faiblesse  en  une  âme  si  forte  1 

Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  de  combat, 

Et  du  premier  revers  la  fortune  l'abat  ! 

Rappelez,  rappelez  celte  vertu  sublime,  43451 

Ouvrez  enfin  les  yeux,  et  connaissez  Maxime  : 

C'est  un  autre  Cinna  qu'en  lui  vous  regardez; 

Le  ciel  vous  rend  en  lui  l'amant  que  vous  perdez; 

Et,  puisque  l'amitié  n'en  faisait  plus  qu'une  âme, 

Aimez  en  cet  ami  l'objet  de  votre  flamme;  1350 

Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir, 

Que... 

iEMILIE. 

Tu  m'oses  aimer,  et  tu  n'oses  mourir  ! 
Tu  prétends  un  peu  trop;  mais,  quoi  que  tu  prétende», 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes  ; 

1333.  Sur  tâcher  à,  qui  se  retrouve  au  v.  1340,  voyez  la  note  du  v.  1094. 
1338.  «  Je  crois  que  Corneille  veut  dire  :  Tu  feins  de  le  venger  et  tu  veux  lui 
survivre.  »  (Voltaire.)  Il  n'est  pas  impossible  qu'Emilie  veuille  le  faire  entendre  à 
Maxime  :  mais,  plus  littéralement,  il  faut  expliquer  :  de  peur  d'éprouver,  en  leur 
survivant,  soit  la  honte,  soit  la  douleur  de  leur  survivre.  Les  deux  vers  suivants 
commentent  cette  pensée,  très  claire  en  elle-même,  mais  exprimée  sans  netteté. 
1343.  Rendre  combat,  locution  très  usitée  au  xvii»  siècle  : 

Sans  rendre  combat,  tu  veux  qu'on  te  surmonte.  (Ci'd,  V,  in.) 
Je  n'avais  contre  Atlalc  aucnii  combat  à  rendre.  {Nicoméde.  III,  iv.) 
Où  sont-ils.  ces  combats  que  vous  avez  rendtts?  {Iphigénie,  IV.  rv.) 
1345.  Au  fort  de  ma  douleur,  tu  rappollcs  ma  crainte.  {Polycucte,  578.) 

Je  viens  de  rappeler  ma  raison  tout  entière.  {Bérénice,  v,  vn.) 

1349.  N'en  faisait,  ne  faisait  qu'une  âme  de  Cinna  et  de  Maxime  ;  le  vers  est 
obscur  et  d'une  correction  douteuse. 

1352.  «  Tu  m'oses  aimer  et  tu  n'oses  mourir  est  sublime.»  (Voltaire.) 

1353.  Prétendre,  pris  activement  et  même  absolument,  pour  avoir  des  préten- 
tions, n'est  pas  rare  aux  ivi»  c'  xvii"  siècles,  i.  Nul  esprit  généreux  ne  s'arreste  de 
ïoy  ;  il  prétend  tousjours  et  va  oultre  ses  forces,  u  (Montaigne.)  Dans  le  portrait, 
un  peu  flatté,  que  La  Rochefoucauld  noat  a  laissé  de  lui-même,  il  se  Tante  dt 
pou  poir  «  prétendre  en  belle  tête.  » 
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Cesse  de  fuir  en  lâcltc  un  glorieux  trépas,  i3îi."i 

Ou  de  m'offrir  un  cu'.ir  (jue  tu  fais  voir  si  bas; 

Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite; 

Ne  te  pouvant  aimer,  fais  que  je  te  regrette; 

Montre  d'un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 

l'.L  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur.  1360 

Quoi!  si  ton  amitié  pour  Cinna  s'intéresse, 

Crois-tu  qu'elle  consiste  à  tlatter  sa  maîtresse? 

Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 

Et  donne-m'en  l'exemple,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre  juste  douleur  est  trop  impétueuse.  1365 

jEhiïuv:. 
La  tienne  en  ta  faveur  est  trop  iiiirénieuse. 
Tu  me  parles  déjà  d'un  bienheur.  ax  retour, 
Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l'amour  1 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême. 

C'est  votre  amant  en  vous,  c'est  mon  ami  que  j'aime,         1370 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé... 

jEMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 

Ma  perte  m'a  surprise,  et  ne  m'a  point  troublée; 

Mon  noble  désespoir  ne  m'a  point  aveuglée; 

Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s'émouvoir,  1375 

Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  ne  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi!  TOUS  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

jEMILIE. 

Oui,  tu  l'es,  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die. 
L'ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 

1356.  Les  héroïnes  rornéliennes  ont  besoin  d'admirer  pour  aimer. 
1358.  Anacoluthe  :  Si  je  ne  puis  t'aimer,  du  moins 

1360.  Au  défaut  de  ton  bras,  prête-moi  ton  épée.  {Phèdre,  II,  v.) 

Au  défaut  de  et  à  défaut  de  s'employaient  au  temps  de  Corneille,  bien  que  la 
première  de  ces  locutions  fût  plus  usitée.  M.  Littré  repousse  d'ailleurs  la  dis- 
tinction de  sens  que  les  grammairiens  ont  prétendu  établir  enire  elles. 

13fil.  Sur  la  tournure  s'intcrrsse7'  pour,  voyez  la  note  du  v.  1174. 

1368.  DéplaUirs,  dans  un  sens  très  fort,  comme  au  v.  1194. 

1371  Embrasé,  romme  brasier,  flamme,  feux,  métaphores  analogues,  appar- 
tient au  langage  convenu  de  la  galanterie  au  xvn'  siècle.  «  Mon  cœur  est  em- 
brasé  D'une  indigne  ardeur  lâchement  embrasé.  "  (Cid,  120;  Nicomède,  1485.) 

1372.  M  Avisé  n'est  pas  ie  mot  propre  ;  il  semble  qu'au  contraire  Maiime  a  été 
trop  peu  avisé  ;  il  parait  trop  évidemment  perfide  ;  Emilie  l'a  déjà  appelé  lâche.» 
(\'oltaireJ 

1378.  Sur  die,  voyez  la  note  du  v.  61. 

1379.  Ici  encore,  ordre  a  le  sens  àcjplan. 
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Pour  ne  te  soupçonner  d'aucune  lâcheté  :  4380 

Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles, 
S'ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi,  tes  amours  sont  ici  superflus. 

MAXIME. 

Ali!  vous  m'en  dites  trop. 

iEMILIE. 

J'en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j'éclate  en  injures;  1388 

Mais  n'espère  non  plus  m'éblouir  de  parjures. 
Si  c'est  te  faire  tort  que  de  m'en  défier, 
Viens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle  Emilie,  et  souffrez  qu'un  esclave... 

EMILIE. 

Je  ne  t'écoute  plus  qu'en  présence  d'Octave.  1390 

Allons,  Fulvie,  allons. 


SCENE  VI 

MAXIME. 

Désespéré,  confus, 
Et  digne,  s'il  se  peut,  d'un  plus  cruel  refus, 
Que  résous-tu,  Maxime?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice? 
Aucune  illusion  ne  te  doit  plus  flatter;  1395 

^Emilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater; 
Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 

1383.  Suivant  Voltaire,  odieux  conviendrait  mieux  ici  que  superflus  ;  mai» 
Emilie  n'injurie  pas  Maxime,  elle  le  dédaigne,  et  sa  froideur  méprisante  le  con- 
fond plus  que  ne  ferait  sa  colère. 

1386.  Non  plus,  pas  plus,  pas  davantage.  —  M'éblouir  de  parjures,  c'est-à-dire 
par  tes  parjures,  qui,  présentés  d'une  manière  spécieuse,  pourraient  tromper  mef 
regards,  surprendre  mon  esprit: 

Veulent-ils  m'éblouir  par  une  feinte  vaine  ?  {Phèdre,  V,  iv.) 

1391.  «  Jamais  un  monologue  ne  fait  un  bel  effet  que  quand  on  s'intéresse  à 
relui  qui  parle,  que  quand  ses  passions,  ses  vertus,  ses  malheurs,  font  dans  son 
ame  un  combat  si  noble,  si  attachant,  si  animé,  que  vous  lui  pardonnez  de  parler 
trop  longtemps  à  soi-même.  »  (Voltaire.) 

1394.  Ce  mot  de  vertu  n'est  pas  si  déplacé  que  le  croit  Voltaire,  dans  la 
bourbe  de  Maxime  ;  il  a  le  sens  du  latin  virtus,  courage,  et  Corneille  l'emoloia 
très  souvent  ainsi.  (Cf.  Cid,  399,  1296  ;  Horace,  1064,  1395,  etc.) 

1305.   Te  est  ainsi  construit  un  peu  plus  bas,  au  v.  1418. 

1307.  «Il  n'y  avait  point  d'échafauds,  chez  les  Romains,  pour  le»^  criminels* 
1  appareil  barbare  des  supplices  n'était  point  cfonu,  excepté  celui  de  la  Dotenc» 
tn  croix  pour  les  esclaves.  »  (Voltaire.) 
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Etalera  sa  gloire  et  ton  ignominie, 
Et  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 

L'infâme  souvenir  de  ta  déloyauté.  t*00 

Un  même  jour  t'a  vu,  par  une  fausse  adresse, 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse, 
Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 
Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés, 
Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage  1405 

Qu'un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 
Euphorbe,  c'est  l'effet  de  tes  lâches  conseils; 
Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils  ? 
Jamais  un  affranchi  n'est  qu'un  esclave  infâme  ; 
Bien  qu'il  change  d'état,  il  ne  change  çoint  d'âme;  1410 

La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N'a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité. 
Tu  m'as  fait  relever  une  injuste  puissance, 
Tu  m'as  fait  démentir  l'honneur  de  ma  naissance. 
Mon  cœur  te  résistait,  et  tu  l'as  combattu  1415 

Jusqu'à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 
Il  m'en  coûte  la  vie,  il  m'en  coûte  la  gloire, 
Et  j'ai  tout  mérité  pour  t'avoir  voulu  croire. 
Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants. 
Et  j'ose  m'assurer  qu'en  dépit  de  mon  crime 
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1399.  Far.  Et  porte  avec  son  nom  à  la  postérité..-.  (1643-66.) 
1406.  Sur  courage,  pour  cœur,  voyez  les  v.  77  et  206. 

1409.  «Aussi  le  nom  latin  d'affranchi,  liberhnus ,  a-t-U  passé  dans  notr« 
langue  avec  une  acception  injurieuse.  »  (M.  Geruzez.) 

1410.  Var.  Et  pour  changer  d'état,  il  ne  change  point  d'âme.  (1643-B6.) 
1412.  Au  v.  1754,  on  retrouvera  ce  même  mot  de  rayon,  pris  au  figuré. 

1416  La  fourbe,  dit  M.  Littré,  est  le  caractère  du  fourbe  ;  la  fourberie  est 
l'action  de  fourber;  mais  quand,  par  extension,  fourbe  prend  le  sens  d  acte  de 
fourbe,  alors  fourbe  et  fourberie  sont  exactement  synonymes.  Il  s  agit  ici,  non 
d'un  acte  isolé  de  fourberie,  mais  du  caractère  même  d  Euphorbe  : 

La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes.  (Nicomède,  IV,  u.) 
Comme  le  fait  remarquer  M.  Geruzez,  il  faudrait  plutôt,  grammaticalement, 
«&t  souillé;  mais  le  poète  obéit  à  sa  pensée,  qui  lui  montre  la  souillure  présent», 
et  il  emploie  le  temps  qui  exprime  sa  pensée.  .»        i      • 

1421  B  On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  cnme,  comme  on  d.t  maigre  mon 
Crim«,  parce  qu'un  crime  n'a  point  de  dépit.  »  (Voltaire.)  —  «  Il  ne  faut  pas  se 
montrer  si  rigoureux  pour  l'emploi  de  ces  locutions  prépositives  ;  aucune  d  elles 
ne  conserve,  en  toute  circonstance,  sa  signification  primitive:  maigre  a  un  sens 
tout  à  fait  analogue  à  en  dépit  de,  et  si  on  voulait  ainsi  remonter  en  puriste  a 
rétvmoloKie,  on  n'oserait  pas  plus  dire  malgré  mon  crime  que  endeptt  de  mon 
crime.  »  (M.  Marty-Laveaui).  —  JU'a'ssurer,  pour  être  assuré,  prendre  assurance, 
confiance,  compter  que: 

Madame,  asiurez-vou*  de  mon  obéissance.  {Mithridate,  I,  n.) 
Car  qui  peut  s'assurer  d'être  toujours  heureux  ?  (La  Fontaine,  V,  xvn.) 
Poir  mon  cœur,  t-o»  ponvei  vous  assure-  de  lui. (Femme»  (avanre«,IV,Til.) 
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Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime, 
Si  dans  le  tien  mon  bras  justement  irrité 
Peut  laver  le  forfait  de  t'avoir  écouté. 

1424.  «  On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave,  Euphorbe,  soit  mis  en  croix  oa 
non.  »  (Voltaire.)  D'ailleurs,  il  y  a  une  sorte  de  làrheté  puérile  à  rejeter  sur 
l'esclave  ce  dont  le  maître  se  sent  coupable.  Maxime  s'avilit  donc  comme  à 
plaisir.  En  revanche,  Emilie  reste  digue  de  notre  estime-  Les  deux  derniers  actes 
appartiennent  à  Auguste,  mais  il  n'est  pas  inutile  qu'un  doute  plane  jusqiTau 
bout  sur  le  triomphe  définitif,  et  au'Emilie  ne  se  montre  point  trop  iaférieura 
à  la  grande  âme  qui  saura,  tout  à  la  fois,  la  subjuguer  et  Vapaiser. 


ilR  DE  L'ACTB  QUATRlâMft 


ACTE  CINOUIBIE 


SCENE  I. 
AUGUSTE,  CINNA 

AUGUSTE. 

Prends  un  siège,  Cinna,  prends,  et  sur  toute  chose  1425 

Observe  exactement  la  loi  que  je  t'impose  : 

Prêle,  sans  me  troubler,  l'oreille  à  mes  discours; 

D'aucun  mot,  d'aucun  cri  n'en  interromps  le  cours; 

Tiens  ta  langue  captive,  et,  si  ce  grand  silence 

A  ton  émotion  fait  quelque  violence,  4430 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 

Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai.  Seigneur. 

AUGUSTE, 

Qu'il  te  souvienne 
De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne 

1425.  «  Toute  cette  scène  estde  Sénèque  le  philosophe.  Par  quel  prodige  do 
l'art  Corneille  a-t-il  surpassé  Sénèque,  comme,  dans  les  fforace.i,  il  a  été  plus 
nerveux  que  Tite-Live  ?  C'est  là  le  privilège  de  la  belle  poésie.  »  (Voltaire.)  — 
Sur  toute  chose,  par-dessus,  plus  que  toute  chose,  c'est-à-dire  surtout. 

1428.  De,  par;  nous  en  avons  vu  plusieurs  exemples. 

1431.  «  Quum  alteram  poni  Cinnae  cathedram  jussisset  :  Hoc,  inquit,  primum 
a  te  peto,  ne  me  loquentem  interpelles,  ne  medio  sermone  meo  proclames  ; 
dabilur  tibi  loquendi  lioerum  tempus.  »  (Sénèque.)  Un  acteur  célèbre  de  la  fin 
du  xTiii'  siècle,  Monvel,  a,  le  premier,  compris,  si  nous  en  croyons  la  tradition, 
qu'au  début  de  cette  scène  le  ton  d'Auguste  est  tout  autre  qu'à  la  scène  i  de 
l'acte  II.  L'empereur  ne  demande  plus  de  conseils  à  un  ami  ;  c'est  un  ennemi 

3u'il  veut  confondre.  Il  ne  sait  encore  s'il  se  vengera,  mais  il  sait  qu'il  a  1« 
roit  et  le  pouvoir  de  se  venger  ;  par  suite,  sa  voix  doit  être  âpre  et  saccadée, 
non  plus  solennelle  et  paisible.  Vanvenargues  ne  nous  paraît  donc  pas  avoir  bien 
saisi  le  caractère  de  ce  début,  lorsqu'il  s'en  empare  pour  humilier,  selon  son 
habitude.  Corneille  devant  Racine  :  «  Que  dirai-je  de  la  pesanteur  que  Corneille 
donne  quelquefois  aux  grands  hommes?  Auguste,  en  parlant  à  Cinna,  fait 
d'abord  un  exorde  de  rhéteur.  Remarquez  que  je  prends  l'exemple  de  tous  ses 
défauts  dans  les  scènes  Jea  plus  admirables  :  Prends  un  siège,  Cinna,  etc.  De 
combien  la  simplicité  d'Agrippine,  dans  Britannicus,  est-elle  plus  noble  et  plus 
naturelle  :  Approchez-vous,  Néron.»  C'est  oublier  d'ailleurs  que  la  situation  n'est 
pas  la  même  ;  Agrippine  parle  à  son  fils  tout-puissant,  et  son  réquisitoire  ed 
doublé  d'un  plaidoyer  personnel. 
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Tu  vois  le  jour,  Cinna;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens  1435 

Furent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance, 
Et.  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main.  i't'iO 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 
Et  tu  le  fus  encor  quand  lu  me  pus  connaître, 
El  l'inclination  jamais  n'a  démenti 
Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti. 
Autant  que  tu  l'as  pu,  les  effets  l'ont  suivie.  1445 

Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  le  donnant  la  vie; 
Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens, 
Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens; 
Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine, 

Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine,  14S0 

El  tu  sais  que,  depuis,  à  chaque  occasion, 
Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion. 
Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 
Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées  ; 
Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents  1455 

Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 

1436.  De  mon  père,  c'est-à-dire  de  César,  le  père  adoptif  d'Auguste. 

1437.  Yor. Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tn  pris  la  naissance; 

Et  quand,  après  leur  mort,  tu  vins  en  ma  puissance, 
Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 
Tayait  mis  à  la  main  les  armes  contre  moi.  (1643-56.) 
1441.  «  Ego  te,  Cinna,   quum  in  hostium  castris  invenissein,  non  factum  tan- 
tum  mihi  inimicum,  sed  natum,  servavi.  n  (Sénèque.) 

1444.  Vor.  Et  le  sang  t'ayant  fait  d'nn  contraire  parti. 

Ton  inclination  ne  l'a  point  démenti  ; 

Comme  elle  l'a  suivi,  les  effets  l'ont  suivie.  (1643-B6.) 

Contraire  parti,  comme  absolu  pouvoir,  au  v.  808;  celte  construction,  touta 
latine,  de  l'adjectif  avant  le  substantif,  qui  le  précéderait  aujourd'bai,  est  des 
plus  fréquentes  au  xvii*  siècle. 

1445.  Sur  le  sens  du  mot  effet,  voyez  les  v.  391  et  824. 

1448.  M.  Geruzcz  croit  que  Corneille  se  souvient  ici  des  vers  de  Guillem  da 
Castro: 

Tu  retrete  su  sagrado. 
Tu  favor  sus  alas  libras. 

Voyez,  au  v.  945,  une  construction  semblable,   mais  pourtant  moins  remar- 
quable ;  ici,  le  verbe  substantif,  qui  est  au  singulier  dans  le  premier  niembra 
de  phrase,  devrait  être  au  pluriel  dans  le  second,  où  il  est  sous-entendu  : 
La  coupable  est  punie  et  vos  mains  innocentes.  {Rodogune,  1836.) 

1449.  «  Patrimonium  tibi  omne  concessi.  »  (Sénèque.) 

1450.  Après  est  pris  ici,  adverbialement,  pour  ensuite,  comme  aa  t.  1480,  0t 
comme  dans  le  Cid  (857)  : 

Âpres,  ne  me  réponds  qn'avecque  cette  épée. 
1456.  k  Sacerdotium  tibi  petenti,  prseteritis  compluribus  quorum  pareates  i 
IDiUtaTerant,  dedi.  »  (Sénèque.^ 
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A.  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire, 
Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire; 
De  la  façon  enfm  qu'avec  toi  j'ai  vécu, 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu.  1460 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 
Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 
Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident. 
Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident; 
Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue  1465 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 
De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis, 
^Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis. 
Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Emilie, 
Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie,  1470 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins 
Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 
Tu  t'en  souviens,  Cinna:  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  si  tôt  sortir  de  ta  mémoire; 
Mais  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer,  1475 

Cinna,  tu  t'en  souviens,  et  veux  m'assassiner. 

ClNNA. 

Moi,  Seigneur!  moi,  que  j'eusse  une  âme  si  traîtresse  1 
Qu'un  si  lâche  dessein... 

1458.  Jour,  en  poésie,  est  très  souvent  synonyme  de  vie;  respirer  le  jour,  c'est 
donc  respirer  l'air  vital,  vivre.  Corneille  et  Racine,  dans  Horace  (29)  et  Britan- 
nicus  (15),  ont  employé  cette  expression  que  M.  Marty-Laveaux  nous  paraît  avoir 
raison  de  défendre  contre  des  grammairiens  trop  rigoureux. 

1450.  De  la  façon  que,  pour:  à  voir  la  façon  dont  j'ai  vécu  avec  toi,  avec 
laquelle  je  te  traite.  La  tournure  moderne  est  beaucoup  plus  lourde. 

1460.  «  Hodie  tam  felix  es  et  tam  divcs,  ut  victo  victores  invideant.  »  (Se- 
nèque.) 

1462.  Haine  fait  antithèse  à  faveur  ;  mais  l'antithèse  est-elle  bien  naturelle  ? 
Est-ce  vraiment  de  la  haine  que  lui  ont  témoignée  les  dieux  en  lui  enlevant  son 
ministre  indispensable,  son  intime  confident  ?  N'est-ce  pas  exagérer  la  portée 
d'un  malheur  inévitable,  précédé  et  suivi  de  tant  de  succès?  Le  mot  accident 
est  plus  juste,  bien  que  le  sens  en  fut  alors  plus  énergique  ;  voyez  la  note  do 
T.  671. 

1469.  Ce  même  jour,  pour  ce  jour  même,  aujourd'hui  même: 

Vous  ne  m'avez  donné  que  ce  jour  pour  le  choix.  (Don  Sanche,  B9B.  ) 

«  Cette  expression,  qui  appartenait  jadis  à  tous  les  styles,  ne  se  rencontre 
plus,  par  un  contraste  assez  bizarre,  que  dans  les  assignations  et  dans  les  chefs- 
d'œuvre  de  nos  poètes  tragiques.  »  (M.  Marty-Laveaux^ 

1472.  Voyez  la  note  du  v.  990,  qui  n'est  pas,  quoi  qu'en  disent  la  plupart  des 
commentateurs,  en  contradiction  avec  celui-ci.  Seulement,  on  peut  relever  ici  une 
légère  inexactitude  au  point  de  vue  historique  :  ce  titre  de  roi  fut  toujours  for< 
méprisé  à  Rome.  Auguste,  qui,  lui-même,  s'abstint  prudemment  de  le  prendre, 
•n  doit-il  parler  comme  d'un  honneur  enviable  ? 

1473.  Sur  heur,  voyez  la  note  du  v.  611. 

1476.  «  Quum  sic  ae  ««  mamarim.  nru-idara  mg  constituisti.  »  (Sénèque.) 
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A.UGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse. 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux; 
Tu  te  justifieras  après,  si  tu  le  peux.  1480 

Ecoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m'assassiner,  demain,  au  Capitule, 
Pendant  le  sacrifice,  et  ta  main,  pour  signal, 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal; 
La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte,  1483 

L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 
Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 
De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 
Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 

Marcel,  Plante,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile,  1490 

Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  ! 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  : 
Un  tas  dhonpmes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 
Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 
Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter,  1495 

1479.  MM.  Littré  et  Marty-Laveaux  observent  que  le  verbe  réfléchi  se  seoir, 
dont  on  ne  se  sert  plus  guère  qu'au  participe,  a  été  employé  par  Régnier,  La 
Fontaine,  André  Chénier  et  d'autres  grands  écrivains,  au  présent  de  l'indicatif, 
à  l'impératif  et  à  l'infinitif.  Il  y  a  deux  fois  seyez-vous  dans  Don  Sanche  (239 
et  262). 

1482.  «  Quum  ad  banc  vocem  exclamasset  Cinna,  procul  banc  ab  se  abesse 
dementiam  :  Non  praestas,  inquit,  fidem,  Cinna  ;  convenerat  ne  interloquererit. 
Occidere,  inquara,  me  paras.  »  (Sénèque.) 

1487.  Var.  Assurés  an  besoin  du  secours  des  premiers, 

Te  dirai-je  les  noms  de  tous  ces  meurtriers?  (16W-B6.) 

1490.  Pour  tous  ces  noms  francisés,  voir  la  note  du  v.  265. 

1402.  (1  Monvel   comptait  ici   les   conjurés  sur  ses   doigts  ;  après  le  nom  da 
Maxime,   il  laissait  retomber  sa  main  en  disant  la  fin  du  vers  ;  puis  il  semblait 
•'apprêter  à  reprendre  son  compte,  qu'il  abandonnait  définitivement  en  disant: 
Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé. 

Talma  admirait  fort  ce  jeu  de  scène  très  familier,  mais  d'un  effet  saisissant, 
et  il  fut  longtemps  avant  d'oser  le  pratiquer.  »  (Note  de  l'édition  Régnier.)  Ce 
jeu  de  scène  est  ingénieux,  en  elTet,  et  a  surtout  le  mérite  d'être  en  parfait 
accord  avec  la  situation.  On  se  tromperait  si  l'on  prononçait  avec  un  accent 
irrité  ce  vers  proverbial.  A  mesure  qu'Auguste  parle,  la  colère  f:iit  place  chei  lui 
au  dédain,  et  Cinna  est  moins  armé  contre  le  dédain  que  contre  la  colère. 

14''3.  Il  semble  que  Corneille  se  souvienne  ici  du  passage  célèbre  deSalluste: 
«  Quicunique  impudicus,  adulter.  ganeo,  manu,  ventre,  pêne,  bona  patria  la^era- 
verat,  quiquc  alienum  œs  grande  conflaverat,  quo  Qagitium  aut  facinus  redimeret," 
pra'lcrca  oinnes  undique  parricidae,  sacrilegi,  convicti  judiciis,  aut  pro  factis 
judi^ium  tiinentes  ;  ad  hoc,  quos  manus  afque  lingua  perjurio  aut  sanguine 
civili  alebat  ;  postremo  omnes  quos  flagitium,  egestas,  conscius  animus  exagi* 
tabat,  hi  Catilince  proxumi  familiaresquc  erant.  »  [Catilina,  XIV.) 

1495.  Plus,  pour  désormais  : 

Hs  ont  perdu  le  coeur 
De  se  plut  mesurer  contre  un  si  grand  vainqueur.  {Cid,  618.) 
Quand  on  •  tout  perdu,  que  saarait-on  plut  craindre?  (floroee,  IIM» 
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Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 
Tu  te  tais  maintenant,  et  gardes  le  silence, 
Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 
Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu 
Après  mavoir  au  temple  à  les  pieds  abattu?  i  500 

Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique? 
Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 
Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 
Qui,  pour  tout  conserver,  tienne  tout  en  sa  main, 
Et,  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre,  loOo 

Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre; 
Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'Etat, 
Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 
Quel  était  donc  ton  but?  d'y  régner  en  ma  place? 
D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace,  1510 

Si,  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi, 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi, 
Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable 
Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 
Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain  1515 

Ne  puisse,  après  ma  mort,  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

Apprends  à  té  connaître,  et  descends  en  toi-même  : 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime  ; 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux; 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux;  1520 

Mais  ta  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 

1496.  Subsister,  se  maintenir  dans  la  situation  qu'ils  occupent  : 

Pour  subsittcr  en  conr,  c'est  la  hante  science.  {Polyeucte.  1472.) 
1409.  «  Et  quura  defixum  videret,  ncc  ex  conventione  jatn,  »ed  ex  conscienti» 
tarentem  :  Quo,  inqi)it,  hoc  anime  facis?  »  (Sénèque.) 

1505.  Sur  entreprendre,  employé  ainsi  ncutraleraent  et  sans  régime,  dans  !• 
sens  de  tenter  une  entreprise,  voyez  la  note  du  v.  437. —  Auguste  a  trop  raison 
ici  contre  Cinna,  et  Corneille  contre  lui-même  :  c'est  le  résultat  naturel  de  la 
fausse  position  qu'a  prise  Cinna  au  second  acte. 

1510.  Etrange  peut  sembler  faible,  mais  ne  l'était  pas  au  temps  de  Corneille, 
qui,  comme  Racine,  l'emploie  dans  les  situations  les  plus  pathétiques  : 
Si  près  «le  voir  mon  fen  récom|icnsé, 
O  Dieu,  l'étrange  peine!  {Cid,  308.) 
D'nn  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange.  (Rodogune,  121B.) 

1512.  «  Ut  ipse  sis  princeps?  Maie,  niehcrrule,  cum  republica  agitur,  si  tibi 
ad  iraperandura  nihil  prœter  me  obstat.  »  (Sénèque.)  —  Autre,  pour:  pas  un 
tutre,  nul  autre  obstacle  que  moi  : 

Madame,  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer.  {Cid,  1147.) 
Axure  n'a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre.  [Horace,  Bi7.) 

1513.  Sut  jusques,  voyez  la  note  du  v.  1550. 

1518.  Palissot  rapproche  de  ces  vers  ceux  de  Racine,  dans  Alexandre  (II,  n)t 

Si  le  monde  penchant  n'a  plus  que  cet  appui. 

Je  le  plsins,  et  vons  plains  vous-même  autant  que  lui. 
1521. Tar.Mais  en  nn  triste  état  on  la  verrait  réduite....  (1643-56.) 
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Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 

Ose  me  démentir,  dis-moi  ce  que  tu  vaux; 

Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 

I,es  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire,  1525 

Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 

Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient; 

Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient: 

C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne  ; 

Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne,  1530 

Et,  pour  te  faire  choir,  je  n'aurais  aujourd'hui 

Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 

J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  ; 

Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie. 

Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens,  1535 

Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 

Et  tant  d'autres  enfin,  de  qui  les  grands  courages 

Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images, 

Quittent  ie  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 

Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux?  1540 

Parle,  parle,  il  est  temps. 

1522.  «  Ces  vers  et  les  suivants  occasionnèrent  un  jour  une  saillie  singulière. 
Le  dernier  maréchal  de  la  Feuillade,  étant  sur  le  théâtre,  dit  tout  haut  à  Au- 
guste :  «  Ah  !  tu  me  gâtes  le  Soyons  amis,  Cinna.  »  Le  vieux  comédien  qui  jouait 
Auguste  se  déroncerta  et  crut  avoir  mal  joué.  Le  maréchal,  après  la  pièce,  lui 
dit  :  «  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'avez  déplu  ;  c'est  Auguste,  qui  dit  à  Cinna  qu'il 
n'a  aucun  mérite,  qu'il  n'est  propre  à  rien,  qu'il  fait  pitié,  et  qui  ensuite  lui  dit; 
Soyons  amis.  Si  le  roi  m'en  disait  autant,  je  le  remercierais  de  son  amitié.  »  Il 
y  a  un  grand  sens  et  beaucouo  de  finesse  dans  cette  plaisanterie.  Cela  n'empêche 
pas  que  le  discours  d'Auguste  ne  soit  un  des  plus  beaux  que  nous  ayons  dans 
notre  langue.  »  (Voltaire.)  Palissot  juge,  au  contr;iire,  ce  mot  plus  fin  que  vrai*, 
o  Auguste,  écrit-il,  se  devait  à  lui-même  de  dire  à  Cinna  tout  ce  qu'il  lui  dit. 
Puisqu'il  était  son  ami  auparavant,  et  qu'il  veut  bien  continuer  de  l'être,  son 
intention  n'est  pas  de  l'avilir,  mais  de  le  remettre  à  sa  place  en  lui  faisant  sentir 
le  peu  de  puissance  réelle  qu'il  a  et  tous  les  obstacles  qui  s'opposeraient  à  son 
ambition.  Ajoutons  même  que  la  clémence  d'Auguste  est  intéressée  à  le  lui  faire 
sentir,  pour  le  détourner  d'une  rechute  qui  deviendrait  impardonnable.  »  La 
Harpe  observe  même  que  Cinna  ne  doit  pas  être  étonné  du  langage  d'Auguste, 
.ui  qui,  au  v.  882,  a  parlé  si  modestement  de  lui-même.  Mais,  vraie  ou  fausse,  la 
modestie  a  besoin  d'être,  ou  de  paraître  spontanée  ;  dès  qu'on  l'impose,  elle 
prend  le  nom  d'humiliation.  Quoi  que  prétende  le  même  La  Harpe,  nous  doutons 
que  le  spectateur  se  plaise  à  voir  humilier  à  ce  point  Cinna  ;  ce  plaisir  cruel, 
c'est  Auguste  qui  ne  sait  pas  se  le  refuser  ;  d'avance  il  prend  sa  revanche  de  sa 
clémence  future,  qui  ressemble  presque  à  une  vengeance:  car  il  est  vengé  de»  à 
présent.  D'ailleurs,  il  ignore  s'il  pardonnera,  et  le  Soyons  amis  est  encore  loi^ 

1525.  Par  où,  par  lesquelles;  voyez  les  v.  408,  456,  1045,  1132. 

1536.  Les  Servilius,  les  Cossus,  les  Metellus,  les  Fabius  ;  voyez  les  v.  265  et 
438. —  «  Cedo,  si  spes  tuas  solus  impedio,  Paulusne  te  et  Fabius  Maximus  el 
Cossi  et  Servilii  ferent,  tantumque  agmen  nobilium,  non  inania  nomina  praefe- 
rentium,  sed  eorum  qui  imaginibus  suis  decori  sunt?  »  (Sénèque.) 

1537.  Les  grands  courages,  pour  :  les  grands  cœurs.  Voyez  la  note  du  ».  77. 
1598,   Vives,  pour  vivantes,  vivx  effioie» 
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CINNA. 

Je  demeure  slupide  : 
Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m'inlimi  le; 
Je  vois  qu'on  m'a  trahi,  vous  m'y  voj-ez  re^er, 
Et  j'en  cherche  l'auteur,  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c'est  trop  y  tenir  toute  l'âme  occupée. 
Seigneur,  je  suis  Romain,  et  du  sang^  de  Pompée  : 
Le  père  et  les  deux  fils,  lâchement  égorgés. 
Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés. 
C'est  là  d'un  beau  dessein  l'illustre  et  seule  cause, 
Et  puisqu'à  vos  rigueurs  la  trahison  m'expose,  1550 

N'attendez  pas  de  moi  d'infâmes  repentirs, 
D'inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs. 
Le  sort  vous  est  propice  autant  qu'il  m'est  contraire; 
Je  sais  ce  que  j'ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 
■Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité,  1555 

Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime. 
Et,  loin  de  t'excuser,  tu  couronnes  ton  crime. 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 

1541.  Stupide  est  pris  dans  le  sens  étymologique  :  frappé  de  stupeur. 
Jo  tàcbe  à  cet  objet  d'être  arengle  ou  stupide.  {Rodogiine,  719.) 

1544.  «  On  dit  bien  l'auteur  d'une  trahison,  d'un  crime,  etc.;  mais  il  est  plus 
rare  que,  comme  dans  cet  eiemnle,  le  mot  auteur  se  rapporte  à  toute  une  phrase 
représentée  par  en.  »  (M.  Marty-Laveaui.) 

1545.  Vor.Cette  stupidité  s'est  enBn  dissipée.  (lCt3-S6.) 

1546.  Il  est  peut-être  un  peu  tard  pour  relever  Cinna,  si  abaissé  tout  à  l'heure  ; 
mais  enfin  l'on  a  plaisir  à  voir  se  redresser  une  âme  naturellement  honnête, 
qu'une  situation  fausse  avait  comme  ployée.  En  face  de  la  mort  dont  il  se  croit 
menacé,  Cinna  n'hésite  plus  ;  il  redevient  le  petit-fils  du  prand  Pompée,  dont  il 
Invoque  souvent  le  nom  pour  se  grandir  lui-même,  sans  toujours  en  être  digne. 
La  clémence  d'Auguste  en  sera  plus  inattendue  et  plus  émouvante  :  elle  ne  serait 
plus  dramatique  si  elle  tombait  de  trop  haut  sur  des  âmes  avilies. 

1549.  La  haine  héréditaire  du  petit-fils  de  Pompée  contre  César  et  Octave  n'est 
pas, — Cinna  le  sait  mieux  que  personne,  —  la  «  seule  cause  »  de  son  entreprise  ; 
car  il  nous  a  confessé  (111.  iv)  qu'il  adore  Auguste,  et  qu'il  consent  à  le  frapper 
seulement  pour  mériter  Emilie. 

1551.  Voilà  encore  un  de  ces  pluriels  des  noms  abstraits  si  familiers  à  Cor- 
neille. Voltaire  le  condamne,  et  le  Dictionnaire  de  l'Arariémie  n'admet  reppntir 
au  pluriel  que  d;ins  un  sens  tout  spécial.  «  Repentir,  trace  d'une  première  idée 
qu'on  a  voulu  corriger.  Il  y  a  des  repentirs  dans  ce  tableau.  »  M.  Littré  cite  pour- 
tant, de  M""  de  Sévigné,  de  J.-J.  Rousseau,  de  V.  Hugo,  des  exemples  qui  jus- 
tifient pleinement  Corneille.  En  poésie,  ce  pluriel  est  d'une  énergie  singulière. 

1554.  «  Le  sens  est  :  ce  que  vous  devez  faire.  Mais  l'expression  est  trop  équi. 
voque,  elle  semble  signifier  ce  que  Cinna  doit  faire  à  Auguste.  »  (Voltaire.) 

1558.  Couronner,  mettre  le  comble  à,  accomplir  jusqu'au  bout  : 

n  faut  on  condamner,  on  couronner  sa  haine.  {Rodogune,  1S24.) 
1559-  Jusques   n'est    plus    g^ère    usité   qu'en  poésie,    rarement,   bien    qu« 
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Tu  sais  ce  qui  t'est  dû,  tu  vois  que  je  sais  tout  ;  1560 

Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 


SCENE  II 
LIVIE,  AUGUSTE,   CINNA,  ^EMILIE,  FULVIE 

LIVIE. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices; 
Votre  iEmilie  en  est,  Seigneur,  et  la  voici. 

ClNNA. 

C'est  elle-même,  ô  dieux  ! 

AUGUSTE. 

Et  toi,  ma  fille,  aussi  I 

EMILIE. 

Oui,  tout  ce  (ju'il  a  fait,  il  l'a  fait  pour  me  plaire,  1565 

Et  j'en  élais,  Seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi  !  laniour  qu'en  ton  cœur  j'ai  fait  naître  aujourd'hui 

T'emporte-t-il  déjà  jusqu'à  mourir  pour  lui? 

Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne, 

Et  c'est  trop  tôt  aimer  l'amant  que  je  te  donne.  1570 

EMILIE. 

Cet  amour  qui  m'expose  à  vos  ressentiments 

l'Académie  l'autorise  ;  mais,  du  temps  de  Corneille,  on  l'employait  même  en 
prose.  Corneille  n'a  corrigé  qu'en  quelques  passages  cette  forme  aujourd'hui 
Vieillie  ;  vovez  les  v.  412,  l'ol3  et  1587. 

1562.  'I  Les  acteurs,  dit  Voltaire,  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie,  qui 
Tenait  faire  ici  le  personnage  d'un  exempt,  et  qui  ne  disait  que  ces  deux  vers. 
On  les  fait  prononcer  par  Emilie  ;  mais  ils  lui  sont  peu  convenables.  »  Cette 
dernière  réflexion  est  fort  juste  ;  mais  pourquoi  les  acteurs  se  sont-ils  crus 
«obligés»  de  mutiler  ainsi  Corneille?  Est-il  vrai  que  Livie  remplisse  le  rôle 
d'un  exempt?  Mais  c'est  Emilie  qui  a  voulu  la  voir  et  qui  vient  s'oBrir  d'elle- 
même  à  la  vengeance  d'Auguste.  Quoi  qu'on  pense  de  ce  rôle,  si  on  le  supprime, 
on  dénature  la  fin  de  Cinna  tout  entière. 

1563.  Corneille  emploie  souvent  la  locution  en  être  quand  il  est  question  d'un 
complot  :  Il  Quoi!  Néarque  en  est  donc?  »  {Polyeucte,  807). — «  Mes  esclaves  en 
sont.  »  [Poupée,  1361.) 

1504.  0  C'est  ie  mot  de  César  mourant  à  Brutus  :  «  Et  toi,  Brutus,  aussi  !  »  U 
est  moins  touchant  dans  la  bouche  d'Auguste.  »  (M.  Geruzez.) 

1565   Vor. Oai.  Soisneur,  du  dessein  je  sais  la  seule  caose; 

C'est  pour  moi  qu'il  conspire  et  c'est  pour  moi  qu'il  086.(1643-56.) 

1566.  Salaire,  récompense,  comme  loyer,  s'employait  alors  couramment  dans 
le  style  tragique  : 

Ne  ponrrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine  ?  {Rodogune,  1196.) 
Tôt  ou  tard,  le  mérite  a  ses  justes  salaires.  {Agcsilas,  1068.) 
1570.  «  Cette  petite  ironie  est-elle  bien  placée  dans  ce  moment  tragique  T  Bst.<>« 
ainsi  qu'Auguste  doit  parler  ?  'Voltaire.)  » 
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N'est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements. 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étaient  nées, 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années. 

Mais,  quoique  je  l'aimasse,  et  qu'il  brûlât  pour  moi,        1573 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fil  la  loi: 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d'espérance 

Qu'il  ne  m'eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance. 

Je  la  lui  fis  jurer,  il  chercha  des  amis  : 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m'étais  promis,  1580 

Et  je  vous  viens,  Seigneur,  offrir  une  victime, 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime  : 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat, 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d'État  : 

Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père,  1585 

C'est  tout  ce  qui  m'amène,  et  tout  ce  que  j'espère. 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand,  ô  ciel,  et  par  quelle  raison 

Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 

Pour  ses  débordements  j'en  ai  chassé  Julie  ; 

Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d'^Emilie,  1590 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L'une   m'ôtait  l'honneur,  l'autre  a  soif  de  mon  sang. 

Et,  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide. 

L'une  fut  impudique,  et  l'autre  est  parricide. 

0  ma  fille,  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits?  1595 

iEMILIE. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j'élevai  ta  jeunesse. 

EMILIE. 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse  : 

iS7S.  Vos  eommandements,  pour  •  votre  commandement,  vos  ordre». 

Par  vos  eommandements  Chimène  vient  vous  voir.  (Cid.  136.) 
1575.  Quoique  je  l'aimasse,  subjonctif  fort  correct,  mais  peu  poétique. 
1580.  Selon  Voltaire,   «  on  ne  rompt  point  un  succès.  »    Dans   la   langue    du 
XVII*  siècle,  aussi  bien  en  prose  qu'en  vers,  rompre  a  souvent  le  sens  d'empêcher 
l'accomplissement  d'une  chose  : 

Ce  prompt  retour  me  perd,  et  rompt  votre  entreprise.  (Nicoméde,  280.) 
1594.  «  Il  est  question   ici   de  Julie  et  d'Emilie.   Les  gens   instruits  savent 
qu'Emilie  ne  fut  jamais  adoptée  par  Auguste;  elle  ne  l'est  que  dans  cette  piè'-e.  » 
/Voltaire.)  Il  n'est  pas  besoin  de  se  demander  si  le  mot  parricide  ne  blesse  pas 
l'exactitude  historique  ;  l'emploi  du  même  mot  aui  v.  817  et  1182  nous  a  appris 
déjà  quel  sens  étendu  lui  donnaient  Corneille  et  ses  contemporains. 
1596.  Var.îion  père  l'eut  pareil  de  ceux  qa'il  vons  a  faits.  (1643-64.) 
1598,  La  suppression  de  l'article  avant  même  est  très  fréquente  chez  Corneille; 
Je  devais  mime  peine  à  des  crimes  semblables.  {Polyeucte,  897.) 
Ciaar  éprouvera  même  sort  à  son  tour.  {Pompée,  E8&.). 
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Il  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin, 

Et  vous  m'avez  au  crime  enseigné  le  chemin.  16O0 

Le  mien  d'avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère, 

Que  votre  ambition  s'est  immolé  mon  père. 

Et  qu'un  juste  courroux,  dont  je  me  sens  brûler, 

A  son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

LIVIE. 

C'en  est  trop,  .î^milie,  arrête,  et  considère  1G03 

Qu'il  t'a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père: 
Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 
Fut  un  crime  dOctave,  et  non  de  l'empereur. 

Tous  ces  crimes  d'État  qu'on  fait  pour  la  couronne, 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu'il  nous  la  donne,  1610 

Et,  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l'a  mis. 
Le  passé  devient  juste  et  l'avenir  permis. 
Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable; 
Quoi  qu'il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  ; 

1600.  Le  chemin  au  crime,  vers  le  crime,  latinisme  :  ad  scelui. 
1605,  Arrête  et  considère,  comme  dans  Horace  (I,  i)  : 

Arrête  et  considère 
Qne  ta  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 

1611.  «  Voilà  une  syllepse  bien  hardie.  On  ne  sait  à  quoi  rapporter  ce  pronom 
l'a,  qui  ne  représente  aucun  des  mots  de  la  proposition  qui  précède.  La  pensée 
l'applique  à  l'usurpateur  qui  a  réussi.  Dans  le  vers  suivant,  l'avenir  permis  es* 
obscur  ;  cependant  on  devine  que  Livie  entend  qu'on  doit  laisser  vivre  celui  qu» 
le  sort  a  favorisé.  Elle  déflare,  en  effet,  qu'il  est  inviolable.  »  {M.  Geruzcz.) 

1612.  0  Les  comédiens  ont  retranché  tout  ce  couplet  de  Livie,  et  il  n'est  pas  i 
regretter.  Non  seulement  Livie  n'était  pas  nécessaire,  mais  elle  se  faisait  de  fêt* 
mal  à  propos  pour  débiter  une  niaxime  aussi  fausse  qu'horrible,  (ju'il  est  permit 
d'assassiner  pour  une  couronne  et  qu'on  est  absous  de  tous  les  crimes  quand  on 
règne.  »  (Voltaire.)  M.  Guizot  dit,  au  contraire,  en  se  plaçant  au  point  de  vur 
historique  :  u  Sans  le  vouloir  et  sans  qu'on  s'en  aperçût,  Corneille  a  assujetti 
ses  personnages  à  l'ensemble  des  idées  de  son  temps,  de  ce  temps  où  de  longs 
troubles  avaient  jeté  dans  la  morale,  encore  peu  avancée,  quelque  chose  d» 
cette  incertitude  qu'engendrent  les  liaisons  de  parti  et  les  devoirs  de  situation  • 
peu  d'idées  générales  et  beaucoup  d'intérêts  particuliers  et  divers  laissaient  un» 
grande  latitude  à  cette  morale  de  circonstance,  qui  se  forme  selon  le  be«oin  des 
affaires,  et  que  les  besoins  de  la  conscience  transforment  en  vertu  d'Etat;  les 
principes  de  la  morale  commune  ne  semblaient  obligatoires  que  pour  les  per- 
sonnes qu'un  grand  intérêt  n'autorisait  pas  à  les  dédaigner,  et  Livie  pouvait  dir# 
sans  étonner  personne  :  Tous  ces  crimes  d'Etat,  etc.  »  (Corneille  et  son  temps.)  Il 
suffit  d'avoir  lu  les  Mémoires  de  la  Fronde  pour  donner  raison  à  M.  Guiiot,  sans 
qu'il  soit  même  besoin  de  montrer  combien  cette  morale  équivoque  est  conforme 
au  caractère  de  Livie,  que  l'histoire  nous  peint  capable  de  tout  pour  con<^uérir 
et  garder  le  pouvoir.  Ce  n'est  pas  seulement  chez  Corneille  qu'on  trouvait  ces 
maximes,  véritable  lieu  commun  exploité  par  tous  les  poètes  contemporains  ;  nous 
n'en  voulons  prendre  des  exemples  que  dans  Rotrou,  le  plus  honnête  et  le  pluf 
Ger  peut-être  de  tous  : 

Les  crimes  sont  beaux,  dont  nn  trône  ej<  le  prix 

Un  dessein  glorieux  est  toujours  légitime  ; 

S'il  passe  pon'  un  mal,  c'est  dans  la  folle  estime 

D'un  esprit  abattu. 
Jamais  des  grands  dangers  no  grand  ccenr  ne  s'étonne, 
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Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main,  i6I5 

Et  jamais  on  n'a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

jEMILIE. 

Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d'entendre, 
Je  parlais  pour  l'aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc,  Seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d'illustres  ingrats;  1620 

Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres  : 
Si  j'ai  séduit  Ginna,  j'en  séduirai  bien  d'autres, 
Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger, 
Si  j'ai  l'amour  ensemble  et  le  sang  à  venger. 

GINNA. 

Que  vous  m'ayez  séduit,  et  que  je  souffre  encore  1625 

D'être  déshonoré  par  celle  que  j'adore! 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s'exprimer: 
J'avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l'aimer. 
A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible, 

Et  qui  n'ose  commettre  an  crime  qui  conronae 

Observe  à  ses  dépens  une  lâche  vertu.  {InnocetUe  infidélité,  I,  n;  FV,  i.) 

A  tout  prix  nn  grand  cœur  achète  un  grand  crédit, 

Et  tout  crime  est  permis  quand  il  nous  agrandit.  {BéU$aire,  II,  ▼.) 

81S.  Le  même  Rotrou  avait  dit  (Don  Lope,  V,  n)  : 

Un  bon  sujet  doit  tout  an  repos  de  son  roi. 
Et  Corneille  lui-même  : 

Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer.  {Horace.) 
Sur    ces   maximes    servîtes,    qui   sont   en   contradiction   apparente   avec   les 
maximes  républicaines  d'Emilie,  et  qu'Emilie  semble  accepter  cependant,  voyex 
la  note  des  v.  990  et  451. 

Î618.  Sur  le  sens  d'aigrir  (exacerbare) ,  et  à'aigreur,  voyez  la  note  du  v.  642. 
1622.  M.  Guizot  reconnaît  dans  ce  vers  l'orgueil  d'une  héroïne  de  roman  du 
zni*  siècle.  Au  reste,  huit  ans  auparavant,  dans  Clitandre  (III,  y),  Corneille  fai- 
wit  dire  à  Pymante,  par  Dorise  : 

si  tu  ne  crains  mes  bras,  crains  de  meilleares  armes. 

Crains  tout  ce  que  le  ciel  m'a  départi  de  charmes  : 

■Tn  sais  quelle  est  leur  force,  et  Ion  cœur  la  ressent; 

Crains  qu'elle  ne  m'assure  nn  vengeur  plus  puissant. 

Ce  courroux,  dont  tu  ris,  en  fera  la  'îon((uéte 

De  quiconque  à  ma  tiaine  exposera  ta  tète, 

De  quiconque  mettra  ma  vengeance  en  mon  choix. 

1624.  Var.  Ayant  avec  un  père  un  amant  à  venger.  (1643-S6.) 

ùang,  qui  a  été  substitué  à  pire,  a,  très  souvent,  chez  Corneille  le  sens  df 
race,  famille,  parent  : 

En  épousant  faaline,  il  s'est  fait  votre  sang.  (Polyeucte,  923.) 

<628.  On  dit  plutôt  aujourd'hui  former  un  dessein  que  faire  un  dessein  ;  mai» 
cette  dernière  locution  est-elle  si  incorrecte  que  le  prétend  Voltaire,  dans  sa  cri 
tique  du  v.  703  d'fféraclius?  MM.  Littrô  et  Marty-Laveaui  ne  le  pensent  paf 
On  la  trouve,  en  effet,  dans  le  Dictionnaire  de  l'Académie  ;  Bossuet  s'en  est  servi 
et  Corneille  lui-même  devait  la  reprendre  bientôt  au  v.  15  de  Polyeucte: 
Elle  oppose  ses  pleors  an  dessein  que  je  fais. 

i6S9.  Var.  A  mes  chastes  désirs  la  trouvant  inflpxible.  (1643-60.) 

La  variante  aous  parait  meilleure  que  le  texte  ;  mais  ce  mot  de  saint  est  trii 


no  CINNA 

Je  crus  qu'à  d'autres  soins  elle  serait  sensible  :  1630 

Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur, 

Et  l'offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à  l'esprit  d'une  femme  I 

Je  l'attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme. 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeait,  1633 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeait. 

Elle  n'a  conspiré  que  par  mon  artifice: 

J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n'est  que  complice. 

iEMlLIE. 

Ginna,  qu'oses-tu  dire  >  est-ce  là  me  chérir, 

Que  de  m'ôter  l'honneur  quand  il  me  faut  mourir?  1640 

CINNA. 

Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire. 

EMILIE. 

La  mienne  se  flétrit,  si  César  te  veut  croire. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd,  si  vous  tirez  à  vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

EMILIE. 

Eh  bien!  prends-en  ta  part,  et  me  laisse  la  mienne;         1645 
Ce  serait  l'affaiblir  que  d'affaiblir  la  tienne  : 
La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments, 
Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Nos  deux  âmes,  seigneur,  sont  deux  âmes  romaines  : 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines.  1650 

De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 

souvent  synonyme  de  pur  chez  les  tragiques  du  ivii*  siècle.  «  Tous  mes  feux 
n'avaient  rien  que  de  saint,  »  dira  Corneille  dans  Héraclitts  (III,  i),  et  Roirou  : 
«  Tous  tes  désirs  sont  saints.  »  {Occasions  perdues,  IV,  3.) 

Tonjonrs  d'un  taint  désir  l6  eiel  est  protecteur.  {Cléagénor,  III,  v.) 
1633.  Qu'une  femme  est  à  craindre  et  bait  obstinément  !  (Rotrou,fi^2i<aire.  m.  n.) 

Voyez,  dans  Bodogune  (V,  1),  quelle  sauvage  douceur  Cléopâtre  trouve  à  U 
vengeance. 

1643.  Tirer  à  soi  est  plutôt  du  style  comique  ;  l'emploi  qui  en  est  fait  ici  relève 
cette  locution  familière. 

,1645.  Me  est  construit  ici  comme  au  v.  924.  —  «  Prends-en  ta  part  est  du  ton 
dé  la  comédie.  »  (Voltaire.)  —  «  Nous  avouons  qu'ici  prends-en  ta  part  nom 
paraît  simple  et  noble.  »  (Palissot.) 

1648.  Les  expressions  romanesques  elles-mêmes  sont  soutenues  par  la  gran- 
deur de  la  situation,  et  l'on  ne  songe  pas  à  contester  le  titre  de  «  vrais  amants  » 
à  ceui  qu'unit  une  si  généreuse  émulation  dans  l'héroïsme  et  le  sacrifice. 

1651.  «  Ressentiment  ne  se  dit  plus  guère  aujourd'hui,  au  moral,  que  du 
souvenir  qu'on  garde  des  injures,  du  désir  de  vengeance.  Mais  on  voit  (ju'au 
temps  de  Corneille  il  s'employait  aussi  dans  un  sens  beaucoup  plus  étendu,  et 
s'appliquait  également  bien  au  souvenir  des  bienfaits  et  à  toute  vive  impression 
gardée  de  quelque  chose.  »  (M.  Marty-Laveaux.)  Rien  de  plus  juste:  ressentiment 
était  alors,  en  eîTet,  synonyme  de  reconnaissance.  Mais  il  nous  semble  au'ici  il 
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Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment; 

En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent; 

Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 

Ensemble  nous  cherchons  l'honneur  d'un  beau  trépas  :        1633 

Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas. 

AUGUSTE. 

Oui,  je  vous  unirai,  couple  ingrat  et  perfide, 

Et  plus  mon  ennemi  qu'Antoine  ni  Lépide. 

Oui,  je  vous  unirai,  puisque  vous  le  voulez  : 

11  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez,  1660 

Et  que  tout  l'univers,  sachant  ce  qui  m'anime, 

S'étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 


SCENE  m 
AUGUSTE,  LIVIE,  CINNA,  MAXIME,  .EMILIE,  FULVIE 

AUGUSTE. 

Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 

Ont  enlevé  Maxime  à  la  fureur  des  eaux. 

Approche,  seul  ami  que  j'éprouve  fidèle.  1665 

MAXIME. 

Honorez  moins,  Seigneur,  une  àme  criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir, 
Après  que  du  péril  tu  m'as  su  garantir  : 
Cest  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l'empire. 

MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connaissez  mieux  le  pire.  1670 

■e  rapproche  davantage  de  soa  sens  actuel  :  Cinna  est  petit-fils  de  Pompée,  mort 
écrase  sous  le  triomphe  de  César  ;   Emilie  est  la  fille  de  Toranius,  -victime  d'Oc- 
tave ;  c'est  pour  les  venger  qu'ils  conspirent  contre  Auguste. 
1658.  Ni  pour  et,  tournure  très  fréquente  au  ivii"  siècle. 
1660.  Satisfaire,  donner  satisfaction  à  : 

C'est  maintenant  d  toi  qne  je  viens  satisfaire.  {Cid,  898.) 

Ici  rhonnear  m'oblige,  et  j'y  venx  satisfaire.  {Polyeucte,  1401.) 

1663.  Var.  Mais  enfin  le  ciel  m'aime,  et.  parmi  tant  de  manx. 

Il  m'a  renda  Maxime  et  Ta  sanvé  des  eaux.  (1643-56.) 

Maxime  vient  faire  ici  un  personnage  aussi  inutile  que  Livie.  N'eût-il  pas  été 
mieux  qu'il  se  fût  noyé,  en  elTet,  de  douleur  d'avoir  joué  un  si  lâche  personnage? 
On  ne  s'intéresse  qu'au  sort  de  Cinna  et  d'Emilie,  et  la  grâce  de  Maxime  ne 
touche  personne. 

1665.  Que  j'éprouve  fidèle,  latinisme,  pour:  dont  j'ai  éprouvé  la  fidélité: 
Tonjoiirs  de  pins  en  plus  je  Tépronve  cruelle.  {lUiuion  comique,  B43.) 

1670.  On  a  remarqué  que  ces  quatre  vers  ont  la  même  consonance  ;  c'eit  uns 
bute  contre  la  prosodie,  mais  une  faute  bien  légère. 
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Si  vous  régnez  encor,  Seigneur,  si  vous  vivez, 
C'est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n'a  point  touché  mon  âme  \ 
Pour  perdre  mon  rival,  j'ai  découvert  sa  trame; 
Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m'étais  noyé,  1675 

De  crainte  qu'après  moi  vous  n'eussiez  envoyé. 
Je  voulais  avoir  lieu  d'abuser  Emilie, 
Effrayer  son  esprit,  la  tirer  d'Italie, 
Et  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement 
Sous  l'espoir  du  retour  pour  venger  son  amant.  1680 

Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 
Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces  : 
Elle  a  lu  dans  mon  cœur.  Vous  savez  le  surplus, 
Et  je  vous  en  ferais  des  récits  superflus. 
Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice.  ,  1685 

Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice, 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments, 

1672.  C'est  ma  rage  à  qui,  pour  c'est  à  ma  rage  que;  tournure  vire,  alor» 
très  usitée.  —  Sur  gui,  avec  un  nom  de  chose,  voyez  la  note  du  v.  531. 

1674.  J'ai  découvert  sa  trame,  c'est-à-dire:  j'ai  dévoilé  le  complot  qu'il 
tramait. 

1675.  Selon  Voltaire,  feindre  ne  peut  gouverner  le  datif.  MM.  Marty-Laveaux 
et  Littré  prouvent  le  contraire.  Avant  eux,  Palissot  avait  cité  les  vers  de  Racine 

Il  Inl  feint  qu'en  nn  lieu  que  vous  seul  connaissez 
Vous  cachez  dss  trésors  par  David  amassés.  {Athalie,  I,  l.) 
«  Cette  phrase,  dit  La  Harpe,  est  un  pur  latinisme.  » 

1676.  Envoyer  après,  tournure  qui  nous  semble  bien  prosaïque  ;  Corneille 
pourtant  avait  déjà  dit  : 

Vole  après  un  amant  qae  Cbimène  a  perdu.  [Cid,  620.) 

1677.  Avoir  Heu  d'abuser,  avoir  une  occasion,  un  préfcite  pour  abuser. 

1680.  Soits  Vespoir  du  retour  pour  venger,  parait,  à  tort,  à  Voltaire  une  locu- 
tion vicieuse.  On  disait  soits  l'espoir,  comme  sous  la  promesse,  bous  la  condition 
de Maxime  veut  dire  qu'il  a  cru  décider  Emilie  à  partir  avec  lui,  en  lui  lais- 
sant espérer  qu'elle  reviendrait  pour  venger  son  amant. 

1681.  Amorce,  appât,  tout  ce  qui  amorce,  tout  ce  qui  attire,  est  un  des  mots 
consacrés  de  la  galanterie  au  xvii"  siècle. 

1686.  «  Indice  est  là  pour  rimer  à  artifice;  le  mot  propre  est  aveu.  »  (Voltaire.) 
—  «  La  critique  serait  juste,  si  Maxime  s'éfîiit  contenté  d'avouer  son  crime; 
mais,  délateur  de  Cinna  et  de  ses  complices,  il  a  donné  des  indices.  »  (M.  Gcru- 
zez.).  Il  nous  semble  que,  si  Voltaire  a  tort,  M.  Geruzcz  justiGe  mal  Corneille:  i 
n'en  pas  douter,  indice  a  ici  le  sens  de  indicium,  dénonciation,  révélation  : 

Mes  esclaves  en  sont,  apprends  de  leurs  indices 

L'auteur  de  l'attentat,  et  l'ordre  et  les  complices.  {Pompée,  1S6I.) 

Si  vous  rompez  le  coup,  prévenez  les  indices.  {Sertoritu,  1,1.) 

1687.  Var.A  vos  bontés,  seiî^nenr,  j'en  demanderai  deux  : 

Le  supplice  d'Euphorbe  et  ma  mort  à  leurs  yenx.  (1643-B6.) 

La  résolution  de  Maxime  est  bien  tardive  et  fort  peu  émouvante  ;  cette  mort. 
qu'il  n'a  pas  eu  le  courage  de  se  donner,  il  l'implore  d'Auguste,  peut-être  avec  le 
secret  espoir  qu'elle  ne  lui  sera  pas  accordée.  Encore  persiste-t-il  à  réclamer  en 
même  temps  la  mort  d'Euphorbe,  comme  si  Euphorbe  était  le  Trai  coupable, 
comme  si  ses  conseils  avaient  surpris  une  âme  aui  les  attendait  i  On  se  demande 
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Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 

J'ai  trahi  mon  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître, 

Ma  gloire,  mon  pays,  par  l'avis  de  ce  traître,  1690 

Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini, 

Si  je  puis  m'en  punir  après  l'avoir  puni. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez,  ô  ciel!  et  le  sort,  pour  me  nuire, 

A-l-il  quelqu'un  des  miens  qu'il  veuille  encor  séduire? 

Qu'il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers,  1695 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers. 

Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles,  ô  mémoire, 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire  ! 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous.  1700 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie  : 
Comme  à  mon  ennemi  je  t'ai  donné  la  vie. 
Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein. 
Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 

comment  la  clémence  d'Auguste  pourra  relever  un  personnage  tombé  si  bu; 
peut-être  cependant  est-ce  cette  lâcheté  même  qui  l'a  provoquée. 

1697.  Mémoire  est  pris  ici  dans  le  sens  de  souvenir  de  la  postérité: 

Ce  choix  poaTait  combler  trois  familles  de  gloire. 
Consacrer  haalement  leurs  noms  à  la  mémoire.  {Horace,  U,  l.) 
Met»  l'histoire  à  ses  pieds  et  toute  la  mémoire.  {Poésies  diversei.) 

Dans  ce  dernier  vers,  mémoire  prend  même  le  sens  plus  général  de  souvenirê 
hiftoriques. 

1700.  De  qui,  pour  duquel;  voyez  la  note  du  v.  531. 

1701.  «  Ce  que  dit  Auguste  est  admirable  ;  c'est  là  ce  qui  fit  verser  des  larme» 
■n  grand  Condé,  larmes  qui  n'appartiennent  qu'à  de  belles  âmes.  »  (Voltaire.) 
—  Sui-  les  larmes  de  Conde  et  sur  le  vrai  caractère  de  la  clémence  d'Auguste, 
voyez  l'Introduction  ;  nous  remarquerons  seulement  ici  que  l'impression  en 
eût    été    plus    profonde   encore,  si    Auguste    n'avait    pas  cru  devoir    la  faire 

Ïiayer  si  cher  à  Cinna  ,  et  si,  dans  les  vers  suivants,  il  n'avait  pris  plaisir,  pour 
a  seconde  fois,  à  écraser  de  son  mépris  l'ennemi  à  qui  il  va  tendre  la  main.  — 
Au  V.  273,  nous  avons  vu  un  emploi  différent  du  verbe  œnvier  ;  en  convier  est 
plus  rare;  Voltaire  regrette  la  disparition  de  ce  tour,  qu'autorise  le  Dictionnaire 
de  l'Académie.  M.  Littré  remarque  qu'il  est  seulement  peu  usité,  mais  qu'en 
certains  cas  l'euphonie  peut  en  prescrire  l'usage,  et  que,  d'ailleurs,  le  vers 
célèbre  de  Cinna  le  protège. 

17(i3.  Les  éditions  modernes  portent  dessein;  mais  toutes  celles  qui  ont  été 
publiées  du  vivant  de  Corneille  donnent  destin.  —  «  Voltaire  a  substitué  dessein 
à  destin;  ce  dernier  mot,  en  effet,  ne  nous  est  plus  familier  en  ce  sens,  qui  n'est 
plus  même  indiqué  par  les  dictionnaires  du  ivii'  siècle  ;  mais  la  façon  dont  ils 
eipliauent  le  verbe  destiner  ne  laisse  aucun  doute  sur  cette  acception  du  substan- 
tif. La  première  définition  que  Furetière  donne  du  verbe,  en  1690,  dans  sod 
Dictionnaire,  est  :  projeter  de  faire  quelque  chose,  en  disposer  dans  sa  pensée. 
•  Les  hommes  destinent  de  faire  beaucoup  de  choses,  dont  la  mort  empêche 
Veiécution.  »  En  1694,  l'Académie  dit,  à  son  tour  :  destiner,  verbe  neutre,  pro- 
ieter,  se  proposer  de  faire  quelque  chose  :  J'ai  destiné  de  faire  cela.  »  (M.  Marty- 
Laveaux.)  Destin  aurait  donc  ici  le  sens  de  projet,  résolution,  Cv...çlot.  M.  Littré 
n'indique  pas  cette  acception  remarquable. 
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Commençons  un  combat  qui  montre  par  l'issue  1703 

Qui  l'aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 

Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler  ; 

Je  t'en  avais  comblé,  je  l'en  veux  accabler. 

Avec  celte  beauté  que  je  t'avais  donnée, 

Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année.  1710 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang; 
Préfères-en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang; 
Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère. 
Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu'un  père. 

jEMILIE. 

Et  je  me  rends,  Seigneur,  à  ces  haules  bontés;  1715 

Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés; 

Je  connais  mon  forfait,  qui  me  semblait  justice, 

Et,  ce  que  n'avait  pu  la  terreur  du  supplice, 

Je  sens  naître  en  mon  âme  un  repentir  puissant, 

Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu'il  y  consent.  1720 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême, 
Et  pour  preuve,  Seigneur,  je  n'en  veux  que  moi-même  : 
J'ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat. 
Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu'il  veut  changer  l'État. 

1705.  Cette  métaphore  du  combat,  de  la  rivalité  toute  morale  qu'Auguste  pro- 
pose à  Cinna,  se  retrouve  dans  Sénèque  :  «  Vitain  tibi,  inquit,  Cinna,  iterum  do, 
prius  hosti,  nuno  insidiatori  ac  parricidae.  Ei  bodierno  die  inter  nos  amicitia 
incipiat.  Contendamus  \itrum  ego  meliore  Dde  vitam  tibi  dederim.an  tu  debeas.» 

1707.  Remarquez  —  outre  je  les  veux  redoubler,  légère  inversion,  familière 
aux  auteurs  du  xvii*  siècle  —  le  verbe  trahir  ayant  pour  régime  direct  un  nom 
de  chose. 

1710.  «  Post  haec  detiilit  ultro  coDSuIatum.»  (Sénèque.)  Cinna  fut  consul  l'an  5 
avant  Jésus-Cbrist  (an  757  de  Rome),  en  même  temps  que  Valérius  Messala.  Son 
consulat,  au  témoignage  de  Dion  Cassius,  fut  signalé  par  toutes  sortes  de  fléaux, 
tremblements  de  terre,  inondations,  famine. 

1712.  *  La  pourpre  du  sang  est  intolérable;  cette  pourpre,  comparée  au  sang, 

Farce  qu'il  est  rouge,  est  puérile.  »  (Voltaire.)  —  Corneille  a  écrit  préfères,  k 
impératif,  avec  un  s  ,•  ce  n'est  point  une  licence  poétique,  mais  une  vieille 
règle,  tombée  aujourd'hui  en  désuétude,  quoique  très  logique.  La  seconde  per- 
sonne, dans  nos  conjugaisons,  est  essentiellement  différenciée  à  l'œil  et  à  l'oreille 
par  un  »,  et  l'impératif  étant  une  seconde  personne,  Ys  était  réellement  néces- 
saire. Voltaire  fut  un  des  premiers  à  donner  l'exemple  de  ce  retranchement, 
ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  d'écrire  dans  la  Henriade: 

Retranches,  ô  mon  Pieu,  dos  jours  «le  ce  grand  roi. 

1713,  Sur  mon  exemple,  c'est-à-dire,  d'après  mon  eicmple. 

1715.  Emilie  a  enfin  rencontré  une  grande  âme  qui  domine  la  sienne  ; 
elle  courait  an-devant  de  la  mort  ;  le  pardon  la  trouve  désarmée.  «  La  récom- 
pense d'Auguste  ne  se  fait  pas  attendre  :  Emilie,  avec  une  rapidité  d'im- 
pressions où  l'élan  de  la  femme  se  joint  à  la  grandeur  de  l'héroïne,  s'honore  de 
Be  sentir  vaincue.  »  (H.  de  Bornier,  la  Politique  dans  Corneille.) 

1717.  /e  connaw,  pour  :  je  reconnais. 

1718.  Ce  que  n'avait  pu,  sorte  de  parenthèse  ou  d'apposition  elliptique  au 
»ers  suivant  ;  il  faut  entendre  :  ce  que  n'avait  pu  produire  en  moi. 

1724.  Il  faut  convenir  que  ces  deux  vers  manquent  au  moins  de  netteté.  C€t 
4ei(tt  a  le  sens  de  cette  pensée  orgueilleuM. 
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Ma  haine  va  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle;  1725 

Elle  est  morte,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle, 
Et,  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 
L'ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

CINNA. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je,  après  que  nos  oifenses 

A.U  lieu  de  châtiments  trouvent  des  récompenses?  1730 

0  vertu  sans  exemple  !  ô  clémence,  qui  rend 

Votre  pouvoii'  plus  juste,  et  mon  crime  plus  grandi 

AUGUSTE. 

Cesse  d'en  relarder  un  oubli  magnanime, 
Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime. 
Il  nous  a  trahis  tous;  mais  ce  qu'il  a  commis  1735 

Vous  conserve  innocents,  et  me  rend  mes  amis. 
(A  Maxime.) 
Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée  ; 
Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  la  renommée; 
Qu'Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour, 
Et  que  demain  l'hymen  couronne  leur  amour.  1740 

Si  tu  l'aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXIME. 

Je  n'en  murmure  point,  il  a  trop  de  justice. 
Et  je  suis  plus  confus,  Seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m'ôtez. 

CINNA. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée  1745 

Vous  consacre  une  foi  lâchemeat  violée. 
Mais  si  ferme  à  présent,  si  loin  de  chanceler. 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  Tébranler. 
Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées, 

1740.  Leur  amour,  l'amour  de  Cinna  et  d'Emilie  ;  le  sens  serait  plus  clair 
s'il  était  précisé  par  un  jeu  de  scène  ;  Auguste:  en  prononçant  ces  mots,  doit  se 
tourner  vers  les  deux  amants,  tout  en  continuant  de  s'adresser  à  Maxime. 

1742.  Il  est  peut-être  un  peu  trop  rigoureux  de  dire,  avec  Voltaire  :  «  Un 
supplice  est  juste,  on  l'ordonne  avec  justice  ;  mais  le  supplice  n'en  a  point, 
parce  qu'un  supplice  ne  peut  être  personnifié.  » 

1744.  Décidément,  après  comme  avant  le  pardon  d'Auguste,  Maxime  joue  le 
rôle  le  plus  piteux,  et  garde  les  sentiments  les  moins  nobles. 

1745.  Sur  rappeler,  voyez  la  note  du  v.  1345. 

1748.  Dans  Rodogune  (V,  i),  Cléopâtrc,  usaiit  d'une  métaphore  analogue 
s'écrie  : 

Tombe  snr  moi  le  eiel,  pourvu  que  je  me  venge! 

Comme  le  fait  remarquer  M.  Liltré,  le  ciel,  autrefois,  était  supposé  solide  ;  d9 
•  tl,  cette  expression,  qui  rappelle  les  vers  d'Horace  sur  le  juste  impassible  : 

Si  fraetus  illabatur  orbis, 

ImpaTidum  ferlent  roinœ.  (Odes,  Ul,  m.) 

1749.  H.  Littré  cite   un  iirand   nombre  d'exemples,  empruntés  au  ivii*  et  ta' 
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Pour  prolonger  vos  jours,  retrancher  nos  années,  17S0 

Et  moi,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux, 
Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous! 

LIVIE. 

Ce  n'est  pas  tout,  Seigneur  :  une  céleste  flamme 

D'un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme. 

Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ;  1755 

De  votre  heureux  destin  c'est  l'immuable  loi  : 

Après  celle  action  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
Ou  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre, 
Et  1-es  plus  indomptés,  renversant  leurs  projets, 
Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  vos  sujets,  1760 

Aucun  lâche  dessein,  aucune  ingrate  envie 
N'attaquera  le  cours  d'une  si  belle  vie  ; 
Jamais  plus  d'assassins,  ni  de  conspirateurs. 
Vous  avez  trouvé  l'art  d'être  maître  des  cœurs. 
Rome,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde,  1765 

Se  démet  en  vos  mains  de  l'empire  du  monde; 
Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  vous  faire  régner. 
D'une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 
Elle  n'a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie,  1770 

znii*  siècle,  où  moteur  se  dit  de  celui  ou  de  celle  qui  produit  des  efforts  com- 
parés au  mouvement  physique  ;  en  voici  un  de  Corneille  : 

Et  toi,  poissant  moteur  du  destin  qui  m'outrage, 
Termioe  ce  combat  sans  aucun  avantage.  {Cid,  V,  iv.) 

En  général  il  s'applique  à  Dieu.  Dans  son  ode  célèbre  au  comte  du  Luc, 
J.-B  Rousseau  a  imité  ce  passage  : 

Ne  délibérez  plus,  tranchez  mes  destinées, 
Et  renouez  leur  fil  à  celui  des  années 
Que  vous  lui  réservez. 

17S3.  «  On  retranche,  aux  représentations,  ce  dernier  couplet  deLivie,  comme 
les  autres,  par  la  raison  que  tout  acteur  qui  n'est  pas  nécessaire  gâte  les  plus 
grandes  beautés.  »  (Voltaire.)  En  thèse  générale,  nous  n'approuvons  point  ces 
mutilations  arbitraires  ;  mais,  dans  ce  cas  particulier,  il  est  certain  que  l'enthou- 
siasine  prophétique  de  Livie  nous  laisse  froids  ;   on  s'étonne  qu'une  inspiration 


surnaturelle  descende  précisément  sur  celle  qui  a  parlé  jusqu'ici  le  langage  ie 
plus  positif.  Ici  encore  le  bon  sens  et  la  sagacité  politique  n'auraient-ils  pas  si  " 
a  lui  révéler  l'avenir,  qu'elle  prédit  avec  une  solennité  voisine  de  l'emphase  ? 


1754.  Voyez  rayon  pris  également  au  figuré  au  v.  1412. 

1755.  Corneille  et  ses  contemporains  emploient  souvent  ouïr  à  l'impératif 

Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez  tons.  (Polyeucte,  840.) 

i759.  Renversant  leurs  projets  exprime  mal  renonçant  à  leurs  projets,  qui  e4 
ta  pensée  de  l'auteur  ;  voyez,  au  v.  30,  renverser  pris  dans  un  sens  un  peu  dit 
feront. 

1763.  «  Nullis  amplius  insidiis  ab  ullo  petitus  est.  »  (Sénèque.) 
1770.  De  telles  paroles  gagneraient  peut-être  à  passer  par  la  bouche  d'Emilia^ 
forcée   de   s'incliner,   non  seulement  devant  la  gr.-xndeur  d'âme  de  l'empereur. 
Biais  encore  devant  la  nécessité  «olitioue  de  l'empire.  Elles  deviendraient  alon 
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«s  prépare  déjà  des  temples,  des  autels, 
le  ciel  une  place  entre  les  immortels; 
la  postérité,  dans  toutes  les  provinces, 
onnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J'en  accepte  l'augure  et  j'ose  l'espérer;  1775 

Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer! 
Qu'on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices, 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspice 
Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu'Auguste  a  tout  appris,  et  veut  tout  oublier. 

tout  autrement  signiOcatives  ;  venant  de  Livie,  elles  sont  plus  suspentes,  et  noas 
n'accueillons  qu'avec  défiance  cette  apothéose  qu'elle  fait  de  son  mari.  Auguste 
divinisé  nous  intéresse  moins  qu'Auguste  aux  prises  avec  les  passions  humaines, 
et  les  domptant.  M.  Geruzez  remarque  que  Racine  nous  ofTre,  dans  Britannictu 
(I,  Ti),  l'antithèse  de  cette  prophétie. 

1774.  Donnera,  c'est-à-aire  proposera  votre  exempie.  —  Datis  toutes  les  pro- 
9inces  n'est-il  qu'un  remplissage  amené  là  pour  rimer  avec  princes,  comme  le 
croit  Voltaire  7  Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  dans  la  langue  du  xvii*  siècle, 
province  a  souvent  le  sens  d'Etat.  Voyez  la  note  du  v.  1253. 

1780.  •  Ce  n'est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  fforaces.  On  voit  bien  le  même 
pinceau,  mais  l'ordonnance  du  tableau  est  très  supérieure.  Il  n'y  a  point  de  double 
action  ;  ce  ne  sort  point  des  intérêts  indépendants  les  uns  dos  autres,  des  actes 
•joutes  à  des  actes  ;  c'est  toujours  la  même  intrigue.  »  (Voltaire.)  —  «  Voici 
tantôt  deux  siècles  que  le  dernier  acte  de  Cinna  est  un  chef-d'œuvre  incompa- 
rable. Dites-moi  donc  une  tragédie  écrite  avec  cette  autorité  toute-puissante, 
Xii  marche  ainsi,  à  l'aide  d'^un  homme  unique!  Ajoutez  que  cet  empereur 
Qguste  est  an  vieillard,  qu'il  est  indignement  insulté,  trahi,  que  tous  ceux  qu'U 
aimait  l'abandonnent,  et  qu'arrivé  au  faite  des  grandeurs  humaines,  il  n'a  plus 
qu'à  se  venger  et  à  mourir.  Eh  bien,  telle  est  la  force  de  cet  homme  sur  lui- 
même,  qu'il  va  triompher  à  la  fois  de  ces  haines  et  de  sa  propre  vungeanct. 
Oui,  le  pardon,  le  pardon  entier,  parti  du  cœur,  venu  de  l'àme,  irrésistible  et 
vainqueur  de  toutes  les  passions  vulgaires,  placera  enfin  ce  grand  homme  au 
Diveau  de  cette  possession  sans  limites  du  monde  connu.  Voilà  tout  le  drame  et 
tout  l'intérêt  de  ce  drame  illustre.  Ainsi  Corneille  a  fait  plus,  cette  fois,  par 
^•dmintioD  qu'il  n'a  jamais  fait  par  la  terreur.  (Jules  Janin,  Pierr»  Conmlle.) 
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INTRODUCTION 


I 

LBS    ORIGINES    RELIGIEUSES    ET    HISTORIQUES 

En  tête  de  son  Polyeucte,  Corneille,  toujours  si  empressé 
de  faire  connaître  les  sources  où  il  a  puisé,  se  défend  avec 
vivacité  d'avoir  écrit  «  une  aventure  de  roman  *  ».  Il  eût 
cru  profaner  la  sainteté  de  son  sujet  s'il  l'avait  embelli  par 
des  inventions  nouvelles.  Qu"a-t-il  donc  ajouté  aux  récits  de 
Siinéon  \Sétaphraste,de  Surius,de  Mosaïuier?  Rien  ou  presque 
rien  :  «  le  songe  de  Pauline,  Camour  de  Sévère,  le  baptême 
etîectif  de  Polyeucte  (qui,  chez  les  hagiographes,  ne  reçoit 
que  le  baptême  du  sang),  le  sacrifice  pour  la  victoire  de 
l'empereur,  la  dignité  de  Félix  (devenu  gouverneur  d'Armé- 
nie de  simple  commissaire  impérial  qu'il  était),  la  mort  de 
Néarque,  la  conversion  de  Félix,  et  de  Pauline.  »  L'amour 
de  Sévère!  N'admire-t-on  pas  avec  quelle  modestie  négligente 
ce  mot  signifiiatif  est  jeté  là,  comme  en  passant,  et  semble 
peï'du  à  dessein  dans  l'énumération  des  menus  incidents  qui 
sont  de  la  façon  de  Corneille?  Serait-on  si  discret  aujourd'hui, 
et  s'appliqucrait-on  avec  tant  de  conscience  à  dissimuler  son 
mérite  original? 

Tout  occupé  à  prouver  qu'il  est  resté  fidèle  à  l'esprit  de  ses 
modèles,  Corneille  n'a  pas  même  songé  à  se  demander  si  ces 
modèles  méritaient  une  égale  confiance.  Il  semble  ignorer,  par 
exemple,  que  le  témoignage  deMétaphraste  ^  n'a  qu'une  valeur 
équivoque.  Si  ce  personnage  qui,  au  x'^  siècle,  exerça  des  fonc- 
tions importantes,  profitant  des  facilités  que  sa  situation  lui 
donnait  pour  recueillir  les  documents  épars  dans  les  archives 


1.  Voyez  plus  loin  l'Abrégé  du  martyre  de  saint  Polyeucte. 

2.  Siméon  Métaphraste,  ainsi  nommé  parce  qu'il  a  paraphrasé  les  vies  dej 
«aints,  est  né  dans  le  i*  siècle,  à  Constantinople.  Ce  fut,  dit  on,  Constantin 
Porphyrogénète  qui  l'engagea  à  rassembler  les  vies  des  saints.  {JVote  de  l'éitititu 
Régnifr), 
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et  les  couvents,  s'était  contenté  du  rôle  de  compilateur,  les 
biographies  qu'il  nous  a  laissées  de  cent  vingt-deux  saints 
seraient  un  des  monuments  des  plus  précieux  de  l'histoire 
ecclésiastique.  Mais  son  audace  n'a  d'égale  que  sa  crédulité; 
il  accepte  tout  et  de  toutes  mains,  mais  en  se  réservant  le 
droit  de  tout  remanier.  Arrangeur  peu  scrupuleux  lieancoup 
plus  qu'exact  historien,  ici  il  supprime  les  faits  dont  s'accom- 
moderait mal  son  amplification,  souvent  oratoire  et  roma- 
nesque, là  il  relouche  et  polit  le  style  trop  naïf  des  vieux  au- 
teurs: après  quoi,  il  admire  complaisamment  son  œuvre  et 
nous  la  fait  admirer  :  xaXX'.a-rij  rùv  «fdjyjjVewy. 

Déjà  édité  par  Àloïsio  Lippomani  de  lool  à  1558,  le  recueil 
de  Siméon  Mélaphraste  fut  publié  de  nouveau,  de  1570  à  1575, 
par  Laurent  Surius,  chartreux  allemand,  né  à  Lubeck  en  1522, 
mort  en  1578.  Les  six  in-foiios  des  Vitœ  sanclonim  de  Surius 
complétaient  tout  ensemble  et  abrégeaient  Mélaphraste;  cer- 
taines lacunes  étaient  comblées,  certaines  snpertluilés  éla- 
guées. A  son  tour,  Surius  fut  complété  par  Mosander,  autre 
écrivain  allemand  du  xvi^  siècle,  et  c'est  dans  le  supplément 
de  Mosander  que,  de  son  propre  aveu,  Corneille  a  pris  le  sujet 
de  Polyeucte.  L'histoire  ou  la  légende  de  saint  Polyeucte  a 
donc  franchi  trois  degrés  successifs  avant  d'arriver  jusqu'à  lui. 

Mais  dans  quelle  mesure  la  légende  s'y  mêle-t-elle  à  l'his- 
toire? Eusèbe,  et  les  historiens  ecclésiastiques  anciens,  Rui- 
nart,  dans  les  temps  modernes,  se  taisent  sur  ce  martyre. 
D'autre  part,  voici  que  les  Bollandisles  nous  font  connaître 
quatre  Polyeucte  différents.  L'embarras  est  le  même  des  deux 
côtés,  soit  qu'on  ait  à  choisir  entre  ces  quatre  martyrs,  soit 
qu'on  ail  à  prouver  l'existence  d'un  maiiyr  uni(iue.  A.joutez 
que  les  obscurités,  les  erreurs,  les  invraisemblances  abondent 
dans  le  récit  des  hagiographes.  On  ne  sait  à  quelle  date  "pré- 
cise placer  un  événement,  qui,  en  tout  cas,  n'a  pas  eu  lieu 
pendant  la  première  persécution  en  Orient,  sous  le  règne 
commun  de  Trajan-Dcce  et  de  Valérien.  Ceux-ci  ont  régné  suc- 
cessivement, l'un  de  249  à  251,  l'autre  de  254  à  260,  et  c'est 
Valérien,  non  pas  Dèce,  qui  publia  l'édit  contre  les  chrétiens 
dont  il  est  si  souvent  parlé  dans  la  pièce  de  Corneille.  Il  es' 
vrai  que  cette  confusion,  renouvelée,  d'ailleurs,  dans  la  plu^ 
part  des  Actes  des  martyrs  de  ce  temps,  s'explique  sans  peine* 
et  par  l'époque  rapprochée  des  deux  règnes,  et  par  la  politique 
commune  des  deux  empereurs;  mais  comment  expliquer  que 
Néarque  survive  à  Polyeucte  et  soit  épargné  seul? 

Dans  un  livre  récent  %  M.  Aube  a  essayé  de  faire  la  lu- 

1.  Polyeucte  dans  l'histoire.  Didot,  1882.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  qu« 
de  donner  ici  la  substance  de  cet  excellent  livre. 
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mière  sur  cette  question  obscure,  et  a  réussi  à  établir,  mieux 
qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  lui,  la  réalité  historique  du  mar- 
tyre de  Polyeucte.  Le  silence  des  anciens  historiens  ecclésias- 
tiques le  touche  peu,  car  ils  ne  disent  rien  non  plus  de  plu- 
lieurs  martyrs  incontestés.  En  revanche,  Grégoire  de  Tours  a 
eonnu  le  supplice  de  Polyeucte,  dont  il  fait  mention  par  deux 
fois,  et  nous  savons  qu'au  iv*'  et  au  v^  siècle  certaines  églises 
étaient  placées  sous  l'invocation  du  nom  de  ce  saint.  On  a 
même  trouvé  dans  la  Haute-Egypte  des  lampes  votives  en 
terre  cuite,  consacrées  à  Polyeucte  et  portant  son  nom.  Quant 
aux  Polyeucte  multiples  signalés  par  les  Bollandistes,  trois 
sont  passés  sous  silence  par  le  martyrologe  romain,  et  le 
quatrième  n'est  qu'un  dédoublement  du  vrai  Polyeucte,  du 
seul  qui  soit  historique. 

M.  Aube  a  eu  cette  bonne  fortune  de  découvrir  à  la  Biblio- 
thèque nationale  deux  documents  inédits,  l'un  grec,  l'autre 
latin,  qui  tous  deux,  bien  que  d'importance  inégale,  venaient 
à  l'appui  de  sa  thèse.  Le  manuscrit  latin  n'est  guère  remar- 
quable que  par  un  froid  discours,  où  Pauline  tient  à  Polyeucte 
à  peu  près  le  même  langage  qu'Andromaque  à  Hector,  dans 
Homère,  lui  parlant  de  son  fils  qu'il  va  laisser  orphelin  et  de 
la  servitude  —  tout  imaginaire  — à  laquelle  il  l'expose  elle- 
même  par  sa  mort.  A  part  cette  amplification,  le  teste  latin, 
qui  ne  remonte  qu'au  v^  ou  au  vi«  siècle,  suit  d'assez  près  le 
texte  grec,  bien  autrement  curieux,  car  il  a  été  sans  doute 
l'original  sur  lequel  ont  travaillé  les  hagiographes,  et  en  par- 
ticulier Métaphraste,qui  en  abrège  le  début,  mais  en  garde  le 
tour  oratoire,  très  reconnaissable  dans  son  imitation  presque 
texiuelle.  Le  caractère  de  cet  exordc,  qui  n'est  pas  d'une 
narration  ordinaire,  et  aussi  l'accent  triomphant  qui  d'un  bout 
à  l'autre  anime  cette  sorte  de  chant  de  victoire,  ont  amené 
M.  Âubé  à  une  double  conclusion  :  c'est  que,  d'al)ord,  nous 
nous  trouvons  ici  en  présence  d'une  homélie,  d'une  courte 
oraison  funèbre  prononcée  dans  quelque  église  d'Orient  le 
jour  anniversaire  du  martyre  de  Polyeucte,  le  4  des  ides  de 
janvier;  c'est  qu'ensuite  celte  homélie  a  été  écrite  à  une 
époque  où  le  christianisme  se  sentait  définitivement  vainqueur, 
peut-être  après  la  mort  de  Julien,  ce  fougueux  ennemi  de  la 
religion  nouvelle,  vers  363.  Un  siècle  s'était  déjà  écoulé  depuis 
le  martyre,  mais  le  souvenir  en  était  encore  vivant  élans  les 
âmes.  Au  contraire,  c'est  seulement  sept  siècles  après  le  mar- 
tyre, six  siècles  après  l'homélie,  que  Métaphraste  ressuscita 
des  traditions  déjà  oubliées  ;  mais,  comme  s'il  prévoyait  la 
venue  de  Corneille  et  voulait  lui  épargner  la  gêne  d'une  situa- 
tion équivoque,  il  modifia  sur  un  point  important  l'homélie 


6  POLYEUCTE 

grecque,  et  ne  voulut  point  faire  de  Pauline  une  mère  de 
famille. 

Eu  somme,  que  donnait  l'histoire  à  Corneille?  Presque  rien. 
Qu'a-t-il  créé?  Presque  tout.  Dans  les  documents  qu'analyse 
M.  Aube,  Polyeucte  et  Néarque,  Grecs  d'origine,  sont  officiers 
dans  la  douzième  légion,  legio  fulminati'ix,  cantonnée  depuis 
longtemps  à  Mélitène.  Un  édit  impérial  vient  de  condamner 
au  supplice  les  chrétiens  de  Tarmée  qui  refuseraient  de  sacri- 
fier aux  dieux.  L'un  des  deux  officiers  grecs,  Polyeucte,  exalté 
par  un  songe  où  Dieu  lui  est  apparu  et  l'a  consacré  comme 
un  de  ses  élus,  soutenu  par  Néarque,  aux  yeux  de  qui  la  foi 
sincère  suffit,  même  sans  le  baptême,  pour  assurer  le  salut, 
déchire  l'édit  impérial,  renverse  les  idoles  qu'on  portait  au 
temple,  reste  insensible  aux  supplications  de  sa  femme,  de  ses 
enfants,  de  son  beau-père,  est  battu  de  verges,  puis  décapité, 
mais  seul  et  sans  entrauier  Néarque  dans  sa  perte. 'Qu'im- 
portent ces  ressemblances,  plus  extérieures  qu'intimes?  Il  suffit 
que  Sévère  paraisse,  que  Pauline  l'aime,  qu'au  fond  de  l'âme 
de  Polyeucte  lui-même,  trop  impassible  dans  les  Actes  des 
martyrs,  se  livre  un  combat  terrible  entre  deux  passions  qui 
s'excluent  l'une  l'autre,  pour  que  Métaphraste,  Surius,  Mosan- 
der,  tous  les  hagiographes  et  même  tous  les  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  nationale  soient  oubliés.  Sur  un  seul  point  nous 
serions  tentés  de  regi-etter  la  version  primitive  :  elle  donne 
à  Félix  plus  de  dignité  et  de  sensibilité,  moins  d'ambitieuse 
bassesse  ;  ce  n'est  plus  un  courtisan  prêt  à  tout  sacrifier  au 
désir  de  plaire,  c'est  un  père  vraiment  touché,  et  qui  nous 
touche.  Mais  Corneille  avait  ses  raisons  pour  opposer  celte 
figure  vulgaire  à  la  figure  héroïque  de  Polyeucte  transfiguré. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  d'ailleurs,  qu'il  pouvait  puiser  à  d'au- 
tres sources,  et  s'éclairer  de  textes  plus  anciens.  A  défaut  de 
cet  instinct  historique,  qu'. -thez  lui  était  si  pénétrant,  la  lec- 
ture des  historiens  latins  et  des  Pères  de  l'tglise  eût  suffi  à 
lui  révéler  le  vrai  caractère  de  ce  confiit,  plus  politique  au 
fond  que  religieux,  qui  mit  aux  prises  le  christianisme  enva- 
hisseur et  l'Etat  romain.  Suétone  ne  va-t-il  pas  jusqu'à  glori- 
fier Néron  d'avoir  inventé  des  supplices  d'une  férocité  raffinée 
'contre  une  race  d'hommes  si  malfaisante  :  «  afflicli  suppliciis 
chi'istiani,  genus  hominum  superslilionis  nov%  ac  malepcse  ^.  » 
Tacite  ne  fait  pas  difficulté  d'avouer  que  la  persécution  des 
chrétiens,  sous  ce  même  empereur,  fut  un  prétexte  pour  détour- 
nei  l'attention  publique  de  l'incendie  de  Rome,  mais  il  se  garde 
de  défendre  ces  innocents,  coupables  de  bien  d'autres  crimes, 

i.  Suétone,  Néron,  iti. 
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a  per  flagîtia  invisos  » ,  entres  autres  du  plus  grand  de  tou.v, 
de  la  haine  du  genre  humain  :  «  Haud  pennde  criminc  incen- 
dii,  quam  odio  gcneris  hiimani  convicti  siint.  »  11  est  vrai  que 
l'horreur  des  «iipplices  le  révolte  ;  mais,  après  tout,  ces  fau- 
teurs d'une  es''cruble  superstition,  «  exitiabilis  superstilio  ", 
n'avaient-ils  pas  tout  mérité  ?  «  Unde,  quanqiiam  adversus 
so)ites,  et  nooissima  exempla  méritas,  misercUio  oriebatur.  *  » 
Et  pourtant  Tacite  constatait,  non  sans  inquiétude,  que  le 
nombre  de  ces  criminels  s'augmentait  de  jour  en  jour.  C'est 
ce  que  constatait  aussi  son  ami  Pline,  gouverneur  de  Bithy- 
nie,  si  scrupuleux,  si  humain.  Aussi  hostile  par  principe  aux 
chrétiens,  il  demandait  à  Trajan  s'il  fallait  punir  le  nom  lui- 
même  de  chrétien  ou  les  ciinies  qui  semblaient  inséparables 
de  ce  nom,  «  flagUia  cohœrenlia  noniini  »,  mais  il  s'étonnait 
de  no  rencontrer  nulle  part  aucun  de  ces  crimes  imaginaires, 
et  il  le  disait  ingénument  :  «  Nihil  aliud  inveni  quam  supers- 
titiùnem  pravam,  iminodicam  ^.  »  Et  Trajan  lui  répondait^ 
avec  une  modération  relative,  qu'il  ne  fallait  pas  rechercher 
Jes  chrétiens,  mais  qu'il  les  fallait  punir,  s'ils  étaient  dénon- 
cés et  s'ils  s'avouaient  coupables.  Tout  au  moins  étaient-ils 
coupables,  comme  le  remarquait  Pline,  d'un  regrettable  en- 
têtement :  «  pervicaciam  et  inflexibihm  obstinai ionem.  »  Cela 
ne  suffisait-il  pas,  et  si  Félix  envoie  Polyeucte  à  la  mort, 
n'est-ce  point  pour  le  punir  d'avoir  montré  un  «  cœur  trop 
obstiné?  ^  » 

Qu'élaienl-ce  donc  que  ces  horreurs  mystérieuses,  dont 
Pline  cherchait  en  vain  la  confirmation,  et  que  la  Stratonice  de 
Corneille,  fidèle  personnification  des  haines  aveugles  de  la 
foule  païenne,  admet  comme  démontrées? 

Leur  secte  est  insensée,  impie  et  sacrilège, 
Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège*. 

Que  se  passait-il  au  sein  de  ces  réunions  chrétiennes,  de 
ces  agapes,  de  ces  hétaïries  non  autorisées  dont  s'inquiétaient 
les  politiques  beaucoup  plus  que  les  croyants  du  paganisme? 
L'imagination  populaire  se  donnait  libre  cours:  comme  les 
juifs,  les  chrétiens  étaient  accusés  d'immoler,  ou  même  de 
dévorer  des  enfants.  On  comparait  volontiers  ces  mangeurs 
d'enfants  {■ttaiSo-fx'ycuç)  aux  cyclopes  et  aux  sirènes  qui  dé- 
voraient autrefois  les  hommes  ;  on  attribuait  à  leurs  sorti- 


i.  Tacite,  Annales,  XV,  44. 
2.  Pline  le  Jeune,  Lettres,  X,  94 
î.  Poh/eucte,  V,  3. 
4.  Polyeucte,  I,  3. 
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lèges  tous  les  malheurs  publics,  et  l'empereur  Julien,  si 
éclairé  pourtant,  croyait  combattre  les  cbrétiens  par  leurs 
propres  armes  en  autorisant  officiellement  dans  tout  l'empire 
l'exercice  de  la  magie  et  le  culte  des  esprits.  En  vain  Ter- 
tullien  protestait,  au  nom  du  bon  sens  et  de  la  justice  ;  en 
vain  il  réclamait  une  enquête  impartiale  :  «  Dicimur  scelera- 
iissimi  de  sacramento  infanlicidii,  et  pabulo  in  de  ;  dicimur 
semper,  nec  vos  quod  tamdiu  dicimur  eruere  curatis.  Ergo  aut 
eruite,  si  creditis^  aut  nolite  credere,  qui  non  eruisiis^.  »  Aussi 
bien  il  aurait  eu  tort  de  se  trop  plaindre  :  car  c'est  préci- 
sément l'attrait  du  mystère  qui  attirait  vers  le  culte  nouveau 
tant  d'âmes  avides,  lassées  des  réalités  banales  d'un  culte 
vieilli,  et  le  plaidoyer  du  même  Tertullien  n'est  pas  loin 
d'être  un  chant  de  victoire,  lorsqu'il  célèbre  la  diffusion 
rapide  d'une  religion  née  d'hier  : 

«  Hesterni  sumus,  et  vestra  omnia  implevimus,urbes,insuîa$, 
castella,  municipia,  conciliabula,  castra  ipsa,  tribus,  decurias, 
palatium,  senatum,  forum.  Sola  vobis  reiinquimus  iempla... 
Nec  quidquam  proficit  exquisitior  quasque  crudelitas  vestra  ; 
illecebra  est  magis  sectœ.  Plures  effi.cimur,  qucties  metimur  à 

vobis  ;  semen  est  sanguis  christianorum Ilia  ipsa  obstinatio, 

quam  exprobratis,  magisira  est.  Quis  enim  non  contemplations 
ejus  concutitur  ad  requirendum  quid  intus  in  re  sit  ?  Quis  non, 
ubi  requisivit,  accedit?  Vbi  accessit,  pati  exoptat,  ut  totam  Bei 
gratiam  redimat,  ut  omnem  veniam  ab  eo  compensatione  san- 
guinis  sui  expédiât  ?  Omnia  enim  huic  operi  delicta  donanlur. 
Inde  est  quod  ibidem  sententiis  vestris  gratias  ayimus.  Ut  est 
simulatio  divinœ  rei  et  humanae!  Quum  damnamur  a  vobis,  a 
Deo  absolvimur  ^.  » 

Polyeucte  ne  parlera  pas  autrement,  el  la  tragédie  corné- 
lienne, dont  Sévère  se  chargera  de  donner  la  conclusion,  ne 
s'inspirera  pas  d'un  autre  esprit.  Voilà  l'enseignement  pra- 
tique et  vivant,  l'enseignement  par  les  faits  [de  factis  docendo) 
que  les  chrétiens  opposent  aux  vaines  paroles  des  rhéteurs 
et  des  philosophes  païens,  l'enseignement  qui  convertit  les 
Minutius  Félix,  les  saint  Cyprien  et  les  saint  Justin,  qui  trouble 
Sévère  même  et  le  prépare  à  une  conversion  prochaine.  Ce 
que  dit  Sévère,  d'ailleurs,  bien  d'autres  l'avaient  dit  avant 
lui,  comme  ce  témoin  que  met  en  scène  le  Liber  de  laude 
martyrii  *  :  «  Quelle  que  soit  la  religion  des  chrétiens,  ce  ne 

1.  Tertullien  Apologétique. 

2.  Ibi'icm. 

3.  Leblant,  Mémoire  sur  la  préparation  ab  martyre  dans  les  premiers  sièclei 
de  l'Eglise,  t.  XXVIII  des  Mémoires  de  TAcadémie  des  inscriptions  et  b«lle«- 
citre». 
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jOuI  être  pour  une  croyance  vaine  que  l'on  accepte  la  souf- 
trance  ou  le  trépas.  »  Ce  qui  frappait  les  esprits,- c'était 
l'inflexible  persévérance  des  chrétiens  à  confesser  leur  foi, 
c'était  leur  joyeux  empressement  à  courir  au-devant  de  la 
mort.   «  Je  suis    chrétienne,  »    répétait   invariablement    la 

Eauvre  esclave  de  Lyon,  Blandine,  avant  d'être  jetée  aux 
êtes  du  cirque  *.  «  Je  suis  chétieii,  »  répétera  Polyeucte,  et 
il  semble  bien  que  c'ait  été  là  une  formule  commune  à  tous 
les  martyrs. 

A  quoi  bon  les  longs  discours,  les  discussions  théologiques? 
Le  vrai,  le  seul  moyen  de  parler  à  la  raison  en  touchant  le 
cœur,  c'est  de  mourir  sans  phrases  pour  ce  qu'on  croit  la 
vérité. 

Sévère  n'est  pas  seulement  un  de  ces  témoins  déjà  émus, 
bientôt  persuadés,  qui,  sans  être  chrétiens  encore,  attestent 
les  progrès  incessants  du  christianisme  ;  la  portée  historique 
de  ce  rôle  est  plus  haute.  En  lui  sont  personnifiées  ces  classes 
éclairées  de  la  société  romaine,  dont  le  scepticisme  de  la 
la  philosophie  académique  avait  depuis  longtemps  glacé  la 
foi,  et  qui  maintenant,  en  face  de  ce  duel  à  mort  du  paga- 
nisme et  du  christianisme,  païens  par  tradition  et  par  con- 
venance, chrétiens  par  raison,  par  sentiment,  par  pitié,  s'ef- 
forçaient de  garder  une  neutralité  impossible.  En  public,  et 
pour  imposer  à  la  foule,  ils  olfrent  avec  respect  de  lencens 
aux  divinités  qui  encombrent  les  temples  ;  mais,  dans  l'inli- 
mité,  ils  se  dédommagent  par  une  raillerie  : 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux  2. 

«  Mihi  quidem  sane  multi  videntur,  »  avait  déjà  dit  Cicéron 
parla  bouche  de  Gotta'.  C'est  Polyeucte  qui  s'écrie  : 

Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 

Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  ''. 

Mais  le  Timon  de  Lucien  n'était  pas  plus  respectueux  lors- 
qu'il adressait  à  Jupiter  cette  invocation  ironique  :  «  0  Ju- 
piter, protecteur  des  amis,  des  hôtes,  des  compagnons,  du 
foyer,  dieu  des  éclairs,  des  serments,  assembleur  de  nuages, 
maître  du  tonnerre....  qu'est  devenu  le  fracas  de  tes  éclairs, 
le  mugissement  de  ton  tonnerre,  la  flamme  blancbe  et  ter- 

1.  Easèbe,  IV,  3. 

2.  Polyevcte,  IV,  6. 

3.  De  Natura  deorum.  Pline  TAncien  [Hist.  nat,,  II,  7)  raille  les  enfantillage* 
•(  les  folies  de  la  mythologie  païenne. 

4.  Polyeucte,  II,  6. 
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rible  de  ta  foudre?  Tout  ceia,  on  n'en  peut  plus  doa'fti-,  n'est 
que  bagatelle,  fumée  poétique,  vain  tapage  de  .  iïicls.  Ton 
arme  si  vantée,  qui  frappe  de  loin,  toujours  sous  ta  main, 
elle  s'est  refroidie,  elle  s'est  éteinte,  on  ne  sait  oorMtient, 
et  n'a  pas  gardé  la  moindre  étincelle  de  colère  contre  les 
méchants,  A  Tliomme  sur  le  point  de  se  parjurer  la 
mèche  d'une  lampe  de  la  veille  ferait  plus  de  peur  que  la 
flamme  de  cette  foudre  irrésistible.  II  semble  que  tu  ne 
lances  qu'un  vieux  tison  dont  ni  le  feu  ni  la  fumée  ne  sont 
à  craindre  et  dont  l'unique  effet  est  de  vous  couvrir  de  suie  *.  » 
El  c'est  le  même  Lucien  qui  accuse  les  chrétiens  de  folie, 
parce  qu'ils  ont  rejeté  bien  loin  ces  fables  décrépites!  C'est 
ce  sceptique  qui  traite  ces  croyants  avec  une  sorte  de  com- 
passion, qui  écrit  :  u  Ces  malheureux  se  figurent  qu'ils  sont 
immortels  et  qu'ils  vivront  éternellement.  De  là  vient  qu'ils 
méprisent  la  mort  et  se  livrent  volontairement  au  supplice. 
Leur  premier  législateur  leur  a  fait  croire  encore  qu'ils  sont 
tous  frères  une  fois  qu'ils  ont  chang'é  de  culte,  qu'ils  ont 
renié  les  dieux  de  la  Grèce,  qu'ils  adorent  le  sophiste  cru- 
cifié et  vivent  sous  ses  lois*.  «  "Vaines  épigrammes!  Les 
meilleurs  complices  des  chrétiens,  c'étaient  précisément  ces 
railleurs,  dont  Tertullien,  avec  un  plaisir  secrel,  signalait 
l'audace  toujours  croissante.  «  Quinimo  et  deos  vestros  palam 
cZ  siruunl,  et  super dilxonesvestr as  commcntariis  quoqiie  accusant, 
laudantibus  vobis^.  >>  Ainsi  pris  entre  la  haine  passionnée  des 
uns  et  la  moqueuse  indifférence  des  autres,  le  paganisme 
était  d'avance  condamné  à  mort,  car  la  seule  foi  qui  sauve, 
c'est  la  foi  qui  agit,  et  il  est  telle  circonstance  où  juger  une 
cause,  c'est  la  trahir. 

Félix  ne  comprend-il  pas  mieux  les  intérêts  de  la  religion 
dont  il  est  le  défenseur  officiel?  Il  est  trop  certain  qu'il  songé 
aux  siens  avant  tout.  Mais  ce  fonctionnaire  médiocre,  ce  pré- 
fet servile  ne  sent-il  pas  confusément  le  danger  politique  des 
témérités  chrétiennes?  N'est-ce  pas  «  aux  lois  »  qu'il  aban- 
donne Polyeucle?  Ce  sacrilège  ne  lui  apparaît-il  pas  comme 
un  «  crime  d'État  »?  Et  lorsque  Pauline  l'implore  en  faveur 
de  son  mari,  ne  lui  répond-il  pas  : 

Tous  chrétiens  sont  rebelles  *? 

Admirons,  avec  Corneille,  la  sublime  rébellion  de  Polyeucte, 

1.  Lucien,  Timon  ou  le  Misanthrope,  i. 

2.  Lucien,  Va  Mort  de  Pérégrinus,  extrait  i^a  Moraliste*  sous  Vempirinmain, 
do  M.  M.iriha. 

3.  Tertuliien,  Apologétique, 

4.  Polyeucte,  III.  3. 
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mais  arouons  aussi  que,  à  un  point  de  vue  plus  humain,  Félix 
a  raison.  Oui, les  chrétiens  étaient  des  rebelles,  des  «  ennemis 
communs  de  l'État  et  des  dieux»,  selon  le  mot  de  Stratonioe', 
car  s'attaquer  à  la  religion,  c'était  s'attaquer  à  l'État,  qui  en 
était  inséparable,  et  c'est  sur  les  ruines  de  l'Étal  romain  que  l:^ 
christianisme  a  définitivement  triomphé  :  «  Tandis  qu'autre- 
fois chaque  homme  s'était  fait  son  dieu  et  qu'il  y  en  avait  eu 
autant  que  de  familles  et  de  cités,  Dieu  apparut  alors  comme 
un  être  unique,  immense,  universel,  seul  animant  les  monde 
et  seul  devant  remplir  le  besoin  d'adoration  qui  est  en 
l'homme.  Le  christianisme  n'était  la  religion  domestique 
d'aucune  famille,  la  religion  nationale  d'aucune  cité  ni 
d'aucune  race.  Il  n'appartenait  ni  à  une  caste  ni  à  une  corpo- 
ration. Dès  son  début  il  appelait  à  lui  l'humanité  entière. 
Avec  l'unité  de  Dieu  l'unité  de  la  race  humaine  apparut  à 
tous  les  esprits;  et  ce  fut  dès  lors  une  nécessité  de  la  reli- 
gion de  défendre  à  l'homme  de  haïr  les  autres  hommes.  Pour 
ce  qui  est  du  gouvernement  de  l'État,  on  peut  dire  que  le 
christianisme  l'a  transformé  dans  son  essence,  précisément 
parce  qu'il  ne  s'en  est  pas  occupé.  Dans  les  vieux  âges,  la  re- 
ligion et  l'État  ne  faisaient  qu'un  :  chaque  peuple  adorait  son 
dieu  et  chaque  dieu  gouvernait  son  peuple;  le  même  code 
réglait  les  relations  entre  les  hommes  et  les  devoirs  envers  les 
dieux  de  la  cité.  Au  lieu  de  cela,  Jésus-<".hrist  enseigne  que 
son  empire  n'est  pas  de  ce  monde.  Il  sépare  la  religion  du 
gouvernement*.  » 

De  là  une  transformation  nécessaire  des  mœurs  et  du  droit. 
On  le  voit,  M.  Duruy  n'exagère  rien,  lorsqu'il  appelle  les  chré- 
tiens «  les  plus  grands  révolutionnaires  que  le  monde  ait 
jamais  connus'  ».  Révolutionnaires,  ils  l'étaient,  non  seule- 
ment par  l'esprit,  mais  par  les  procédés,  par  le  caractère 
exclusif,  autoritaire,  violent  de  leur  foi  dans  ses  manifesta- 
tions extérieures.  En  face  du  polythéisme,  tolérant  par  indiffé- 
rence, le  monothéisme  se  dressait,  intolérant  et  agressif, 
semblait-il,  par  chaleur  de  conviction.  En  ce  même  troisième 
siècle  où  Polyeucte  renversait  les  idoles,  Alexandre  Sévère  au 
rang  de  ses  dieux  domestiques  mettait  le  Christ,  entre  Apollo- 


1.  Polyeucte,  III,  2. 

2.  Fustel  de  Coulanges,  La  cité  antique,  V,  3.  Nous  ne  saurions  trop  recom- 
mander aux  élève  ■  la  lecture  de  f  e  livre,  d'ailleurs  classique. 

3.  Histoire  des  fomains,  t.  III.  Voyez  la  Religion  romaine  de  M.  Boissier. 
On  y  montre  avec  ne  admirable  netteté  comment  les  progrès  de  la  philosophie 
païenne  ont  pormi»  \\n.  espiits  éclairés  de  rester  plus  longtemps  Gdèles  au  paga- 
nisme, comment  pourtant  le  christianisme  a  continué  et  achevé  cette  xavrc 
imparfaite  des  philoitbphes. 
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nias  de  Tyane  et  Orphée.  Qu'importait  un  dieu  déplus  ou  de 

moins  dans  ce  Panthéon  si  hospitalier,  déjà  envahi  par  les 
diviniLés  bizarres  de  l'Orient?  Mais  la  seule  pensée  d'une  telle 
promisciiiLé  indignait  les  chrétiens  :  à  toutes  ces  avances, 
ils  répondaient,  comme  répond  Polyeucte  : 

Je  n'adore^ qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers*. 

Voilà  où  était  l'impiété,  voilà  oil  était  le  crime  d'État,  voilà 
ce  qui  fit  d'un  Trajan  et  d'un  Marc-Aurèle  des  persécuteurs. 


II 

LA    TRAGÉDIE     CHRÉTIENNE 

D'après  une  tradition  généralement  suivie,  Corneille  avait 
lu  Po/(/euc/e  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  «  La  pièce  fut  applaudie 
autant  que  le  demandaient  la  bienséance  et  la  grande  répu- 
tation que  l'auteur  avait  déjà;  mais,  quelques  jours  après, 
M.  de  Voiture  2  vint  trouver  M.  Corneille  et  prit  des  tours  fort 
délicats  pour  lui  dire  que  Polyeucle  n'avait  pas  réussi  comme 
il  pensait,  que  surtout  le  christianisme  avait  extrêmement 
déplu  ^.  » 

Comment  le  christianisme  avait-il  pu  si  fort  déplaire  à  l'hô- 
tel de  Rambouillet,  où  les  incrédules,  les  «  liberlins  »,  comme 
on  disait  alors,  ne  dominaient  pas  assurément?  Les  frères 
Parfaict  assurent,  il  est  vrai,  que  Polyeucte  réunit  les  suf- 
frages des  personnes  pieuses  et  des  connaisseurs*;  mais  lui- 
même,  d'accord  avec  Tabbé  d  Âubignac,  se  charge  de  nous 
prouver  que  certaines  «  personnes  pieuses  »  étaient  alarmées 
des  hardiesses  cornéliennes.  La  sévère  orthodoxie  de  quelques- 
uns  était  offensée  de  voir  mêler  la  galanterie  à  la  sainteté 
d'un  sujet  chrétien  et  d'entendre  Stratonice  proférer  une 
infinité  d'injures  atroces  contre  le  christianisme.  «  Cela  fit 
un  si  mauvais  effet  que  feu  M.  le  cardinal  de  Richelieu  ne 
le  put  jamais  approuver.  >>  Comme  si  Corneille  devait  être 
endu  responsable  des  invectives  que,  trop  fidèle  à  l'exacti- 
tude historique,  il  met  dans  la  bouche   d'une  païenne  aveu- 


1.  Polyeucte,  V,  3. 

2.  Suivant  d'autres  récits,  l'ambassadeur  do  l'hôtel  ds  Rambouillet  fut  Godeao, 
U  futur  évêque  de  Grasse  et  de  Vence. 

3.  Fontenelle,  Vie  de  Corneille. 

4.  Histoire  du  théâtre  français,  VI. 
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glée   par  la  haine!  Deux  objections  pourtant  étaient   plus 

sérieuses. 

D'abord  le  fanatisme  de  Polyeucte  pouvait  troubler  les  cons- 
ciences timorées,  les  âmes  croyantes,  mais  paisibles,  que  toute 
violence  effraye.  L'Eglise,  en  elfet,  a  toujours  condamné  cer- 
tains excès  de  zèle,  certains  emportements  dangereux.'  «Le 
chrétien,  disait  saint  Grégoire  de  Nazianze,  ne  doit  pas  lui 
même  s'exposer  à  la  persécution  :  c'est  lâcheté  que  de  se 
refuser,  c'est  téméiité  que  de  s'offrir.  »  Néarque  ne  dira  pas 
autre  chose  à  Polyeucte  dans  la  scène  vi  de  l'acte  II,  et  Néarque 
avait  sans  doute  présent  à  l'esprit  l'exemple  de  ces  chrétiens 
qui,  après  s'être  offerts  spontanément  aux  bourreaux,  avaient 
reculé  au  dernier  moment  devant  l'horreur  des  supplices; 
mais  il  ne  pouvait  prévoir  l'étrange  développement  que  pren- 
drait au  iv^  siècle  cette  folie  du  suicide,  avec  la  secte  des 
donatistes  et  des  circoncellions.  Saint  Paul  avait  ditpourtant: 
«  Le  royaume  du  ciel  ne  s'ouvrira  pas  pour  ceux  qui  profèrent 
des  paroles  de  malédiction.  »  Il  est  vrai  que  d'auties  aimaient 
à  répéter,  avec  saint  Mathieu,  que  c'est  par  la  violence  qu'on 
force  l'entrée  des  cieux.  Mais  la  doctrine  communément 
acceptée  était  bien  celle  de  saint  Cyprien,  martyr  lui-même, 
et  qui  défendait  de  se  livrer,  celle  d'Origène,qui  répondait  au 
païen  Celse  :  «  Mon  adversaire  prétend  que  les  chrétiens  parlent 
ainsi  :«  Voyez-moi,  devant  les  statues  de  Jupiter,  d'Apollon 
«ou  de  quelque  autre  dieu;  je  les  outrage,  je  les  souftlette,  et 
«pourtant  elles  ne  se  vengent  pas.  »  Si  jamais  il  a  entendu 
quelqu'un  s'exprimer  de  la  sorte,  ce  ne  peut  être  qu'un  chré- 
tien du  dernier  ordre,  quelque  indiscipliné,  quelque  ignorant. 
Ne  sait-il  pas  que  dans  la  loi  divine  il  est  écrit:  Tu  n'outra- 
geras pas  les  dieux?...  Il  ne  faut  pas  que  notre  bouche 
s'accoutume  à  maudire;  car  il  est  écrit:  Bénissez,  ne  mau- 
dissez pas 2.  »  Saint  Augustin  et  Lactance  sont  du  même  avis 
On  sentit  même  le  besoin  de  donner  une  sanction  à  cei 
conseils  vraiment  évanséliques:  en  305.  les  Pères  du  conciU 
d'lllibéris,en  Bétique,  écrivent  dans  leurs  canons  :«  Si  quelqu'un 
brise  les  idoles  et  est  tué  pour  ce  fait,  il  ne  sera  pas  inscrit  au 
nombre  des  martyrs,  car  nous  ne  voyons  pas  dans  l'évangile 
que  les  apôtres  aient  rien  fait  de  semblable.  »  C'est  que  de 
pareilles  provocations,  aussi  vaines  que  bruyantes,  étaient  de 
nature  à  déchaîner  sur  les  chrétiens  des  persécutions  nouvelle/"  v 

i.  Nous  empruntons  beaucoup  ici  au  très  remarquable  mémoire  de  M.  Le 
blant  :  Polyeucte  et  le  zèle  téméraire  {Mémoires  de  l'Académie  det  Inserip' 
tions,  t.  XXVIII). 

ï.  Ces  lignes  corîeuges  ét«ient  écrites  précisément  au  temps  m  vivait 
Polyeucte  — 
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la  plus  simple  prudence  commandait  donc  de  s'en  abstenir. 
Mais  la  prudence  n'est  pas  toujours  écoutée  en  un  temps  de 
lutte  et  de  crise.  Comment  désavouer  ceux  qui,  poussés  par 
une  témérité  généreuse,  avaient  versé  leur  sang  de  si  bon 
cœur  pour  le  Dieu  méconnu  ?  On  était  donc  conduit  à  faire 
fléchir  les  principes,  à  établir  tout  au  moins  des  exceptions 
et  à  dire  ce  que  dira  plus  tard  un  pieux  érudit ,  à  propos  de 
Nicéphore  et  des  martyrs  de  Palestine  :  «  L'Eglise,  qui  con- 
damne ce  zèle  dans  d'autres  comme  une  présomption,  l'a 
regardé  en  eux  comme  un  effet  de  la  grâce  du  Saint-Esprit, 
puisqu'elle  les  honore  comme  des  martyrs'...»  Polyeucte  a 
bénéficié  de  cette  exception  qu'imposait  la  force  des  choses. 
11  est  probable  que  les  beaux-esprits  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet furent  plus  surpris  encore  que  blessés  d'une  pareille 
lecture.  De  1402  à  1548,  en  effet,  les  confrères  de  la  Passion 
avaient  en  toute  liberté  fait  représenter  des  mystères,  dont  le 
fond,  semé  d'ailleurs  d'épisodes  profanes,  était  emprunté  à 
l'Ancien  et  au  Nouveau  Testament.  Mais  l'arrêt  du  Parlement 
qui  leur  interdit  les  sujets  sacrés  fonda,  pour  ainsi  dire,  le 
théâtre  moderne,  et,  en  1637,  l'auteur  d'un  Traité  sur  la  dispo- 
sition du  poème  dramatique  pouvait  écrire  :  «  L'amour  et  la 
guerre  fournissent  seuls  aux  auteurs  tous  les  sujets  profanes 
du  théâtre.  Je  dis  profanes,  pour  ce  qu'on  y  peut  mettre 
d'autres  sujets  tirés  des  livres  saints;  mais  tels  arguments 
sont  plus  propres  en  particulier  qu'en  public,  et  dans  les 
collèges  de  l'Université,  ou  dans  les  maisons  privées,  qu'à  la 
cour  et  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  »  C'est  en  effet  dans  les  collèges 
et  sous  la  forme  latine  qu'avaient  été  représentés  en  16301e 
Sanctus  Adrianus  mariyr,  du  P.  Cellot,  et  en  1633  le  Proco- 
pius  martyr,  du  P.  Berthelot.  La  première,  dont  Rotrou  devait 
se  souvenir  dans  Saint  Genest,  introduisait  dans  la  prison 
d'Adrien  sa  femme  Nathalie,  qui  le  suivait  au  supplice  ;  la 
seconde,  tragédie  sacrée  avec  stances  et  chœurs,  jouée  au 
collège  de  Clermont,  n'est  pas  sans  analogie  avec  Polyeucte  : 
dans  le  premier  acte,  Procope  embrasse  la  foi  chrétienne  ; 
dans  le  second,  il  renverse  les  idoles;  dans  le  troisième,  il 
résiste  à  tous  les  efforts  qu'on  tente  pour  l'ébranler  ;  dans  le 
quatrième,  il  convertit  par  son  exemple  sa  mère  Théodosie; 
dans  le  cinquième  enfin,  il  est  martyrisé. 
f  Nous  ne  citerons  guère  que  pour  mémoire  le  Martyre  de 
saint  Sébastien,  de  d'Aigaliers  (1396);  le  Saint  Cloud,  de  Jean 
Heudon,  tragédie  avec  chœurs  (lfi99);  l'Amour  divin,  tragi- 
comédie  sur  la  Rédemption,  de  Jean  Gauche  (1601),  la  Ceci- 

1.  Tilleraonf,  Mémoires  ecefétiastigues,  t.  IV,  p.  17, 
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liade,  ou  le  Martyre  sanglant  de  sainte  Cécile^  tragi-comédie  avec 
Aiœurs,  par  Nicolas  Soret  (1606);  Cloiilde,  reine  de  France^  par 
J>révot  (16 14);  le  Martyre  de  sain'e  Catherine,  le  Sairit  Vincent, 
Je  Saint  Eustache  de  Jean  Boissin  de  Gallardon  (1617  et  10 18); 
le  Martyre  de  saint  Gervais,de  François  Chevreau,  prêtre  (1037), 
le  Clovis  le  (jr and,  premier  roi  chrétien,  de  l'Héritier  Nouvel  Ion 
(i638)^  Il  est  tel  de  ces  essais  dramatiques,  comme  la  Sainte 
Agnès  de  Pierre  Trotterel,  sieur  d'Aves  (1615),  où  la  puérilité 
du  style  le  dispute  à  l'inconvenance  des  situations.  D'ailleurs, 
il  serait  malaisé  de  déterminer  avec  précision  lesquelles  de 
ces  pièces  ont  été  jouées  entre  les  murs  des  collèges,  lesquelles 
sur  la  scène  publique;  car  il  semble  bien  que  l'arrêt  du  P.'w- 
lement  n'ait  pas  toujours  été  observé  dans  sa  lettre.  En  tout 
cas,  on  ne  s'interdisait  point  l'introduclion  des  épisodes  reli- 
gieux dans  les  pièces  profanes.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  signaler^ 
dans  rAthénaîs,  traj^'i-comédiede  Mairet  (1635),  certains  traits 
qui  annoncent  Polyeucte  et  qu'un  chrétien  dirige  contre  les 
dieux  du  paganisme, 

Ces  Phébus,  ces  Mars  et  ces  Hercules, 
Du  véritable  Dieu  fautôuies  ridicules, 
Eux  qui  ne  sont  que  bois,  que  pierre  et  que  métal... 
Dont  l'histoire,  fertile  en  dangereux  exemples, 
Autorise  le  crime  et  le  met  daus  les  temples». 

Si  l'on  met  à  part  (car  on  ne  parle  ici  que  des  pièces  chré- 
tiennes) ]eSaûlde  du  Rjer  (1639)  et  d'autres  pièces  bibliques, 
postérité  lointaine  des  Juives  du  vieux  Garnier,  on  ne  trou- 
vera guère  à  citer  avant  Polycude  que  le  Martyre  de  saint 
Eustache  (1639),  de  Balthazar  Baro,  ancien  secrétaire  de  l'au- 
teur de  VA>trée.  Victorieux  des  ennemis,  et  invité  à  remercier 
les  dieux,  Eustache  s'écrie  ; 

Je  ne  connais  qu'un  Dieu,  qui,  chargé  de  nos  crimes, 
Pour  contenter  son  père  et  fléchir  son  courroux 
Sur  l'autel  de  la  croix  s'est  immolé  pour  nous... 
Je  suis  chrétien. . . 

Une  scène  presque  cornélienne,  sinon  par  le  style,  dû 
moins  par  le  fond  des  idées,  c'est  celle  où  Eustache  et  sa 
femme  Théopiste,  condamnée  comme  lui  au  martyre,  se 
séparent  en  se  donnant  rendez-vous  dans  le  ciel: 


1.  Dictionnaire    portatif   des    théâtres.   —    Parfaict,    Histoire   du     théâtre 
français. 

2.  M.  Bizos,  Étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Jean  de  Mairet. 

3.  Voye»  Polyeucte,  11,  6  ;  V.  3. 
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Vous  ne  me  devancez  que  d'un  simple  moment. 

Qu'à  l'objet  du  péril  votre  âme  ne  s'étonne  : 

pieu  du  plus  haut  des  cieux  vous  tend  une  couronne 

Heureuse  Théopiste,  admirez  votre  sort  : 

Vous  allez  au  triomphe,  et  non  pas  à  la  mort. 

—  En  effet,  ces  degrés  sont  des  degrés  de  gloire. 

J'approche  du  comhat.  —  Dites  de  la  victoire  . 

AU  contraire,  après  Polyeude,  et  comme  si  Corneille  avait 
«teint  du  premier  coup  le  but  que  s'était  proposé  du  Rver, 
t  ramener  la  poésie  à  son  ancienne  inslilulion^  »,  les  Saint' 
Jacques,  les  Saint  Jean-Baptiste,  les  Sainte  Cécile,  les  Sainte 
Ursule  pullulèrent.  Les  martyrs  furent  à  la  mode.  Corneille 
lui-même  éprouva  la  tentation  imprudente  de  se  répéter,  et 
ne  se  répéta  qu'en  s'atfaiblissant.  Voici  une  liste,  encore 
fort  incomplète,  des  essais  que  provoqua  le  succès  de  Polyeucte. 
Nous  l'empruntons  aux  frères  Parfaict,  à  l'abbé  Delaporte, 
à  M.  Delavigne,  à  M.  Person,  en  y  joignant  le  résultat  de 
quelques  recherches  personnelles. 

■1642.  —  Le  Martyre  de  saint  Eustache,  de  Desfontaine. 
La  situation  y  est  la  même  que  dans  le  Saint  Eustache  de 
Baro.  Loin  de  consentir  à  remercier  les  dieux  de  sa  victoire, 
Eustache  laisse  éclater  son  mépris  pour  «  ces  dieux  impuis- 
sants »  qui  ne  disposent  point  du  sort  des  batailles  : 

Vos  MarSj  vos  Jupiters,  vos  Jupins,  vos  Hercules, 
Des  esprits  aveuglés  fantômes  ridicules, 
Ne  sont  que  vils  métaux  et  corps  inanimés, 
Que  la  main  des  mortels  et  le  fer  ont  formés. 
Mais  Celui  qui  nous  met  en  l'état  où  nous  sommes 
Est  l'arbitre  des  rois  et  le  maître  des  hommes. 

Le  même  Desfonlaine,  rimeur  médiocre,  fit  représenter 
en  1644  un  Saint  Altxis  qui  n'a  de  remarquable  qu'une  loin- 
taine analogie  avec  Polyeucte  (Olympie,  femme  d'Alexis,  suit 
son  mari  dans  la  mort),  et,  en  1645,  un  Martyre  de  saint 
Genest,  antérieur,  mais  bien  inférieur  aussi  à  celui  de  Rolrou. 
«  Pamphilie,  qui  est  véritablement  aimée  de  l'acteur  Genest, 
essaye  de  l'attendrir.  C'est  la  grande  scène  entre  Polyeucte 
et  Pauline,  reprise  dans  des  circonstances  analogues,  mais 
avec  des  comédiens  pour  héros.  Le  souvenir  des  vers  da 
Corneille  semble  poursuivre  l'auteur  et  s'imposer  presque  do 
vive  force  : 


1.  Delavigne,  la  Tragédis  chrétienne  au  xvn'  siiclt, 
i.  Préface  du  Saûl  de  du  Rjer. 


INTRODUCTION  17 

Ah?  si  vous  connaissiez,  ma  clière  Patnphilie, 

ia  nuit  où  votre  errent-  vous  tient  ensevelie  !... 

Seigneur,  si  ta  honte  daigne  écouter  mes  vœux, 

Accorde  à  Pamphilie...  —  Arrête,  malheureux! 

Que  veux-tu  demander?... 

Tu  m'aimes? —  Oui,  madame,  et  bien  plus  que  moi-même. 

«  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'hélas  de  Polyeucte,cel/it'/a5  qui  a  eu 
tant  de  peine  à  sortir,  que  Fimilaleur  n'ait  trouvé  moyen  de 
Iraiispoiier  ici,  en  le  meUant,  il  est  vrai,  dans  la  jjouche 
de  Pamphilie.  Mais  Pamphilie  Texplique  d'une  façon  qui 
cause  à  Genest  une  joie  profonde,  car  il  commence  un  heu- 
reux repentir.  Pamphilie  est  convertie,  elle  est  chrétienne, 
les  paroles  de  son  amant  ont  produit  ce  miracle'.  » 

1653.  —  Le  Martyre  de  sainte  Catherine,  tragédie  en  prose, 
de  Jean  Piiget  de  la  Serre,  une  des  viclimes  de  Boileau,  n'a 

peut-être  jamais  été  représenté  et  ne  méritait  pas  de  l'être. 
Les  coups  de  la  grâce  n'y  sont  pas  ménau^s  :  emprisonnée 
par  ordre  de  l'empereur  d'Alexaiuli  i  ,  G;iLherine  convertit 
successivement  un  philosophe  chaigé  de  la  ramener  au  paga- 
nisme, l'impératrice  et  même  l'empereur  qui  lui  a  fait  tran- 
cher la  tête.  On  trouve  une  autre  Sainte  Catherine,  du  sieur 
de  Saint-Germain,  à  la  dale  de  1644.  «  Cette  tragédie,  qui 
est  faible,  disent  les  frères  Parfaict.  s'est  conservé  une  sorte 
de  réputation  dans  les  couvents  de  filles.  » 

1643.  —  Herménéjilde,  tragédie  en  prose  de  La  Calprenède 
Le  même  sujet  l'ut  traité  en  latin,  et  pour  les  collèges  de 
jésuites,  par  le  père  Caussin  en  1664  et  par  le  père  Porée  en 
1718.  Il  fut  repris  en  1700,  à  Caen,  par  un  gentilhomme  nor- 
mand, des  Isles. 

1645.  —  Sainte  Aldegonde,  de  Jean  Dennetières,  chevalier, 
sieur  de  Beaumé. 
1647.  —  Le  Martyre  de  saint  Clair,  de  Pierre  Mouffle. 
1650.  —  Les  Chastes  Martyrs,  tragédie  chrétienne  de 
M""  Cosnard,  précédée  d'un  hommage  poétique  de  Corneille. 
On  cite  d'une  autre  femme,  Jeanne  Bisson  de  la  Coudraye, 
un  Saint  Jean-Baptiste,  sans  date  précise. 

1654.  —  Nathalie,  ou  la  Générosité  chrétienne,  de  Mont- 
gaudier. 

1658.  —  Sainte  JJrside,  de  la  Ville,  sujet  traité  aussi  par 
Yvernaud  dans  le  Martyre  de  sainte  Ursule.  Le  même  la  Ville, 
la  même  année,  donna  une  Sainte  Dorothé'^,  dont  le  mar- 
tyre tenta  également  un  certain  Rampale. 

1664.  —  Sainte  Reine,  du  chanoine  Millotet.  On  mentionne 

1.  M.  Léonce  Person,  Histoire  du  véritable  Saint  Gxmest   de  Rotrou. 
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trois  autres  Sainte  Reine,  de  Legrand  d'Argicourt  (1671),  do 
Blaisois  (1686)  et  de  ClauJe  Teriiel  (1682).  " 

1699.  — Le  Hi'ros  très  chrétien,  d'Olry  de  Loriande. 

1670.  —  Suint  Gervais,  par  François  de  ChetFaut,  prêtre 
de  la  paroisse  Saint-Gervais. 

1690.  —  AcMtn,  tragédie  chrétienne,  de  Campistron,  qui, 
avec  infiniment  moins  de  force  que  Corneille,  s'attache  à 
peindre  le  joyeux  empressement  des  chrétiens  à  courir  au 
martyre  : 

Nous  savons  qu'un  chrétien  n'est  heureux  qu'en  mourant. 

L'éloge  des  chrétiens,  sujets  fidèles,  et  qui  bénissent  leurs 
persécuteurs,  cet  éloge  que  Corneille  met  si  habilement  dans 
la  bouche  du  païen  Sévère,  Adrien  l'étalé  un  peu  faslueuse- 
ment  devant  Dioclélien,  dans  une  comparaison  assez  drama- 
tique entre  les  deux  religions,  dont  l'une  ne  sait  que  punir 
pour  se  venger,  dont  l'autre  commande  au  martyr  d'aimer 
encore  celui  qui  Pimmole. 

1699.  —  Gabinie,  vierge  et  martyre,  de  Brueys.  Le  futur  col- 
laborateur de  Palaprat  avait  commencé  par  être  ministre  de 
la  religion  réformée.  Gabinie  ne  réussit  pas  à  la  ville,  mais 

réussit  à  la  cour,  nous  apprend  Dangeau,  qui  ajoute,  avec 
quelque  indulgence  :  «  C'est  une  pièce  dans  le  goût  de 
Polyeucte.  » 

1700.  —  Le  martyre  de  sainte  Justine  et  de  saint  Cyprien, 
de  Caillet. 

On  le  voit,  à  mesure  qu'on  approche  de  la  fin  du  siècle, 
les  tragédies  chrétiennes  se  font  plus  rares.  A  plus  forte  rai- 
son se  feront-elles  rares  au  siècle  de  Voltaire.  Et  pourtant 
n'est-ce  pas  Voltaire  qui  a  écrit  la  dernière  des  grandes  tra- 
gédies chrétiennes,  Zaïre  (1732)?  Il  est  vi'ai  qu'il  s'excusait 
presque  d'avoir  imité  Corneille  en  observant  qu'à  la  peinture 
de  l'iiéroisme  chrétien  il  avait  pris  soin,  lui  aussi,  d'associer 
la  peinture  plus  touchante  delà  passion  humaine  ^  Quoi  qu'il 
en  soit,  on  peut  dire  que,  dès  lors,  le  drame  vraiment  reli- 
gieux a  disparu,  ou  plutôt  que,  comme  autrefois,  il  s'est  réfu- 
gié dans  les  collèges.  C'est  chez  les  jésuites  qu'en  1684  le 
père  Lejay  fait  représenter  son  Eustachius  martyr,  plein  de 
réminiscences  du  drame  cornélien,  puisqu'on  y  voit  Trajana, 
femme  païenne  d'Eustache, s'efforcer  d'ébranler  saconstance, 
l'accabler  de  reproches  quand  il  s'obstine  dans  sa  foi,  puis  se. 
convertir  elle-même,  touchée  par  le  spectacle  de  sa  mort.  Dé 

1.  Lettre  à  M.  Falkener,  en  tète  de  Zaïre, 
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même,  dans  YAgapifiis  martyr  du  père  Porée,  ce  professeur 
aimé  de  Voltaire  (1722),  avec,  musique  de  Campra,  A 2a oit, 
niarUT  de  quatorze  ans,  entraîne  son  père  par  son  exeiupie, 
et  insuite  les  dieux  impuissants  dont  il  a  renversé  les  statues  : 
«  Quels  sont  ces  dieux,  Métellus?  des  troncs  d"arbre  taillés^ 
des  métaux  arrachés  au  sein  de  la  terre,  des  images  de  dieux 
que  les  mauvaises  passions  ont  enfantées  et  qu'a  fabriquées 
une  main  avide  de  gain!  Ce  sont  là  les  dieux  que  je  considé- 
rerais comme  les  auteurs  de  mon  être,  des  dieux  muets,  insen- 
sibles, sans  vie!  Je  craindrais  le  foudre  ridicule  que  votre 
Jupiter  brandit  d'une  main  impuissante!  Je  craindrais  cette 
Hébé  dont  j'ai  foulé  aux  pieds  l'image  !  «  On  adu  même  père 
Porée  un  Hermenigiklus,  un  Mauritius  Martyr,  etc.,  mais  son 
chef-d'œuvre  est  cet  Agnpitus ,  sans  cesse  repris,  de  nos  jours 
encore,  dans  les  pensionnats  ecclésiastiques,  où  la  tragédie, 
le  plus  souvent  sacrée,  reste  la  préface  naturelle  des  distribu- 
tions de  prix. 

C'est  à  dessein  que  nous  avons  réservé  deux  tragédies  d'une 
importance  tout  autre,  car  l'une,  Théodore,  vierge  et  martyre 
(1645),  porte  le  nom,  sinon  toujours  la  marque  de  Corneille, 
et  l'autre,  le  Véritable  saint  Genest  (1646),  est  de  Rolrou,  ce 
rival  généreux  de  Corneille,  qui,  dans  cette  pièce  mêine,  par 
un  touchant  anachronisme,  se  *)laîL  à  célébrer  les  chefs-d'œuvre 
de  son  ami. 

Ces  poèmes  sans  prix,  où  son  illustre  main 
D'un  pinceau  sans  pareil  a  peiut  l'esprit  romain. 

Par  malheur,  la  situation  dominante  de  Théodore  est  si 
hasardée  qu'il  serait  difficile  d'en  donner  ici  une  anal3-se. 
D'autre  part,  Tétrangeté  du  fond  n'est  pas  suffisamment  rache- 
tée par  la  beauté  de  la  forme  ;  c'est  là  qu'on  trouve  lés  vers 
fameux  : 

Je  saurai  conserver,  d'une  âme  résolue, 

A  l'époux  sans  macule  une  épouse  impoliue  »  1 

Mais  l'intérêt  de  cette  pièce  avortée  est  double  à  nos  yeux  : 
elle  nous  offre  le  caractère  de  Valens,  que  nous  aurons  à 
rapprocher  du  caractère   de    Félix,  et  elle  abonde   en   pas- 

1.  M.  Boysse,  Théâtre  des  jésuites.  Il  est  suporfla  de  dire  que  Polycurte, 
imité,  adapté,  résumé,  apprérié,  tient  une  grande  plare  dans  ros  représentations 
Les  jésuites  semblent  d'ailleurs  être  restés  fidèles  à  leur  ancien  élève.  Dans  s« 
Dihlioçjraphie  cornélienne.  M.  Picot  cite  une  adaptation  abrégée  d'Horace,  à 
l'usage  <les  collèges  de  jésuites  :  Horatiorum  et  Curiatiorum  gloriosissimum 
pro  imnerio  certnitien. 

«.  Théodore,  III,  t. 
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sages  où,  visiblement,  Corneille  s'est  souvenu  de  Polyeuctêf 
bien  qu'il  n'ail  pas  réussi  à  s'y  élever  à  la  même  hauteur.  La 
profession  de  foi  de  Théodore  ne  rappelle-t-elle  pas  celle  de 
Polyeucte? 

Le  Dieu  que  j'ai  juré  connaît  tout,  entend  tout  ; 
Il  remplit  l'univers  de  l'un  à  l'autre  bout; 
Sa  grandeur  est  sans  borne  ainsi  que  sans  exemple; 
11  n'est  pas  moins  ici  qu'au  milieu  de  son  temple... 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  maître  des  rois*. 

Tous  deux  ne  déclarent-ils  pas  hautement  leur  mépris  poi* 
ces  M  dieux  impuissants  », 

Ces  dieux  dont  enfin  la  plus  sainte  action 
N'est  qu'inceste,  adultère  et  prostitution*? 

N'est-ce  point  la  même  soif  du  martyre  qui,  dans  les  deux 
pièces,  dévore  les  âmes  chrétiennes? 

La  mort  n'a  que  douceur  pour  une  âme  chrétienne; 
Votre  haine  est  trop  lente  à  me  la  procurer... 
Puisque  je  suis  coupable  aux  yeux  de  l'injustice, 
Je  fais  gloire  du  crime,  et  j'aspire  5U  supplice... 
...Rends,  Dieu,  rends-moi  le  seul  bien  ou  j'aspire  : 
C'est  le  droit  de  mourir,  c'est  l'honneur  du  martyre- .. 
Pour  la  cause  de  Dieu  s'offrir  en  sacrifice. 
C'est  courir  à  la  vie  et  non  pas  au  supplice  3. 

Voilà  ce  qui  étonne  la  païenne  Marcelle,  ce  qui  lui  arrache 
ce  cri  : 

...Loin  de  trembler  sous  la  punition, 
Vous  y  courez  tous  deux  avec  ambition  ! 
Elle  semble  à  tous  deux  porter  un  diadème, 
Vous  en  êtes  jaloux  comme  d'un  bien  suprême*. 

Plus  clairvoyant  que  Félix,  Valens  ne  s'y  trompe  pas  et  sait 
qu'il  n'y  a  rien  à  espérer  de  ces  furieux  : 

Je  connais  les  chrétiens  :  la  mort  la  plus  cruelle 
Affermit  leur  constance  et  redouble  leur  zèle, 
Et,  sans  s'épouvanter  de  tous  nos  châtiments. 
Us  trouvent  des  douceurs  au  milieu  des  tourments* 


1.  Théodore,  11,4  ;  m,  3. 

2.  Ibid.,  III,  1. 

3.  Ibid.,  II,  4,  3  ;  T,  1,  8. 

4.  Ibid.,  V,  6. 

5.  Ibid.,  II,  7 
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Est-ce  pour  se  venger  de  l'involontaire  admiration  que  lui 
Inspire  cet  héroïsme,  qu'il  s'abaisse  jusqu'à  reproduire  les 
puériles  insinuations  de  Slratonice  dans  Polyeucte,  et  qu'il 
affecte  de  redouter 

Cette  noire  magie,  ordinaire  aux  chrétiens*.  ? 

Qu'importent  ces  ressemblances  de  détail?  Il  suffit  de  cons- 
tater que  l'esprit  de  ce  double  «  mystère  »  est  le  même,  et 
qu'aux  mêmes  épreuves  sont  soumis  les  mêmes  héros.  Ecoutez 
ce  fier  dialogne  entre  Didyme,  émule  généreux  de  Théodore, 
et  son  ami  Cléobule  : 

Donne  à  ton  Dieu  ton  cœur,  au  nôtre  quelque  feinte  ; 
Un  peu  d'encens  offert  aux  pieds  de  leurs  autels 
Peut  égaler  ton  sort  au  sort  des  Immortels. 
—  Va,  dangereux  ami  que  l'enfer  me  suscite, 
Ton  damnalale  artifice  en  vain  me  sollicite... 
Ma  raison  s'est  troublée,  et  mon  faible  a  paru. 
Mais  j'ai  dépouillé  l'homme,  et  Dieu  m'a  secouru*. 

Ce  dernier  vers  ne  suffirait-il  pas  à  résumer  le  caractère 
entier  de  Polyeucte?  Mais  que  font  les  beaux  vers  lorsqu'ils 
brillent  isolés  sur  une  intrigue  invraisemblable  ou  répu- 
gnante? Aussi  Théodore  ne  réussit-elle  pas  ;  c'est  Corneille 
lui-même  qui  l'avoue  :  «  La  représentation  de  cette  pièce  n'a 
pas  eu  grand  éclat.  » 

Le  seul  imitateur  vraiment  cornélien  de  Corneille  a  été 
Rotrou.  Bien  des  fois  on  a  rapproché  Saint  Genest  de  Polyeucte 
pour  l'unique  plaisir  sans  doute  de  faire  une  comparaison, 
car  il  y  a  loin  de  l'austérité  presque  janséniste  qui  triomphe 
dans  Polyeucte  à  la  fantaisie  romanesque  qui  se  joue  dans 
Saint  Genesl,  et  l'on  sait  aujourd'hui,  grâce  à  la  récente 
découverte  de  M.  Léonce  Person^,  que  Saint  Geyiest  est  imité 
non  seulement  de  V Adrien  du  père  Cellot,  mais  d'une  pièce  da 
Lope  de  Vega,  Lo  Finyido  Verdadero.  Voltaire  s'est  pourtant 
donné  la  maligne  satisfaction  de  louer  Rotrou  en  plus  d'un 
endroit  aux  dépens  de  Corneille. 

Sans  doute  l'Adrien  et  le  Genest  de  Rotrou,  illuminés  par 
la  grâce,  ne  sont  pas  indignes  de  parler  le  langage  enthou- 
siaste de  Polyeucte,  et  de  conquérir 

Par  un  moment  de  mal  l'éternité  d'un  bien*. 

1.  Théodore,  II,  5. 

2.  Ibid.,  V,  3. 

3.  Voyez  l'Eisioire  du  véritable  Sahit  Gbnest,  de  Rotrou,  Cerf,  1882,  et  l'in 
troductiou  de  notre  Théâtre  choisi  de  Rotrou.  LapJace  et  Sanchez,  1883- 

4.  Saint  Genett,  IV.  3. 
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La  profession  de  foi  d'Adrien,  comme  celle  de  Théodore, 
rappelle  celle  de  Polyeiicte,  avec  moins  de  fermeté  précise: 

La  nouveauté,  seigneur,  de  ce  Maître  des  maîtres 
Est  devant  tous  les  temps  et  devant  tous  les  êtres  : 
C'est  lui  qui  du  néant  a  tiré  l'univers. 
Lui  qui  dessus  la  terre  a  répandu  les  mers. 
Qui  de  l'air  étendit  les  humides  contrées, 
Qui  sema  de  brillants  les  voûtes  azurées, 
Qui  iît  naître  la  guerre  entre  les  éléments 
Et  qui  régla  des  cieux  les  divers  mouvements- 
La  terre  a  son  pouvoir  rend  un  muet  hommage  ; 
Les  rois  sont  ses  sujets,  le  monde  est  son  partage. 
Si  l'onde  est  agilée,  il  la  peut  raffermir; 
S'il  querelle  les  vents,  ils  n'osent  plus  frémir; 
S'U  commande  au  soleil,  il  arrête  sa  course; 
Il  est  maître  de  tout,  comme  il  en  est  la  source; 
Tout  subsiste  par  lui,  sans  lui  !*'eu  n'eût  été. 
De  ce  Maître,  seigoeur,  voilà  la  nouveauté*. 

Si  les  stances  de  Genest  dans  sa  prison  n'ont  pas  l'ampleur 
des  stances  de  Polyeuctc,  elles  sont  peut-être  pénétrées  d'une 
mélancolie  plus  moderne  ^.  Mais  que  la  situation  est  diffé- 
rente !  Le  combat  qui  se  livre  dans  l'âme  de  Genest,  ce  païen 
farouche  devenu  chrétien  fervent,  n'est  point  le  combat 
émouvant  de  l'amour  humain  contre  l'amour  divin,  car 
Genest  est  seul,  et  n'a  même  pas  près  de  lui,  comme  l'Adrien 
dont  il  joue  le  rôle,  sa  Nathalie,  image  effacée  de  Pauline, 
comme  Anthime  est  l'imag-e  effacée  de  Néarque.  Dès  lors 
l'issue  de  la  lutte  se  laisse  trop  prévoir,  ou  plutôt  la  lutte 
n'existe  plus  :  en  vain  la  comédienne  Marcelle,  une  Stratonice 
animée  de  préjugés  aussi  aveugles,  mais  qui  remplace  les 
injures  par  des  raisonnements,  se  fait,  avec  une  chaleureuse 
âprelé,  l'écho  des  objections  dirigées  par  Celse  contre  le 
christianisme  :  on  sait  trop  d'avance  qu'elle  sera  vaincue. 
Entre  la  haine  des  persécuteurs  et  l'enthousiasme  du  néophyte 
on  cherche,  sans  la  trouver,  l'indulgente  philosophie  d'un 
Sévère.  En  revanche,  tout  se  précise  et  s'anime:  c'est  dans  les 
coulisses  d'un  théâtre  que  nous  sommas  tRtroivtcts  ;  co  n'est 
pas  un  martyr  quelconque,  c'est  le  comédien  Genest  qui  est 
le  héros  du  drame,  et  sa  profession,  que  le  poète  a  soin  de 
ne  nous  laisser  jamais  oublier,  donne  un  relief  plus  vivant  à 
ses  moindres  paroles.  De  là  un  intérêt  de  curiosité,  en  mémo 


1.  Saint  Genest,  III,  2. 

2.  Voyez  ces  stances  à  la  scène  ii,  de  l'acte  FV.   On  trouvera  dans  les  note* 
beaucoup  d'autre*  rapprocbemeots  de  détail- 
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temps  que  d'adiniralion  et  de  pitié.  Le  deuxième  acte  semble 
un  composé  de  Polynicte  et  de  l'Impromptu  de  Versail'es.  Ce 
même  Genest,  qui  donne  des  leçons  de  goût  au  décorateur 
et  de  sincérité  à  une  actrice  coquette,  va,  peu  d'instants  après, 
être  frappé  d'un  coup  de  la  grâce  ;  une  voix  d'en  haut  va  lui 
crier,  alors  qu'il  jouera  le  rôle  du  martyr  Adrien  : 

Poursuis,  Genest,  ton  personnage  : 
Tu  n'imiteras  point  eu  vain  i. 

Pénétrés  d'un  profond  sentiment  religieux,  les  actes  II  et  III 
s'achèvent  pourtant  par  une  double  visite  de  la  cour  aux 
comédiens  :  du  palais  de  Maximin  ou  de  Dioclélien  nous 
sommes  transportés  sur  la  scène  de  l'hôtel  de  Roiir^ogne,  où 
les  petits  marquis,  trop  empressés  autour  des  aclrices,  trou- 
blent l'ordre  de  la  représentation.  Quelle  situation  plus  pathé- 
tique que  celle  du  quatrième  acte,  alor:\  que  Genest,  las  de  parler 
paur  un  autre,  découvre  ses  vrais  sentiments?  Quelle  plus 
ferme  et  plus  lière  déclaration  d'une  foi  persécutée,  qui  brave 
en  face  ses  persécuteurs? 

Je  ne  craius  point  la  mort  qui  conduit  à  la  vie  2. 

Dioctétien  s'irrite,  les  comédiens,  dont  Genest  est  l'unique 
soutien,  se  désespèrent }  mais,  au  milieu  de  leur  terreur  et 
de  leui's  larmes,  voici  que  luit  tout  à  coup  un  sourire.  On  les 
interroge  :  avec  une  «  franchise  ingénue  »  ils  répondent  : 
amoureuses  et  matamores,  traîtres  et  pédants,  louchants  et 
risibles  à  la  fois  dans  leur  etTarement,  tous  sont  là,  depuis 
l'acteur  qui  joue  «  parfois  les  rois  et  parfois  les  esclaves  >> 
jusqu'à  celui  qui,  modestement,  représente  «  les  assistants  ». 
Genest  n'en  est  pas  moins  conduit  au  supplice  ;  lui  qui  jouait 
autrefois  les  martyrs,  il  est  martyr  à  son  tour,  mais  de  son 
sang  versé  d'autres  martyrs  surgiront.  Lui-même,  Dioclétieu, 
est  contraint  d'avouer  son  mipuissance  : 

Je  vois  du  saug  d'un  seul  naître  des  légions'. 

S'il  est  vrai  que  Polyeucte  et  Saint  Genest  soient  «  les  deux 
seules  tragédies  sacrées  qui  puissent  passer,  avec  toutes  les 
différences,  pour  des  échantillons  et  des  abrégés  perfectionnés 
du  genre  des  mystères  *  »  on  ne  comprend  guère  que  Boileau 
ait  écrit  : 

^.  Saint  Genest,  II,  2. 
S.  Ibid.,  IV,  6. 

3.  Ibid.,  V,  4.  _  i 

4.  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  l,  7.    Mais   Saiole  Beuve,   dans   l'analfse  qu'j 
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De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  territles 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles  *. 


III 

HISTOIRE   DE   LA   PIÈCK 

L'opinion  do  Boileau  semble  avoir  été  pourtant  celle  d'un 
grand  nombre  de  contemporains.  Dans  son  Erdretien  sur  ks 
tragédies  de  ce  temps  (1675),  l'abbé  de  Viliier  imagine  un 
dialogue  entre  deux  personnages,  Tirnante  et  Cléarque,  le 
premier  partisan,  le  second  adversaire  de  la  tragédie  chré- 
tienne :  «  Vous  croyez  donc  qu'on  ne  peut  faire  de  bonnes 
tragédies  sur  des  sujets  saints  ?  —  Je  crois  du  moins  qu'on 
ne  voudrait  pas  se  hasarder  à  en  faire.  Quoique  l'hôtel  de 
Bourgogne  n'ait  été  donné  aux  comédiens  que  pour  repré- 
senter les  histoires  saintes,  je  ne  crois  pas  que  ces  messieurs 
voulussent  reprendre  aujourd'hui  leur  ancienne  coutume.  Ils 
se  sont  trop  bien  trouvés  des  sujets  profanes  pour  les  quitter. 
—  J'ai  ouïdire  qu'ils  nes'étaientpasplus  mal  trouvés  des  sujets 
saints,  et  qu'ils  avaient  gagné  plus  d'argent  au  Polyeucte  qu'à 
quelque  autre  tragédie  qu'ils  aient  représentée  depuis. — Il  est 
vrai  que  cette  tragédie  réussit  bien.  M.  Corneille  la  hasarda 
sur  sa  réputation,  et  il  crut  par  le  succès  qu'il  eut  qu'il 
en  pouvait  hasarder  encore  une  autre.  Il  donna  Théodore; 
cette  dernière  ne  réussit  point,  et  depuis  personne  n'a  osé 
tenter  la  même  chose.  On  a  renvoyé  ces  sortes  de  sujets  dans 
les  collèges,  où  tout  est  bon  pour  excercer  les  enfants  et  où 
l'on  peut  impunément  représenter  tout  ce  qui  est  capable 
d'inspirer  ou  de  la  dévotion  ou  la  crainte  des  jugements  de 
Dieu.  » 

A  plus  de  trente  ans  de  distance,  l'abbé  de  Viliier  parle 
comme  pouvait  parler  Voiture  ou  Godeau  ;  mais  il  est  con- 
traint de  reconnaître  que  Polyeucte  a  réussi.  Corneille  avait 
donc  eu  raison  de  passer  outre  à  l'arrêt  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Il  est  vrai  que,  d'après  une  légende  douteuse,  son 
courage  aurait  été  raffermi  par  les  exhortations  d'un  acteur, 
nommé  Laroque,  disent  les  uns,  Hauteroche  disent  les  autres. 
Mais  aucun  de  ces  deux  acteurs  ne  faisait  partie  de  la  troupe 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  où  fut  représenté  Polyeucte.  Quant  à 

donne  d(  Saint  Genest,  est  fort  loin  de  soupçonner  que  la  tragédie  de  Rotrou 
puisse  étie  une  imitation  de  l'espagnol, 
i.  Art  poétique,  III, 
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celle  autre  légende  du  manuscrit  jeté  sur  un  ciel-de-Iit  et 
longtemps  oublié  là  par  distraction,  elle  est  puérile.  Une  seule 
cnose  reste  assurée,  c'est  que  le  triomplie  de  la  pièce  chré- 
tienne fut  éclatant.  «  Quoique  Cinna,  disent  les  frères  Parfaict', 
eût  porté  la  tragédie  à  son  plus  haut  point,  on  peut  dire 
cependant  que  Polymcte  a  eu  plus  de  réussite  et  a  produit  un 
plus  grand  effet  au  théâtre.  »  L'enthousiasme  des  contempo- 
rains éclate  dans  ce  sonnet  de  Baillet  à  Corneille: 

Honte  du  temps  passé,  merveille  de  notre  âge, 
Exemple  inimitable  à  la  postérité, 
Il  ne  te  restait  plus  qu'à  faire  un  saint  ouvrage, 
Pour  te  mieux  assurer  de  l'immortalité. 

Tu  l'as  fait,  cher  Corneille,  et  sans  apprentissage, 
Ce  chef-d'œuvre  qu'en  vain  d'autres  avaient  tenté  ; 
Aux  yeux  mêmes  du  ciel  tu  rends  la  scène  sage 
Et  la  fais  sans  dégoût  parler  de  piété. 

Toi  seul  as  rencontré  cet  art  si  souhaité 
Qui  sait  mettre  l'utile  avec  le  délectable: 
Polyeucte  à  la  fois  nous  charme  et  nous  instruit. 

Il  rallume  en  nos  cœurs  une  foi  refroidie, 

Et  dans  les  saints  discours  on  ne  fait  poiut  de  fruit, 

Ou  bien  l'on  en  doit  faire  à  voir  la  tragédie. 

C'était  aussi  sans  doute  l'avis  de  la  pieuse  Anne  d'Autriche, 
qui  accepta  de  bonne  grâce  la  dédicace  de  Polyeucte;  mais,  si 
nous  en  croyons  Tallemant,  ce  n'est  pas  à  elle  que  Corneille 
songea  d'abord  à  dédier  sa  pièce.  «  Depuis  la  mort  du  cardi- 
nal, M.  de  Schoniberg  dit  au  roi  que  Corneille  voulait  lui 
dédier  la  tragédie  de  Polyeucte.  Cela  lui  fit  peur,  parce  que 
Montauron  avait  donné  deux  cents  pistoles  à  Corneille  pour 
Cinna.  —  Il  n'est  pas  nécessaire,  dit-il.  —  Ah!  sire,  reprit 
M.  de  Schomberg,  ce  n'est  point  par  intérêt.  —  Bien  donc, 
dit-il,  il  me  fera  plaisir.  Ce  fut  à  la  reine  qu'on  la  dédia 
car  le  roi  mourut  entre  deux  2.  « 

L'édition  originale  de  Polyeucte,  publiée  chez  Antoine  de 
Sommaville  et  Augustin  Courbé,  est  de  1643'.  Longtemps  00 

1.  Histoire  du  théâtre  français,  VI. 

2.  Tallemant  des  Réaux,  Historiettes  de  Louis  XIII. 

3.  On  y  voit  un  cin;ieux  frontispice  représentant  Polyeucte  brisant  les  idoles, 
en  pourpoint  espagnol  ei  haiit-de-chausses  à  crevés,  et  coifTé  d'une  toque  à 
plumes.  En  1654,  les  mêmes  libraires  publient  une  autre  édition  particulier» 
in-12  de  /"oZyeuc/e,  et  en  1648  une  troisième  édition,  à  la  fois  in -12  ot  in-i» 
D'autres  parurent  du  vivant  de  Corneille  en  1664,  1682  et  1692,  chez  de  Luyn* 
et  Billaine.  Il  y  faudrait  ajouter  neuf  éditions  publiées  également  du  vivaut  d« 
Corneille,  mais  sans  sa  participation,  la  plupart  hollandaises;  les  Elzevier  da 
Lejd*  /'«n  doonent  pa*  moini  de  quatre.  Dani  m  BibliograpkU  Wnéliemu 
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a  cru  qu'elle  était  postérieure  de  trois  ans  a  la  représentation 
de  la  pièce,  qu'on  plaçai!  à  la  fln  de  1640.  Mais  une  lettre  latine 
de  Claude  Sarrau,  conseiller  aa  Parlement,  à  Corneille  a  mo- 
difié sur  ce  point  les  idées  reçues.  Sarrau  y  parle  en  effet,  de 
trois  chefs-d'œuvre  déjà  connus  et  applaudis  {le  Cid,  Horace, 
Cinna)  et  d'un  drame  sacré  que  Corneille  se  prépare  à  y 
ajouter:  «  Ut  valets  tu  cum  luis  Musis  scire  imprimis  desidero 
et  lUrum  tribus  eximiîs  et  divinis  luis  dranialis  quarlum  ad- 
iungere  medileris...  Inaudivi  nescio  quid  de  idiquo  tuo  poemate 
sacro,  qiiod  an  affectum  aniperfectum  sit,  quwso,  re^cribe.  »  Or, 
cette  lettre  est  datée  du  12  décembre  1642;  par  suite,  c'est 
au  début  de  1643  qu'il  faut  reporter  la  représentation  de 
Polyeucle.  11  est  donc  au  moins  douteux  qu'on  doive  au 
succès  de  Pobjeucle  l'arrêt  du  16  avril  1641,  ([ui  réhabilite  la 
profession  de  comédien.  Il  est  douteux  aussi  que  Richelieu 
ait  pu  manifester  sa  désapprobation  des  injures  proférées  par 
Stralonice  contre  les  chrétiens,  car  le  grand  ministre  était 
mort  le  4  décembre  1642.  L'abbé  d'Aubig'nac  fit  de  son  mieux 
plus  tard  pour  remplacer  le  cardinal  ;  il  critiqua  vertueuse- 
ment l'aveu  de  Pauline  à  Sévère,  et  le  mélanjie  équivoque 
de  la  galanterie  au  christianisme  ;  mais  il  était  contraint 
d'avouer  que  ce  mélanj^e  ne  déplaisait  pas  au  public,  a  C'est 
un  de  ces  beaux  endroits  de  Corneille  qui  pèchent  contre  le 
jugement  et  qui  n'ont  pas  laissé  de  ravir  ceux  qui  se  laissent 
abuser  aux  faux  brillants  ^  k 

C'est  précisément  cette  alliance  loule  nouvelle  de  la  passion 
mondaine  et  de  la  foi  religieuse  qui  fut  la  piincipale  cause 
contemporaine  du  succès  de  Polyeucle.  Cette  tragédie  où 
l'amour  tient  tant  de  place,  mais  qui  se  terminera  par  un 
martyre,  s'ouvre  par  un  débat  sur  la  grâce  dont  Néarque,  ce 
docteur  du  christianisme  persécuté,  expose  la  pure  doctrine. 
On  sait  que  les  questions  relatives  à  la  grâce  étaient  à  l'ordre 
du  jour.  La  giande  querelle  qui  devait  mettre  aux  prises  jan- 
sénistes et  jésuites  et  donner  naissance  aux  Provinciales,  n'était 
pas  encore  commencée;  mais  l'apparition  récente  de  VAugus- 
tinus  de  Jansénius  et  la  captivité  de  son  disciple  Saint-Cyran 
y  avaient  préludé;  Rome  s'apprêtait  à  condamner  les  cmq 
fameuses  propositions.  Il  est  évident  que  Corneille  prenait 
intérêt  à  ces  disputes  Ihéologiques,  car,  dans  Horace,  il  avait 
déjà  prêté  à  Sabine  ce  langage  inattendu  :  ^ 

Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras^ 
Qui  ne  s'en  promet  rien  ne  la  mérite  pas; 

M.    Picot  ne    cite  pas   moins   de   cinquante    et  une  éditions    particuUerM   dfl 
Polyeucle  postérieures  à  la  mort  de  Coraeille. 
I.  Pratique  du  théâtre,  ■wi. 
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Il  empêche  souvent  qu'elle  ne  se  déploie, 
Et,  lorsqu'elle  descend,  son  refus  la  renvoie  ». 

Cette  fois  il  donne  de  cette  grâce  mystérieuse,  en  un  seul 
rers,  la  déQnition  la  plus  nette  : 

Elle  est  un  don  du  ciel  et  non  de  la  raison  *. 

C'est  même  parce  que  la  grâce  est  un  don  gratuit  de  Dieu 
et  que  nous  n'avons  pas  besoin  de  la  mériter  pour  l'obtenir, 
que  la  conversion  de  Félix,  discutable  au  point  de  vue  dra- 
matique et  humain,  ne  Test  pas  au  point  de  vue  religieux. 
Est-ce  à  dire  pourtant  que  Sainte-Beuve  ait  raison  d'écrire  : 
«  Il  ne  serait  pas  malaisé  de  soutenir  celle  thèse  :  Corneille 
est  de  Port-Royal  par  Polyencte^?  »  Le  pénétrant  critique  a 
été,  ce  nous  semble,  égaré  par  l'ambition  de  tout  ramener  à 
ses  chers  jansénistes,  de  tout  expliquer  par  les  événements 
petits  ou  grands  dont  Porl-Royal  a  été  le  théâtre.  Élève  des 
jésuites.  Corneille  resta  toujours  leur  ami,  et  ils  restèrent  les 
amis  de  Corneille,  tandis  que  les  jansénistes,  peu  favorables 
en  général  au  développement  de  la  poésie  dramatique,  ne 
prirent  pas  toujours  soin  de  le  ménager  :  Nicole  ne  l'épargne 
pas  dans  son  Trailé  de  la  comédie,  et  c'est  à  ses  critiques  que 
Corneille  semble  répondre  dans  la  préface  de  Théodore. 
Autre  chose  est  de  s'intéresser  à  une  question  qui  passionna 
les  esprits  et  d'en  tirer  un  élément  d'intérêt  actuel,  autre 
chose  de  prendre  parti  dans  la  querelle.  Il  y  a  plus  :  longtemps 
après,  en  i6o9,  quand,  après  une  retraite  de  sept  années, 
Corneille  fui  ramené  au  théâtre  par  Fouquet,  au  lendemain 
môme  des  Provinciales,  Corneille  prit  parti  ouvertement,  et 
ce  fut  contre  les  jansénistes.  11  tenait  sans  doute  beaucoup  à 
se  prononcer,  car  c'est  dans  la  bouche  de  Thésée  qu'il  met 
cette  réfutation  des  doctrines  de  la  grâce  «  efficace  »,  cette 
apologie  de  la  grâce  «  suffisante  »,  que  défendaient  lei 
jésuites  : 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  rices 
D'uQ  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices, 
Et  Dflphes,  malgré  nous,  conduit  nos  actions 
Au  plus  bizarre  elTet  de  ses  prédictions? 
L'âme  est  donc  tout  esclave  :  une  loi  souveraine 
Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraîae; 


i.  Horace,  v,  S57-60. 
%  Polyeucle,  t,  1554 
8.  Port-Roj/al,  I,  8- 
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Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 
De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir, 
Attachés  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime, 
Vertueux  sans  mérite  et  vicieux  sans  crime... 
D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser. 
Le  ciel,  juste  à  punir,  juste  à  récompenser, 
Pour  rendre  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire, 
Doit  nous  offrir  son  aide,  et  puis  nous  laisser  faire*. 

11  était  difficile  de  se  déclarer  avec  plus  de  force  contre  le 
fatalisme  janséniste,  et  cette  seule  citation  dément  d'avance 
l'affirmation  trop  absolue  de  Sainte-Beuve.  C'est  assurément 
le  passage  le  plus  curieux  de  celte  tragédie  d'Œdipe  qui  fut 
si  estimée  au  xvn^  siècle  et  que  Fénelon  a  si  justement  cri- 
tiquée. Mais  pourquoi  Fénelon  n'a-t-ii  pas  opposé  Polyeucle  à 
(Mdipe.  dans  ce  chapitre  où  il  regrette  le  caractère  profane  de 
la  tragédie 2?  L'amour  de  Sévère  et  de  Pauline  suffisait-il  à 
lui  faire  oublier  tant  de  scènes  si  vraiment  chrétiennes?  Plus 
juste,  Boileau  jugcnil  Polijcucle  lu  clief-d'œuvre  de  Coinoillo'; 
il  est  vrai  qu'il  ne  s'en  souvenait  pas  dans  son  Art  pocliiU-', 
pas  plus  que  Racine  ne  s'en  souvenait  dans  ce  discouri  aca- 
démique où  il  louait  si  bien  d'autres  œuvres  de  son  devan- 
cier. 

On  remarque  même,  non  sans  surprise,  qu'à  la  fin  du 
xvii"  siècle  les  représentations  de  Polyeucte  sont  fort  rares. 
Sans  doute,  la  mode  des  tragédies  sacrées  s'était  transformée; 
aux  pièces  chrétiennes  avaient  succédé  les  pièces  juives,  les 
Hérode,  les  Joseph,  les  Absalon,  les  Jonathas  ;  mais  jugeait-on 
Pob/eiicle  indigne  de  figurer  au  nombre  de  ces  spectacles 
édifiants  que  Daiigeau  appelait  des  «  comédies  de  dévotion  »? 
On  serait  tenté  de  le  croire  quand  on  lit  ces  lignes  curieuses 
d'un  mémoire  adressé  au  roi  par  M"^  deMaintenon,  en  i688, 
sur  les  moyens  de  convertir  les  protestants  :  «  Il  faudrait 
surtout  interdire  les  spectacles  qui  donnent  une  idée  de  mar- 
tyre, rien  n'étant  plus  dangereux  pour  les  nouveaux  catho- 
liques et  pour  les  anciens*.  »  Polyeucle  devenu  suspect  aux 
yeux  des  dévots!  l'histoire  littéraire  nous  réserve  quelques- 
unes  de  ces  surprises.  Et  pourtant  les  comédiens,  qui,  eux 
aussi,  s'étaient  fails  dévots,  à  l'exemple  du  roi,  n'avaient  rien 
trouvé  de  mieux,  pour  sanctifier  le  premier  et  le  dernier 
jour   de   l'année    théâtrale,    que    de    jouer   régulièrement 

1.  Œdipe,  m,  5. 

2.  Lettre  à  V Académie,  projet  d'un  traité  sur  la  tragédie. 

3.  Montchesnai,  BoJxana. 

*.  Ce  mémoire  a  été  publié  par  Languet  de  Gergy,  évêque  ie  Sens,  prédéoet 
Mur  de  Buifon  à  l'Académi«^ 
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Polyeucte  avant  et  après  Pâques'!  En  1720,  par  exemple, 
l'acteur  La  Thorillière,  le  jour  de  la  clôture,  disait  au  public  ; 
«  Nous  ouvrirons  le  théâtre  par  Polyeucte.  Le  mercredi  sui- 
vant, au  Palais-Royal,  M.  Oaron  représentera  Cinna.  » 
Baron  sortait  alors  d'une  longue  retraite  qui  avait  affaibli 
ses  forces,  non  son  talent.  Dans  le  rôle  de  Sévère  il  rempor- 
tait encore,  à  soixante-dix  ans,  un  succès  de  bon  aloi.  «  Au 
quatrième  acte,  quand  il  arrivait  à  ce  vers  : 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux, 

il  s'approchait  de  Fabian,  comme  lorsqu'on  craint  d'être 
entendu,  et,  pour  obliger  ce  conlîdent  à  ne  pas  perdre  un 
mot  de  ce  qu'il  allait  lui  dire,  il  lui  mettait  la  main  sur 
l'épaule.  Sa  profonde  intelligence  lui  faisait  découvrir  des 
nuances  délicates,  auxquelles  l'auteur  lui-même  n'avait  pro- 
bablement jamais  pensé.  Lorsqu'il  prononçait  ce  vers  de  la 
même  tragédie  : 

Servez  bien  votre  Dieu,  servez  votre  monarque, 

la  manière  dont  il .  le  disait  annonçait  clairement  qu'il 
permettait  l'un  et  qu'il  ordonnait  l'autre,  en  homme  qui 
regardait  le  service  de  l'empereur  comme  plus  indispensable 
que  celui  de  la  divinité,  et  c'était  parfaitement  entrer  dans 
l'esprit  d'un  païen  tel  que  Sévère,  qui,  voyant  plusieurs 
cultes  divers  se  partager  le  monde,  pouvait  penser  qu'au 
fond  ils  étaient  tous  assez  indifférents*.  » 

Au  xvin"  siècle,  la  tragédie  de  Corneille  n'eut  guère  qu'une 
illustre  interprète  :  dès  l'âge  de  quinze  ans,  Adrienne  Lecou- 
vreur,  sans  maîtres,  sans  théâtre,  jouait  Pauline  chez  un  épi- 
cier de  la  rue  Pérou,  avec  l'assistance  de  quelques  jeunes 
voisins,  dont  l'un  même,  Minou,  qui  jouait  le  rôle  de  Sévère, 
prenait  la  chose  au  sérieux,  et  s'évanouissait  bel  et  bien 
quand  il  criait  à  son  confident  Fabian  de  le  soutenir.  La 
succès  fut  considérable,  et  la  troupe  improvisée  vit  s'ouvrir, 
devant  elle  l'hôtel  de  la  présidente  Le  Jay,  rue  Garancière, 
dont  la  foule,  dit-on,  força  les  portes  gardées  par  huit  suisse»; 

1.  Despois,  TMâtre  français  sous  Louis  XIV.  De  1680  à  1875,  Polyeucte  t 
été  représenté  quatre  cent  rinq  fois  au  Théâtre-Français. 

2.  Lemaziirier,  Galerie  des  acteurs  du  Théâtre-Français.  Il  ne  faut  pas  con- 
fondre ce  Baron,  acteur  et  auteur  connu,  avec  Baron  l'aîné,  qui  créa  le  rôle  df 
Sévère  à  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Voici  quelle  était  la  première  distribution, 
d'après  le  manuscrit  du  dauphin,  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  • 
Polyeucte,  La  Tuilerie;  Sévère,  Baron;  Félix,  Champmeslé;  Néarque,  La  Tho- 
rillière: Fabi:\n,  Hubert;  Albin,  Guérin  ;  Uéon,  Beauval;  Pauline,  M"«  le  Comtes 
Btratonice,  M»<  Guiot. 


3<»  POLYEUCTE 

maïs  après  la  foule  entra  la  police.,  gui  invoqua  les  privilèges 
des  comédiens  et  fit  défense  à  Adrienne  Lecouvreur  d'avoir 
du  génie  sans  patente.  Il  faut  avouer  que  les  comédiens  officiels 
avaient  raison  de  prendre  leurs  précautions,  car,  pendant  le 
siècle  entier,  leur  médiocrité  ne  se  démentit  pas.  Philippe 
Poisson,  auteiar  et  acteur,  n'était  que  passable  dans  Sévère; 
Beaubourg  y  était  exagéré,  et  Quinaull-Dufresne,  qui  lui 
succéda,  pour  avoir  essayé  d'être  simple  et  vrai,  se  vit  sifflé 
par  le  parterre.  Bazouin  de  Fontenai,  Dangeville  et  Dorival, 
dans  le  rôle  de  Polyeucte,  n'ont  laissé  que  des  souvenirs 
effacés,  et  si  Lanoue  n'y  déplut  pas,  c'est  qu'il  avait,  dit 
Collé  dans  ses  Mémoires,  une  vilaine  effigie  de  martyr  ou  de 
roué.  11  faut  aller  jusqu'au  seuil  du  xix"  siècle,  jusqu'à 
Talma',  pour  retrouver  un  lival  du  vieux  Baron. 

Comment  bien  rendre  ce  que  l'on  comprend  mal?  Or,  tout 
le  xvni^  siècle  a  mal  compris  Fotijeiicie.  Parmi  les  critiques, 
les  uns  se  sont  contentés  de  prodiguei-  à  la  comédie  corné- 
lienne les  banales  périphrases  d'une  rhétorique  sentimentale 
jusqu'à  la  niaiserie.  Gaillard  écrit,  par  exemple  :  «  0  Pauline, 
ô  femme  céleste,  femme  sublime  et  tendre!  Pourquoi,  quand 
mon  cœur  t'admire,  mes  yeux  sont-ils  baignés  de  larmes?  ;> 
Les  autres,  comme  Voltaire  et  La  Harpe,  ont  mis  au  premier 
plan  ce  qui,  dans  l'intention  de  Corneille,  devait  rester  au 
second,  l'amour  de  Sévère  et  de  Pauline,  et  ont  proclamé 
bien  haut  que,  sans  cet  amour,  la  pièce  ne  pourrait  nous 
émouvoir.  On  conçoit  avec  quel  empressement  les  critiques 
étrangers  se  sont  fait  l'écho  de  cette  condamnation  tran- 
chante, qui  méconnaissait  les  beautés  essentielles  dune 
œuvre  fort  admirée  à  l'étranger  même.  Polyeucte,  en  effet, — 
sans  parler  des  nombreuses  contrefaçons  et  traductions 
hollandaises,  —  avait  été  traduit  en  anglais,  en  espagnol,  en 
italien,  en  danois,  en  russe.  Les  Allemands  n'en  avaient  pas 
donné  moins  de  sept  éditions,  dont  une,  il  est  vrai,  celle  de 
Christophe  Kormart  (1679)  égayait  le  texte  de  Corneille  par 
des  «  inventions  nouvelles  »,  telles  que  fréquents  change- 
ments de  scène  et  larges  modifications  dans  les  caractères  : 
Néarque  y  gagnait  un  peu  plus  d'enthousiasme,  mais  les 
autres  figures  cornéliennes  s'y  faisaient  beaucoup  plus  vul- 
gaires. On  avait  eu  là  un  Polyeucte  germanique,  presque 
bourgeois. 

1.  Talma  jouait  Sévère.  Lemazurier  cite,  dans  le  rôle  de  Pauline,  ao 
XTii«  siècle,  M"»  Belonde,  médiocre,  et  M'"»  de  Chnmpvallon;  au  xviii»,  M°"  Dan» 
geyille,  M"'  Gauthier  et  M"«  Dubois;  dans  le  rôle  de  Stratonice,  M°"  Préville, 
oui  se  tourna  bientôt  vers  la  remédie;  dans  le  rôle  de  Félix,  Drouia  de  Bercj  •* 
Vanhove,  «elui-ci  très  pathéticiue. 
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Cette  vengeance  nationale  ne  parut  point  sufilsanle  à 
Lessing  :  «  Corneille,  écrivait-il',  a  lait  de  son  hércs  un 
danseur  de  corde  :  quand  il  veut  le  faire  mourir,  c'esl-à-dire 
au  moment  où  il  veut  nous  toucher  le  plus  forlemenl,  il  lui 
fait  débiter  un  certain  nombre  de  magnifiques  gasconnadcs 
sur  son  mépris  de  la  niorl  et  sur  sonindiltërcnce  à  l'égard 
de  la  vie.  La  compassion  décioil  précisément  dans  la  pro- 
}  orlion  où  l'admiration  s'accroit.  Par  ce  principe,  je  licna 
le  Pûlyeude  de  Corneille  pour  blâmable,  quoiqu'en  raison 
de  beautés  bien  différentes  il  ne  doive  Jamais  cesser  da 
plaire.  Polyeucte  veut  devenir  martjT,  il  aspire  à  la  mort 
et  aux  tortuies,  il  les  considère  conrime  le  premier  degré 
d'une  vie  infiniment  heureuse;  j'admire  le  pieux  enlhousiastc, 
mais  je  craindiais  de  courroucer  son  esprit  dans  le  sein  de  la 
béatitude  éternelle,  si  j'éprouvais  pour  lui  quelque  compas- 
sion. »  Dans  sa  Dramaturgie  de  Hambourg,  à  propos  (ÏOlinte 
et  Sophronie,  tragédie  allemande,  imitée  de  Polijeudc  par 
un  certain  de  Cronegk,  il  insiste  sur  les  mêmes  critiques 
avec  la  même  légèreté.  Selon  lui,  les  coups  de  la  grâce  ne 
sont  point  dramatiques,  parce  qu'ils  détruisent  l'économie 
des  caractères  et  des  résolutions.  Il  condamne  donc  l'intro- 
duction du  merveilleux  dans  le  monde  moral.  «  Mais  s'il 
existe,  lui  répond  M.  Crouslé"^,  un  genre  de  sujets  où  l'in- 
tervention divine  soit  attendue  et  presque  nécessaire,  com- 
ment y  pourrait-elle  violer  la  règle  de  la  vraisemblance?  Or, 
telle  est  l'essence  des  sujets  chrétiens;  Lessing  l'avoue  lui- 
même,  puisqu'il  leur  reproche  comme  un  vice  qui  leur  est 
inhérent  l'emploi  du  merveilleux.  Ce  qui  est  nécessaire  ne 
peut  être  blâmable,  et  ce  qu'on  prévoit  ne  peut  choquer.  » 
Mais  Lessing,  qui  s'était  donné  pour  mission  de  combattre 
l'influence  française,  alors  prépondérante  en  Allemagne, 
s'inquiétait  peu  des  armes  dont  il  se  servait  :  c'est  ainsi 
qu'il  exige  que  les  martyrs  n'agissent  que  sous  l'impulsion 
de  motifs  humains  très  impérieux  et  très  clairs,  comme  si 
Ton  pouvait  concevoir  un  martyr  purement  «  raisonnable  », 
un  martyr  que  la  foi  religieuse  ne  prenne  pas  tout  entier! 

Disciple  de  Voltaire  comme  Lessing,  W.  Schlegel  est  en- 
core moins  intelligible  dans  ses  critiques  plus  mesurées 
dans  la  forme.  «  On  convient,  écrit-il,  que  la  situation  de 
Pauline  et  le  caractère  de  Sévère  font  le  plus  grand  charme 
de  la  pièce.  Mais  la  générosité  active  d'un  jeune  héros  dont 


1.  Lettre  à  Mendelssohn,   18  décembre  1756,  citée  dan»  Le$ting  tt  U  goût 
français  en  Allemagne,  da  M-  Crouslé. 
«.  Ibidtm. 
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la  passion  augmente  encore  le  mérite  repousse  dans  l'ombre 
la  résignation    de    ce    Polyeucte    qui  se  dévoue  sans    qu'il 

paraisse  lui  en  coûter  assez Les  sentiments  chrétiens  sont 

exprimés  dans  Polyeucte  avec  chaleur  et  dignité  ;  peut-être 
cependant  y  pourrait-on  remarquer  une  foi  ferme  et  cons- 
tante plutôt  qu'un  véritable  enthousiasme  religieux.  Les 
miracles  de  la  grâce  y  sont  posés  en  fait,  mais  non  pas 
manifestés  sou?  un  jour  à  la  fois  frappant  et  mystérieux'.  •>> 
Ce  reproche  de  froideur  adressé  à  Polyeucte  paraîtra  plus 
surprenant  encore  après  les  reproches  de  Lessing,  qui  fait  de 
Polyeucte  un  gascon,  presque  un  matamore. 

Obscurci  un  moment  par  les  préjugés  philosophiques, 
Polyeucte  a  été,  de  notre  temps,  mieux  compris  et  mieux  jugé, 
parce  qu'on  n'y  a  voulu  voir  qu'une  tragédie  chrétienne,  et 
que  la  critique,  sans  embrasser  aveuglément  le  fanatisme  des 
martyrs,  n'a  pas  chicané  au  poète  les  privilèges  dont  il  avait 
besoin.  Même  pendant  la  crise  révolutionnaire,  Polyeucte  fut 
représenté,  quoi  qu'en  ait  dit  M.  Hallays-Dabot,  qui,  censeui' 
lui-même,  a  écrit  l'apologie  bien  plutôt  que  l'histoire  de  la 
censure  dramatique.  Nous  voyons,  en  eli'et,  le  13  floréal  an  II, 
la  représentation  de  Polyeucte  ajournée  à  cause  de  l'indis- 
position de  l'acteur  Vanhove,  qui  avait  un  grand  succès  dans 
■le  rôle  de  Félix,  et  qui  mourut  peu  après.  L'enthousiasme 
qu'inspirait  encore  le  chef-d'œuvre  cornélien  se  manifesta  vers 
cette  époque  d'une  façon  assez  étrange  :  un  certain  M.  Louis 
Delisle,  ancien  conseiller  au  parlement  de  Provence,  aidé  d'un 
certain  M.  Audibert,  de  Marseille,  se  crut  le  droit  de  «reloucher 
pour  le  théâtre  »  six  tragédies  de  Corneille^,  dont  était 
Polyeucte:  les  deux  malfaiteurs  trouvèrent  un  complice  à 
Paris,  où  Corneille,  revu  et  corrigé  par  Delisle  et  Audibert,  fut 
édité  une  fois  de  plus,  en  l'an  X  de  la  République  (1802).  On 
a  une  autre  révision  du  texte  de  Corneille  par  ïronchin  ^,  et 
une  autre,  hélas!  du  spirituel  Andrieux,  qui  écrit  ingénument:. 
«  Mon  amour  pour  l'art  du  théâtre,  ma  religieuse  vénération 
pour  le  grand  Corneille,  rn'ont  déterminé  à  risquer  de  faire 
quelques  changements  dans  cette  tragédie  ;  ils  ne  consistent 
qu'en  des  mots  substitués  à  d'autres,  en  des  vers  rendus  plus 


1.  Cours  de  littérature  dramatique. 

2.  Ce  sont  Polyeucte,  Sertorius,  Nicomcde,  Pompée,  Rodoqune,  Horace, 
réduit  a.  deux  actes.  Il  est  vrai  qu'en  1785,  Fermin  del  Rey  avait  écrit  à  Barce- 
lone un  Polyeucte  réduit  à  trois  actes,  en  chanseant  l»  lieu  de  la  scène,  les 
noms  des  personnages  et  en  lui  donnant  ce  titre  pompeux  .■  La  mnyor  gloriu 
de  un  héroe  es  ser  constante  en  la  fé,  à  et  Héroe  verJadero,  comedia  heroica 
Le  manuscrit,  qui  n'a  jamais  été  imprimé,  esta  la  Bibliothèque  de  Madrid. 
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clairs  ou  plus  corrects,  et  enfin  en  quelques  suppressions  dans 
le  rôlQ  de  Félix  *.  «  C'était  assez,  c'était  trop. 
Par  bonheur,  le  Polyeucte  qu'on  jouait  au  théâtre  et  qu'on 

fjoue  encore,  ce  n'était  pas  celui  d'Audibert,  Delisle  et 
ronchin,  ni  même  d'Andrieux,  c'était  celui  de  Corneille.  Le 
génie  de  Talma  l'y  soutenait,  le  génie  de  M"«  Rachel  l'y 
rajeunit  pour  longtemps.  C'est  vers  1840  qu'elle  débuta  dans 
le  rôle  de  Pauline  sur  la  scène  du  Théâtre-Français;  la  veille 
du  jour  ofielle  en  a  disparu,  'elle  le  jouait  encore,*  après  s'y  être 
montrée  soixante  fois  :  «  Avec  quelle  ardeur,  dit  M.  Jules 
Janin,  elle  était  tour  à  tour  la  femme  obéissante  à  son  mari, 
la  fille  qui  résiste  à  son  père,  et  cette  Pauline  adorable,  à 
l'aise  même  avec  Sévère  qu'elle  aime  et  dont  elle  est  aimée, 
et  qu'elle  revoit  après  un  an  d'absence,  comme  si  elle  l'avait 
vu  la  veille!  Elle  était  surtout  la  Pauline  de  Corneille  en 
tout  ce  quatrième  acte  admirable  et  rempli  des  émotions  lesplus 
touchantes,  et  comme  enfin  elle  disait  jusqu'aux  nues  ce  grand 
cri  :  «  Je  vois  !  je  crois!  »  En  ce  moment  solennel,  tout  brillait, 
tout  parlait,  tout  brûlait  en  cette  personne  héroïque;  elle 
avait  dix  coudées,  elle  était  immortelle.  »  Cet  enthousiasme 
un  peu  lyrique  ne  surprendra  aucun  de  ceuz  qui  ont  gardé 
le  lointain  souvenir  de  M"e  Rachel,  car  ils  rapportent  que,  la 
première,  elle  joua  ce  rôle,  non  plus  en  première  amoureuse, 
mais  en  néophyte  chrétienne  ^.  Ils  ajoutent  pourtant  qu'au- 
près d'elle  Beauvallet,  dans  le  rôle  de  Polyeucte,  ne  semblait 
pas  effacé,  bien  que  son  talent  fût  moindre.  Comment  s'en 
étonner?  Dès  que  la  tragédie  reprenait  son  vrai  sens,  c'est 
Polyeucte  qui,  sans  effort,  en  devenait  le  héros. 

Aussi  est-ce  encore  Polyeucte  qui  a  donné  son  nom  au 
bel  opéra  de  M.  Gounod  (1878,  paroles  de  MM.  J.  Barbier  et 
Carré),  comme  il  l'avait  donné  au  Poliuto  de  Donizetti  et 
Cammarano,  remanié  et  représenté  à  Paris  en  1840  sous  le 
titre  des  Martyrs,  opéra  en  quatre  actes.  Faut-il  croire  que 
les  tragédies  aient  leurs  destinées?  Les  mêmes  critiques  qui 
avaient  assailli  le  Polyeucte  de  Corneille  à  son  origine  assail- 
lirent le  Poliuto.  Seulement,  Donizetti  avait  affaire  au  roi  de 
Naples,  qui  interdit  formellement  de  mettre  la  religion  sur 
la  scène.  En  vain  l'on  essaya  de  déguiser  sous  ce  titre,  les 
Guêbres,  la  malencontreuse  tragédie,  l'interdiction  fut  renou- 
velée, et  le  célèbre  chanteur  Nourrit,  qui  devait  créer  le  rôle 
principal,    pris  d'un  accès  de   désespoir,    se  suicida^.  C'est 


1.  Œuvres,  t.  III.  Avertissement  des  Changementt  pour  Polyeucte, 
%.  Horion,  Explication  du  théâtre  classique. 
\  Picot,  Bibliographie  cornélienne. 
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seulement  en  1839  que  le  véritable  Polîuto  fut  joué  à  Paris, 
ceiT  les  Martyrs  de  Scribe  (J  840)  n'en  sont  qu'une  adaptation  à 
îa  scène  française,  et  Scribe  ne  se  piqua  pas  de  suivre  plus 
fidèlement  le  texte  de  Camniarano  que  celui  de  Corneille. 
Pourtant,  il  crut  devoir  préciser  dans  un  Avertissement  le 
caractère  et  l'étendue  de  ses  innovations  :  «  L'opéra  doit 
mettre  en  action  ce  que  la  tragédie  met  en  récit.  Je  n'ai 
hasardé  du  reste  d'autres  changements  que  ceux  qui  avaient 
été  conseillés  et  indiqués  avant  moi  par  La  Harpe  et  par 
Andrieux.  Quant  au  rôle  du  père  et  du  gouverneur  Félix, 
j'ai  suivi  l'idée  donnée  par  Voltaire,  qui  désirait  qu'à  ce 
caractère  pusillanime  et  peu  digne  de  la  tragédie  on  subs- 
tituât celui  d'un  zélé  défenseur  des  divinités  da  paganisme, 
fanatique  en  sa  croyance  comme  Polyeucte  dans  la  sienne.  » 
11  est  superilu  d'ajouter  que  les  Martijrs  de  Scribe  n'ont  pas 
fait  oublier  le  Polyeucte  de  Corneille. 

De  nos  Jours,  M.  J.  Favre,  professeur  au  collège  Stanislas, 
et  M.  Gidel,  proviseur  du  lycée  Louis-le-Grand,  ont  donné 
deux  très  bonnes  éditions  classiques  de  Polyeucte;  nous  les 
avons  consultées  avec  fruit. 


IV 

l'action  et  les  caractères 

La  mise  en  scène  de  Polyeucte,  telle  qu'elle  était  réglée  au 
xvii^  siècle,  n'était  pas  fort  compliquée  :  «  Un  palais  à 
volonté,  »  c'était  la  seule  indication  qui  fût  donnée  au  déco- 
rateur. Tout  se  passe,  en  effet,  dans  le  palais  de  Félix,  dont 
la  prison  est  une  dépendance.  Ainsi  était  sauvegardée  l'unité 
de  lieu,  cette  unité  à  laquelle  Corneille  avouait  n'avoir  pu 
réduire  que  trois  de  ses  pièces,  Horace,  Polyeucte  et  Pompée  *. 
L'unité  de  temps  n'est  pas  moins  bien  observée,  grâce  à  la 
soudaineté  de  décision  que  le  poète  attribue  à  Polyeucte  pour 
renverser  les  idoles,  à  i'élix  pour  l'en  punir.  Ici  encore  ses 
personnages  travaillent  à  l'heure.  Quant  à  l'unité  d'action, 
personne  n'a  jamais  contesté  que  Polyeucte  fût  une  des  pièces 
les  mieux  composées  de  Corneille,  peut-être  la  mieux  compo 
sée  de  toutes.  Dans  le  Cid,  des  scènes  entières  peuvent  dispa- 
raître sans  inconvénient  ;  Horace  est  composé  de  deux  actions, 
et,  au  moins  en  apparence,  de  deux  pièces  différentes;  les 
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premiers  actes  de  Cinna  laissent  l'intérêt  flottant  entre  les 
conjurés  et  Auiruste.  Ici,  rien  qu'on  puisse  retrancher,  rien 
qui  divise  l'intérêt,  très  clair  tout  d'abord,  et  graduellement 
accru.  Le  moindre  détail  est  utile  ;  tout  se  tient  et  se  suit, 
tout  court  à  la  crise  inévitable.  La  complication  excessive  de 
l'action  qu'on  peut  critiquer  en  certaines  autres  pièces  de 
Corneille  ne  nous  gêne  point  en  celle-ci;  sans  être  «  faite  de 
rien  »  comme  quelques  pièces  de  Racine,  elle  n'arien  d'embar- 
rassé ni  d'obscur.  Corneille  a  d'autant  plus  de  mérite  à  y 
avoir  réalisé  l'harmonie,  que,  cette  fois,  il  s'attaquait  à  un 
sujet  peu  connu,  et  était  plus  libre  d'innover,  comme  il  l'a 
trop  fait  plus  tard  dans  Hémclius.  — . 

Il  est  vrai  qu'un  des  ressorts  principaux  de  cette  action,  le 
songe  de  Pauline,  a  paru  inutile  ou  même  maladroitement 
imaginé,  surtout  à  ceux  qui  condamnent  absolument  ce  moyen 
dramatique  :  «  Les  songes  sont  usés  au  théâtre,  écrit  Grimm  ; 
Rotrou  a  fait  un  songe  dans  Venceslas  ;  Corneille,  à  son  imi- 
tation, un  songe  dans  Polyeucte  ;  Racine,  à  l'imitation  de 
Corneille,  un  songe  dans  Athalie  ;  Crébillon,  à  l'iraitatioa 
de  Racine,  un  songe  dans  Electre.  Au  diable  la  race  de  ces 
songeurs!  c'est  une  chose  si  peu  naturelle  qu'un  songe!  « 
On  a  sans  doute  abusé  des  songes  au  théâtre;  est-ce  une  rai- 
son pour  n'en  user  jamais?  Parce  que  le  songe  traditionnel 
est  devenu  l'accessoire  banal  de  toute  tragédie  classique,  faut- 
il  oublier  qu'au  temps  de  Corneille  ce  ressort  n'était  encore 
ni  faussé,  ni  vieilli  ?  S'il  y  a  un  coupable,  en  effet,  le  coupable 
est  Corneille  ;  Grirani  commet  une  erreur  singulière  lorsqu'il 
croit  le  songe  de  Polyeucte  imité  du  songe  de  Venceslas.  Le 
Venceslas  de  Rotrou  ne  parut  qu'en  1647,  et  c'est  Rotrou  qui 
fut  l'imitateur.  Au  reste,  les  récits  des  anciens  bagiographes 
mentionnent  aussi  un  songe,  mais  envoyé  par  Dieu  à 
Polyeucte  pour  le  décider  à  confesser  ouvertement  sa  foi 
chrétienne.  Ce  songe.  Corneille  l'a  transporté  de  Polyeucte  à 
Pauline.  11  jugeait  sans  doute  que  Polyeucte  n'avait  pas  besoin 
d'être  averti  ni  éclairé  :  n'a-t-il  pas  près  de  lui  Néarque  pour 
le  conseiller  et  l'entlammer,  et,  au-dessus  de  lui,  la  grâce  qui 
Ta  descendre?  Pauline,  au  contraire,  n'avait-elle  pas  besoin 
d'être  soutenue  à  la  veille  de  la  terrible  épreuve  qu'elle  va 
subir?  Ou  objecte  que.  loin  de  la  soutenir,  ce  songe  ne  sert 
qu'à  la  troubler,  à  l'irriter  davantage  contre  les  chrétiens,  au 
moment  même  où  son  mari  va  faire  profession  de  foi  de 
christianisme.  En  quoi  donc  ce  songe,  envoyé,  semble-t-il, 
par  le  démon,  pourrait-il  ajouter  à  l'effet  d'une  tragédie 
chrétienne,  et  acheminer  Pauline  vers  la  conversion  finale? 
D'abord,  il  importe  peu  que  «  l'ennemi  du  genre  humain  »  lait 
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envoyé  ou  non  ;  il  suffit  de  croire,  en  se  plaçant  au  point  de 
vue  religieux  où  s'est  placé  Corneille,  que  Dieu  peut  interve- 
nir et  intervient  en  effet  pour  faire  tourner  ce  songe  au  profit 
de  Pauline  et  aussi  de  Poiyeucte,  car  la  vague  terreur  qu'elle 
en  conçoit  l'unit  plus  étroitement  à  son  mari,  précisément  à 
l'heure  où  l'apparition  imprévue  de  Sévère  va  réveiller  en 
son  cœur  son  ancien  amour.  Si  le  danger  est  dans  la  présence 
de  Sévère,  rien  ne  sera  inutile  de  tout  ce  qui  contribuera  à 
atfaiblir  l'effet  de  cette  présence  en  grandissant  l'affection 
conjugale  dans  le  cœur  de  Pauline.  Assurément,  le  songe  de 
Poiyeucte  n'a  pas  l'importance  du  songe  d'Alhalie,  qui  décide 
l'usurpatrice  à  interroger  Joas,  et  par  là  précipite  la  crise; 
il  est  beaucoup  plus  dramatique,  en  revanche,  que  le  songe 
d'Horace,  où,  dès  le  début  de  la  pièce,  le  dénouement  est 
annoncé,  mais  don!  '"influence  sur  l'action  est  à  peu  près  nulle. 

Quel  a  été  le  but  de  Corneille?  C'est  de  rapprocher  de  plus 
en  plus  l'un  de  l'auire  Polyeuete  et  Pauline,  jusqu'à  ce  que 
leurs  deux  âmes,  après  bien  des  combats,  se  confondent  dans 
le  même  amour  épuré.  Comment  a-t-il  atteint  ce  but?  Par  la 
création  du  caractère  de  Sévère,  sans  lequel  la  lutte  de  la 
passion  et  du  devoir,  ou  n'exislerail  pas,  ou  n'exciterait  qu'un 
intérêt  moindre.  Les  amants  héroïques  dont  les  figures  sont 
au  premier  plan  et  se  détachent  en  pleine  lumière,  ce  ne  sont 
donc  pas  Sévère  et  Pauline,  puisque  Sévère  est  sacrifié  à  la 
fin,  ce  sont  Poiyeucte  et  Pauline,  puisqu''un  crescendo  d'hé- 
roïsme les  élève  tous  deux,  seuls,  au-dessus  des  passions 
humaines.  C'est  à  Poiyeucte  que  Pauline  sacrifie  son  amour; 
c'est  pour  sauver  Poiyeucte  qu'elle  descend  à  toutes  les  prières, 
non  seulement  près  de  Poiyeucte  lui-même,  mais  près  de  son 
père  et  de  son  ancien  amant  ;  c'est  la  mort  de  Poiyeucte  qui 
entraîne  la  conversion  de  sa  femme  ;  c'est  Poiyeucte  qu'elle 
veut  suivre  dans  la  béatitude. 

Tout  autre  a  été  l'opinion,  non  pas  seulement  du  xviii®,  mais 
du  xvii"  siècle  presque  tout  entier.  Celte  idée  qu'un  martyr 
pouvait  être  un  héros  de  tragédie  n'était  point  facilement  ac- 
ceptée. Pascal  disait  bien,  il  est  vrai  :  «  L'exemple  de  la  mort  des 
martyrs  nous  louche  :  car  ce  sont  nos  membres.  Nous  avons  un 
lien  commun  avec  eux  ^.  »  Mais  le  prince  de  Conti,  l'ancien 
frondeur  devenu  janséniste  austère,  écrivait,  à  propos  de 
Poiyeucte  même,  dans  son  Traité  de  la  comédie  :  «  En  vérité, 
y  a-t-il  rien  de  plus  sec  et  de  moins  agréable  que  ce  qui  est 
de  saint  dans  cet  ouvrage  ?  Y  a-t-il  personne  qui  ne  soit  mille 
fois  plus  touché  de  raffliction  de  Sévère,  lorsqu'iltrouve  Pau* 
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Tine  mariée,  que  du  martyre  de  Polyeiicle?  »  Lorsquil  affir- 
mait que  le  caractère  de  Polyeucte  n'était  fait  pour  exciter  ni 
la  sympatliie,  ni  la  pitié,  le  prave  Dacier  ne  faisait  e-uère  que 
repéter  Conti,  et  aussi  Saint-Evremond,  qui,  tout  dévoué 
d'ailleurs  à  Corneille,  mais  n'ayant  point  la  vocation  du 
martyre,  du  fond  de  son  commode  exil,  avait  nettement 
condamné  l'esprit  de  la  tragédie  chrétienne. 

«  L"esprit  de  notre  religion  est  directement  opposé  à  celui 
de  la  tragédie.  L'humilité  et  la  patience  de  nos  saints  sont 
trop  contraii'es  à  la  vertu  des  héros  que  demande  le  théâtre. 
Quel  zèle,  quelle  force  le  ciel  n"inspire-t-il  pas  à  Néarque  et  à 
l*olyeucte?  et  que  ne  font  pas  ces  nouveaux  chrétiens  pour 
répoiîdre  à  ces  heureuses  inspirations  ?  L'amour  et  les  charmes 
d'une  jeune  épouse  chèrement  aimée  ne  font  aucune  impres- 
sion sur  l'esprit  de  Polyeucte.  La  considération  de  la  poli- 
tique de  Félix,  comme  moins  touchante,  fait  moins  d'etl'et. 
Insensible  aux  prières  et  aux  menaces,  Polyeucte  a  plus 
d'envie  de  mourir  pour  Dieu  que  les  autres  hommes  n'en  ont 
de  vivre  pour  eux.  INéamoins,  co  qui  eût  fait  un  beau  sermon 
faisait  une  misérable  tragédie,  si  les  entretiens  de  Pauline  et 
de  Sévère,  animés  d'autres  sentiments  et  d'autres  passions, 
n'eussent  conservé  à  l'auteur  la  réputation  que  les  vertus  chré- 
tiennes de  nos  martyrs  lui  eussent  ôtée  *.  » 

Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  Corneille  lui-même,  pris 
d'un  scrupule  inattendu,  tout  en  constatant  le  succès  de  sa 
pièce,  n'avail  pas  été  loin  d'en  condamner  lui-môme  le  prin- 
cipe :  (c  L'exclusion  des  personnes  tout  à  fait  vertueuses  qui 
tombent  dans  le  malheur  bannit  les  martyrs  de  notre  tragé- 
die. Polyeucte  y  a  réussi  contre  cette  maxime  ^.  »  Combien  il 
se  rend  plus  iustice  à  lui-môme  lorsque,  dans  l'examen  de 
Nicoméde,  il  plaide  en  ces  termes  la  cause  des  personnages 
purement  héroïques  :  «  Ce  héros  de  ma  façon  sort  un  peu 
des  règles  de  la  tragédie,  en  ce  qu'il  ne  cherche  point  à  faire 
pitié  par  l'excès  de  ses  infortunes  ;  mais  le  succès  a  montré 
que  la  fermeté  des  grands  cœurs,  qui  n'excite  que  de  Tadmi- 
ration  dans  l'àme  du  spectateur,  est  quelquefois  aussi  agréabla 
que  la  compassion  que  notre  art  nous  ordonne  d'y  pro- 
duire par  la  représentation  de  leurs  malheurs.  »  Si  cette 
réflexion  est  vraie  de  JNicomède,  elle  ne  l'est  pas  moins  de 
Polyeucte. 

11  ne  faut  pas  confondre,  en  effet,  le  saint  et  le  martyr. 
Elevé  au-dessus  de  uos  faiblesses  et  de  nos  combats,  le  saint 

1.  De  la  traqédie  ancienne  et  modernt,  1672. 
t.  Discours  de  la  tragédie. 
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te  repose  dans  une  tranquille  perfection  qui  serafl  médiocre- 
ment dramatique  ;  mais  le  martyr  doit  acheter,  pour  ainsi 
dire,  la  sainteté  au  prix  de  bien  des  épreuves.  Or,  Polyeucte 
n'est  pas  encore  saint  Polyeucte  au  moment  où  Corneille 
nous  le  présente  :  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  beaucoup  moins 
la  «  victoire  »  que  la  lutte  dont  la  victoire  est  précédée.  Le 
saint  nous  laisserait  froids  ;  le  martyr  ne  suffirait  pas  à  nous 
émouvoir,  s'il  n'était  que  martyr  ;  l'homme  nous  touche. 
Toute  la  question  se  réduit  donc  à  savoir  quelle  part  d'huma- 
nité contient  l'àme  de  Polyeucte.  Geoffroy  a  essayé  de  la 
déterminer  :  «  Polyeucte,  dit-il,  se  livre  à  un  excès  de  zèle 
que  riiijlise  même  condamne,  et  par  là  il  rentre  dans  la  règle 
d'Aristote,  qui  veut  qu'on  donne  quelque  faiblesse  au  héros  '■ .  » 
Le  justifier  ainsi  au  point  de  vue  dramatique,  c'est  l'amoin- 
drir au  point  de  vue  religieux  ;  en  tous  cas,  c'est  prêter  au 
poète  une  intention  qu'il  n'a  certainement  pas  eue,  car  Le- 
mercier  a  eu  raison  d'écrire  ce  qu'eût  écrit  volontiers  Cor- 
neille :  «  Polyeucte  n'est  pas  seulement  un  martyr,  c'est  l'âme 
de  tout  le  clirislianisme  ^.  »  Seulement,  la  foi  du  néophyte 
chrétien  n"efface-t-elle  pas  un  peu  la  tendresse  de  l'époux? 

Ce  serait  mal  comprendre  une  telle  pièce  qu'aller  droit  à 
la  scène  où  Polyeucte  cède  à  Sévère  sa  femme  Pauline,  «  ainsi 
qu'un  bénéfice  »,  selon  le  mot  railleur  de  Voltaire.  S'expli- 
querait-on l'exaltation  patriotique  du  jeune  Horace,  si  le  poète 
ne  s'était  attaché  à  nous  montrer  tout  d'abord  quelle  idée,  à 
la  fois  étroite  et  sublime,  ce  soldat  fanatique  se  faisait  du 
patriotisme  ?  Encore  le  jeune  Horace  est-il  fanatique  de  prime- 
saut,  sans  préparation  suffisante,  sans  lutte  assez  prolongée, 
sans  nuances.  Au  contraire,  par  quelle  admirable  gradation 
sommes-nous  amenés  à  prévoir  jusqu'où  s'emportera  le  fana- 
tisme de  Polyeucte,  et  non  seulement  à  en  deviner,  mais  à  eo 
excuser  d'avance  les  exagérations  !  Sans  doute  Polyeucte  est 
dur,  parfois  cruel,  envers  Pauline  ;  mais  il  ne  l'est  pas  dès  le 
début.  Son  caractère  traverse  deux  phases  qu'il  faut  se  garde 
de  confondre  :  dans  la  première,  c'est  l'homme  qui  nou 
apparaît  beaucoup  plus  que  le  martyr  ;  dans  la  seconde,  le 
martyr  nous  cache  un  peu  l'homme  ;  mais  nous  n'en  sommes 
point  surpris,  car,  dans  l'intervalle,  nous  avons  assisté  à  la 
scène  de  la  prison,  à  ce  combat  suprême  où  l'homme  s'est 
définitivement  immolé. 

Dans  le  premier  acte,  Polyeucte  hésite  entre  la  passion  et 
la  foi;  dans  le  second  acte,  il  se  décide  à  faire  son  devoir; 

1.  Cours  de  littérature  dramatique. 

S.  Cours  analytique  de  littérature  générale,  t.  1. 
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dans  le  troisième,  il  le  fait;  il  y  persiste,  dans  le  quatrième, 
et,  dans  le  cinquième,  il  en  est  puni,  ou  plutôt  récompensé 
par  le  martyre.  Mais  l'acte  de  la  crise,  l'acte  vraiment  dra- 
matique et  qui  donne  la  clef  de  ce  caractère,  c'est  le  qua- 
trième, où  le  sacrifice  se  consomme.  ;j 
Pour  mieux  faire  ressortir  ces  douloureuses  incertitudes  de 
Polyeucte,  Corneille  a  pris  soin,  dès  la  première  scène  du 
premier  acte,  de  l'opposer  à  Néarque,  ce  stoïcien  du  christia- 
nisme, qui  enseigne  et  pratique  le  renoncement  à  toutes  les 
affections  humaines.  Chrétien  de  longue  date,  d'une  foi  plus 
apaisée,  mais  aussi  plus  ferme  et  plus  inexorable,  Néarque 
porte  une  main  brutale  sur  les  tendres  scrupules  de  cette 
âme  encore  frémissante,  qui  ne  voudrait  se  donner  à  Dieu 
^u'à  demi.  Propager  la  foi  chrétienne,  soit  dans  l'ombre,  soit 
au  grand  jour  des  supplices,  c'est  Tunique  souci  de  cet 
apôtre  :  tout  est  méprisable  à  ses  yeux  des  pensées  qui  n'ont 
pas  pour  objet  le  ciel.  Aussi,  de  quel  œil  de  pitié  considère-t-il 
ce  disciple  au  cœur  faible,  qui   se   laisse   attendrir   par  les 

g  leurs  d'une  femme!  Vienne  la  grâce  pourtant,  compagne  du 
aptême,  et  le  maître,  à  son  tour,  aura  besoin  d'être  entraîné 
f»ar  le  disciple,  et  la  bouillante  ardeur  du  néophyte  étonnera 
8  catéchiste  plus  froid,  résolu  à  mourir,  s'il  le  faut,  mais 
désireux  de  ménager  sa  vie,  parce  qu'elle  importe  au  triomphe 
de  sa  foi.  Cette  opposition  de  l'ancien  et  du  nouveau  chré- 
tien n'est  pas  seulement  d'une  exactitude  historique  admi- 
rable, elle  est  alissi  dramatique  au  suprême  degré,  car 
Néarque  est  là  pour  nous  permettre  de  mesurer  le  chemin 
qu'a  parcouru  Polyeucte,  et  d'assister  en  quelque  sorte  à  la 
progression  de  la  grâce  dans  ceUe  âme  d'abord  indécise, 
puis  enflammée  soudain. 

La  grâce  pourtant  suffit-elle  à  faire  de  Polyeucte  un  illu- 
miné, désormais  insensible  à  tout?  Mais  au  moment  même 
où,  sortant  du  baptême,  il  va  faire  part  à  Néarque  de  son 
projet,  il  ne  trouve  pas  d'éloges  assez  chaleureux  pour  glori- 
fier les  vertus  de  Pauline,  si  douces  à  son  cœur»  amoureux'  », 
Plus  tard,  quand  il  n'a  plus  à  dissimuler,  quand,  dans  la 
prison,  la  visite  de  Pauline  lui  est  annoncée,  n'est-il  pas 
saisi  d'une  émotion  profonde?  n'a-t-il  point  peur  de  voir 
couler  ces  belles  larmes  qui  tant  de  fois  déjà  l'ont  troublé? 
ne  sent-il  pas  le  besoin  d'invoquer  contre  «  un  si  fort  en- 
nemi »  le  secours  de  Dieu  et  celui  de  Néarque  qui  l'a  précédé 
dans  la  mort?  Ces  stances  du  qualiième  acte  ne  sont-elles 
qu'un  beau  morceau  lyrique,  et  n'y  entendons-nous  point  le 

I.  Acte  II,  «ce 
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bruit  sourd  de  l'orage  qui  se  déchaîne  daris  l'âme  du  martyr, 
plus  homme  encore  qu"il  ne  le  croit?  Dans  la  façon  môme 
dont  il  apostrophe  les  «  délicieuses  »  voluptés  du  monde  qu'il 
veut  quitter,  ne  devine-t-on  pas  comme  un  re^cret  involon- 
taire? 11  ne  leur  en  voudrait  pas  tant  si  elles  n'avaient  plus 
de  charme  pour  lui.  Ce  chant  de  combat  s'achève,  il  est  vrai, 
en  chant  de  victoire,  la  tempête  des  passions  humaines  s'a- 
paise, la  grcàce  est  la  plus  forte.  Polyeucte  le  dit  du  moins,  et 
toute  la  première  partie  de  la  scène  qui  suit  le  prouve.  Armé 
contre  Pauline,  il  n'a  point  de  peine  à  repousser  ses  argu- 
ments. Mais  voici  que  Pauline,  désespérant  de  le  convaincre, 
essaye  de  le  toucher;  voici  qu'après  la  raison  elle  fait  parler 
le  sentiment.  Que  devient  alors  la  force  invulnérable  de 
Polyeucte? Il  se  tait,  il  soupire,  il  verse  des  larmes,  il  a  besoin 
de  faire  effort  pour  se  ressaisir  lui-même,  il  laisse  échapper 
cet  aveu,  où  il  apparaît  tout  entier,  avec  sa  tendresse  et 
sa  foi  : 

Je  vous  aime 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi-même*. 

Ainsi,  le  combat  n'était  pas  terminé  avec  l'effusion  lyrique 
des  stances,  comme  le  croyait  Polyeucte  ;  il  recommence  plus 
âpre,  et  le  martyr,  facilement  vainqueur  d'abord,  est  bien 
près  ensuite  d'être  vaincu;  il  remporte  pourtant  la  victoire, 
une  victoire  définitive,  cette  fois,  mais  obtenue  à  quel  prix! 

C'est  alors  seulement  que  se  place  la  scène  où  il  offre 
Pauline  à  Sévère.  «  Chrétien  et  martyr,  allant  au  ciel  et  ne 
regrettant  pas  la  terre,  Polyeucte  cède  sa  femme  sans  lâcheté 
et  sans  ridicule,  car  il  cède  ce  qu'il  a,  puisque  dans  Pauline 
l'honneur  a  vaincu  l'amour,  puisqu'elle  a  résisté  à  sa  passion 
pour  appartenir  tout  entière  au  devoir,  c'est-à-dire  à  son 
mari...  L'enthousiasme  chrétien  l'élève  même"  au-dessus  de  la 
jalousie.  Non  qu'il  efface  en  son  âme  la  tendresse  qu'il  a  pour 
sa  femme  :  par  un  reste  d'affection  humaine  que  j'aime  à 
retrouver  dans  le  martyr,  il  veut  le  bonheur  de  Pauline 2.  » 
Avouons-le  pourtant  :  'malgré  tout,  le  sens  humain  proteste; 
quelque  chose  se  révolte  en  nous,  ou  plutôt  je  ne  sais  quelle 
pudeur  intime  est  froissée,  quand  Polyeucte  traite  avec  cette 
brutale  indifférence  une  femme  si  délicate,  elle,  jusqu'au  bout 
et  si  touchante.  Peut-être  l'expression  même  de  cette  indiffé- 
rence est-elle  forcée  à  dessein;  peut-être,  au  fond,  Polyeucte 
est-il  moins  sûr  de  lui  qu'il  ne  veut  le  paialtre.  Parfois  il  se 


1.  Acte  IV,  se.  3. 

a.  Saint-Marc  Girardin,  Cow$  de  liitërature  dramatiju«. 
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trahit  :  «  0  ciel!  »  s'écrie-t-il,  quand,  pour  la  deuxième  fois, 
il  voit  entrer  Pauline  désespérée;  mais  il  reprend  aussitôt  son 
masque  d'insensibilité,  et  Pauline  n'obtient  de  lui  que  la  plus 
sèche  des  réponses  :  «  Vivez  avec  Sévère  ^  »  Il  n'est  donc  point  | 
vrai  que  l'amour  divin  ait  complètement  étouffé  en  lui  l'amour  | 
humain;  tous  deux  n'en  font  plus  qu'un;  il  aime  en  Pauline 
la  chrétienne  future.  Même,  il  n'est  pas  vrai  qu'il  la  repousse 
pour  la  jeter  de  force  dans  les  bras  de  Sévère  :  elle  doit 
choisir  entre  "Sévère  et  le  monde,  d'un  côté,  Polyeucte  et  le 
ciel,  de  l'autre.  Dans  la  dernière  scène  où  il  paraît,  exalté 
par  l'approche  du  martyre,  mais  encore  maître  de  lui,  il  pré- 
sente à  Pauline  cette  alternative  en  des  termes  bien  remar- 
quables : 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

Vivez  avec  Sévère,  on  mourez  avec  moi. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs  ni  votre  foi; 

Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 

Je  ne  vous  connais  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne  2. 

Est-ce  là  le  langage  d'un  fanatique  intraitable,  dont 
l'àme  est  fermée  à  toute  tendresse?  et  l'homme  qui  affecte 
ailleurs  tant  d'impassibilité  est-il  bien  celui  qui,  en  sortant 
pour  aller  à  la  mort,  jette  à  sa  femme  cet  adieu  ému  : 

Chère  Pauline,  adieu;  conservez  ma  mémoire? 

Deux  conclusions  ressortant  de  cette  analyse  :  d'abord  il 
n'est  pas  vrai  que  Polyeucte  atteiç;ne  sans  eti'ort  au  martyre, 
c'est-à-dire  à  la  sainteté,  car  il  est  homme  dans  toute  la  pre- 
mière partie  de  la  pièce  ;  puis,  même  apiès  la  crise  du  qua- 
trième acte,  qui  le  transfigure  et  déjà  le  sanclifie,  il  n'est  pas 
Trai  qu'il  se  repose  dans  une  perfection  impassible. 

Humainement,  sans  doute.  Sévère  est  mieux  l'ait  pour  atti- 
rer et  fixer  notre  sympathie,  comme  Curiace  nous  plaira  tou- 
jours mieux  qu'Horace.  Horace  et  Polyeucte  n'en  restent  pas 
moins  les  héros  que  Corneille  propose  à  notre  admiration.  En 
thèse  générale,  d'ailleurs,  on  peut  dire  que  ceux-là  seuls  danâ 
le  théâtre  cornélien  méritent  le  nom  d'amants  héroïques,  qui 
de  plus  en  plus  admirables,  sont  aussi  de  plus  en  plus  aimés. 
Or,  Sévère,  spectateur  impartial  des  événements,  personna2:8 
moins  actif  que  contemplateur  et  raisonneur,  ajoute  beaucouj) 
par  sa  seule  présence  à  l'intérêt  de  l'action,  mais  n'est  pas  le 
centre  de  celte  action  et  ne  la  dirige  pas  ;  en  tous  cas  les  in- 

i.  Acte  V,  gc.  3. 
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cidenls  qui  se  succèdent,  autour  el  un  peu  en  dehors  de  lui, 
loin  de  le  lapprocher  de  Pauline  et  du  bonheur  qui!  a  rêve, 
l'en  éloignent  sans  cesse,  et  le  dénouement  le  laisse  sans 
espoir.  On  ne  comprend  donc  point  l'ironie  des  vers  de  Vol- 
taire : 

De  Polyeucte  la  belle  âme 

Aurait  faiblement  attendri, 

Et  les  vers  ctirétiens  qu'il  déclame 

Seraient  tombés  daus  le  décri. 

N'eût  été  l'amour  de  sa  femme 

Pour  ce  païen,  son  favori, 

Qui  méritait  bien  mieux  sa  flamme 

Que  son  bon  dévot  de  mari^ 

C'est  précisément  le  contraire  que  Corneille  a  voulu  montrer. 
Mais  Sévère  est  à  la  fois  un  amant  chevaleresque  et  un  philo- 
sophe •  l'amant  devait  séduire  le  xvii"  siècle,  le  philosophe  ne 
devait  pas  déplaire  au  xviii^  Ne  rétahlissait-on  pas  au  théâtre 
et  n'applaudissait-on  pas  avec  transport  ces  vers  hardis,  sup- 
primés dès  1604  par  Corneille  : 

Peut-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sout  qu'inventions  de  sages  politiiiues 
Pour  conteuir  UQ  peuple,  ou  bin  pour  1  émouvoir, 
Et  dessus  sa  faiblesse  affermir  son  pouvoir^? 

«  Corneille,  sans  le  savoir,  sans  même  s'en  douter,  a  ren- 
fermé dans  ces  quatre  vers  toute  la  moelle  de  la  phnosophie 
moderne  3  >>.  Geolfrov  a  raison  :  Corneille  ne  se  savait  pas  si 
subversif.  Aussi  ne  pouvons-nous  approuver  ceux  qui,  aujour- 
d'hui encore,  transforment  l'auteur  de  Poh/eucle  en  apolre  de 
la  tolérance  religieuse,  et  disent,  avecM.de  Bornier:  a  Po(/euc<e 
représente  la  doctrine  de  la  tolérance,  c'est-à-dire  de  la  clé- 
mence mutuelle.  N'eût-il  écrit  que  fobjeucte,  Corneil  e  aurait 
sa  place  parmi  les  hommes  qui  ont  le  plus  fait  pour  le  cahne 
des  cœurs  et  l'apaisement  des  esprits*  ».  C  est  vouloir  faire  de 
Corneille  un  grand  philosophe,  après  avoir  fait  de  Im  un  grand 
historien;  souvenons-nous  seulement  qu  il  est  un  grand  poète 
dramatique  et  que  l'opposition  des  caractères  est  i  essence 
même  du  drame.  Sévère  fait  antithèse  à  Polyeucte  et,  par 
le  voisinage  d'une  vertu  plus  douce,  atténue,  amortit,  pour 


.  Lettre  à  M.  Falkener,  en  tête  de  Zaire. 
l.  Arte  IV,  se.  6. 

3.  GeofTrriy,  Cours  de  littérature  dramatique. 

4.  Z,.i  poUtiqui  dam  Corneille. 


INTRODUCTION  43 

ainsi  dire, les  emportements  d'une  vertu  qui  pourrait  so?nh'i  r 
extrême.  «  C'est  un  caractère  tout  grand,  tout  désmléies-sf. 
tout  chevaleresque  en  un  sens,  mais  un  rôle  liumain  ;  c'est 
l'idéal  humain  de  la  pièce,  dont  le  reste  exprime  l'idéal  chi'é- 
tien  '  ». 

Personne  n'a  mieux  apprécié  que  M.  Saint-Marc  Girard  in 
la  grandeur  réelle  de  ce  caractère  et  cette  sorte  d'héroïsme 
de  la  délicatesse  qui  le  distingue  :  «  Sévère  est  l'amant  hon- 
nête homme;  il  s'arrête  avec  respeci  devant  l'obstacle  que 
lui  crée  la  vertu  de  Pauline.  11  ne  songe  pas  un  seul  instante 
profiter  pour  son  amour  de  la  misérable  politique  de  Félix.  S? 
générosité  n'est  pas  seulement  l'effet  d'un  noble  caractère 
il  croit  à  la  vertu  et  >-urlout  à  celle  de  Paulin-',  il  croit  à  l'au- 
torité du  devoi]'  que  Pauline  lui  oppose.  Entre  eux  il  n'y  a  pas 
seulement  un  lien  d'amour  qui  les  rapproche,  il  y  a  un  lien 
d'honneur  qui  les  sépare.  A.ussi  ils  se  quittent  sans  hésitation, 
tristes,  émus,  mais  décidés  et  sacriOant  la  passion  à  la  loi, 
au  lieu  d'affaiblir  ou  d'incliner  la  loi  devant  la  passion*.  » 
Celui  que  Pauline  appelle  c  le  grand  Sévère  »  impose  à  tous, 
sauf  à  Félix,  l'estime  de  sa  vertu  désintéressée.  Lui-même, 
Polyeucte,  ne  fait  jamais  à  son  rival  l'injure  de  se  délier  de 
lui;  jamais  il  ne  doute  de  sa  délicatesse  ni  de  sa  générosité. 
Sévère  lient  à  lui  prouver  qu'il  a  raison  :  c'est  à  lui  que  Pau- 
line ne  craint  pas  de  s'adresser  pour  sauver  Polyeucte  ;  c'est 
lui  qui  eût  sauvé  le  mari  de  Pauline  s'il  eût  été  possible  de  le 
sauver. 

Mais  que  cette  figure  aimaWe  s'efface  dès  que  l'austère 
figure  de  Polyeucte  martyr  se  dresse  en  face  d'elle!  Tant  que 
tous  deux  n'ont  été  que  des  hommes,  notre  admiration  a  pu 
llottor,  incertaine,  de  l'un  à  l'autre;  mais  Sévère  reste  homme 
jusqu'au  bout,  tandis  que  Polyeucte  ne  cesse  de  grandir 
au-dessus  de  l'homme.  Après  bien  des  luttes  cruelles,  Po- 
lyeucte rejette  bien  loin,  sinon  toute  tendresse  humaine,  du 
moins  toute  expression  banale  de  cette  pensée;  Sévère  soutire, 
mais  reste  un  parfait  chevalier,  un  héros  galant  et  roma- 
nesque, à  qui  le  langage  de  la  galanterie  et  des  romans  est 
trop  familier.  Il  est  le  témoin  ému,  mais  un  peu  surpris,  de 
tant  d'événements  terribles,  de  tant  de  coups  de  la  grâce  im- 
prévus. Son  âme —  qu'on  nous  passe  l'expression —  reste  à  un 
étage  au-dessous  :  il  est  le  type  même  de  l'honnête  homme  ; 
Polyeucte  est  le  type  même  du  héros  tragique  et  du  héros 
chrétien. 


1,  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  I,  6. 
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Ce  qui,  malgré  tant  de  qualités  charmantes,  fait  l'infério* 
rite  dramatique  du  caractère  de  Sévère,  c'est  qu'il  est  pris 
entre  les  deux  caractères  héroïques  de  Polyeucte  et  de  Pau- 
line. Celle-ci,  en  effet,  n'est  pas  seulement  une  femme,  la 
plus  exquise,  avec  Chimène,  des  femmes  de  Corneille,  c'est 
aussi  une  prosélyte  chrétienne,  et  l'art  admirable  du  poète  a 
su  fondre  ces  deux  éléments  si  divers  dans  une  harmonie 
qu'il  n'a  pas  souvent  réalisée  ailleurs.  Le  caractère  de  Pauline 
est  un  des  caractères  les  plus  nuancés,  les  plus  vraiment  fémi- 
nins qu'ail  peints  Corneille.  «  Elle  a,  elle  garde,  même  dans 
son  impétuosité  et  dans  son  extraordinaire,  des  qualités  de 
sens,  d'intelligence,  d'équilibre  qui  en  font  une  héroïne  à 
part,  romaine  sans  doute,  mais  à  la  fois  bien  française. 
Pauline  n"est  pas  du  tout  passionnée  dans  le  sens  antique;' 
l'amour,  comme  elle  peut  le  ressentir,  ne  rentre  pas  dans 
ces  maladies  fatales,  dans  ces  vengeances  divines  dont  les 
Didon  et  les  Phèdre  sont  atteintes.  Elle  n'a  pas  non  plus  la 
mélancolie  moderne  et  la  rêverie  de  pensée  des  Marguerite, 
des  Ophélie.  Pauline  est  précise,  elle  est  sensée.  Au  fond  la 
raison  règle  et  commande  ce  caractère  si  charmant,  si  solide 
et  si  sérieux,  une  raison  capable  de  tout  le  devoir  dévoué,  de 
tous  les  sacrifices  intrépides,  de  toutes  les  délicatesses  mélan- 
gées, une  raison  qui,  même  dans  les  extrémités,  lui  conserve 
une  sobriété  parfaite  d'expression,  une  belle  simplicité  d'atti- 
tude. C'est  assez  comme  en  France  :  la  tête  dans  la  pas- 
sion encore  et  dans  les  choses  de  cœur  entre  pour  beau 
coup  *.  » 

Malheureusement,  comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Merlet^,  le 
signe  de  la  tendresse  chez  nous  paraît  être  je  ne  sais  quoi 
d'égaré,  d'éperdu.  Toujours  mesurée,  Pauline  n'a  point  paru 
vraiment  passionnée  aux  uns;  aux  autres,  elle  l'a  paru  trop. 
Celte  (c  sainte  de  Thonneur  conjugal'  »  qui  n'est  ni  une 
prude  ni  une  précieuse,  qui  se  contente  d'être  une  honnête 
femme,  qui  a  plus  de  pureté  et  de  sévérité  que  de  naïveté  et 
d'abandon,  a  paru  bien  froide  aux  admirateurs  de  la  Zénobie 
plus  théàtiale  de  Crébillon.  Au  xvii^  siècle,  il  est  vrai,  Racine 
avait  donné  à  Pauline  une  sœur  en  tout  point  digne  d'elle, 
celte  délicieuse  Monime,  si  naturelle,  si  discrète  ;  mais,  dix 
ans  auparavant,  dans  sa  NUétis  (1663)  M™^  de  Villedieu  avait 
fait  dire. à  son  héroïne,  surprise  par  son  mari  en  compagnie 
d'un  autre  Sévère  : 
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Bien  que  tes  cruautés  augmentent  chaque  jour, 

La  loi  fait  dans  mou  cœur  l'oflice  de  l'amour... 

Le  même  sentiment  me  force  à  t'avertir 

Que  c'est  au  nom  d'époux  que  mon  amour  se  donne, 

Qu'en  t'aimaut  comme  tel,  j'abhorre  ta  personne, 

Et  que,  si  dans  ta  place  un  monstre  avait  ma  foi, 

Il  aurait  dans  mon  cœur  le  même  rang  que  toi. 

Voilà  où  est  l'exagération,  rinvraisemblance,  la  parodie  : 
aimer  son  mari  en  tjnt  que  mari,  tout  en  le  ha'issant  en  tant 
qu'homme,  c'est  sortir  de  la' nature  vivante  pour  entrer  dans 
le  domaine  des  abstractions  impossibles.  Mais  aimer  son  mari 
par  devoir,  en  gardant  un  souvenir  plus  tendre  à  l'amant 
qu'on  croit  mort,  cela  est  naturel  et  dramatique.  Ce  n'était 
point  l'avis  de  M"^  Clairon  ;  la  célèbre  actrice,  dont  le  rôle  de 
Pauline  était  un  des  triomphes,  ne  se  fait  point  faute  dans 
ses  Mémoires  de  critiquer  le  caractère  qui  l'avait  si  bien 
inspirée  :  «  Pauline  est  un  personnage  dont  il  n'existe  aucun 
modèle  dans  la  nature  ;  je  l'ai  du  moins  vainement  cherché 
et  dans  le  monde  et  dans  l'histoire.  Des  passions,  des  goûts  qui 
se  succèdent  se  rencontrent  partout  et  tous  les  jours  ;  mais 
deux  amours  réels,  existant  ensemble,  avoues  à  chacun  des 
deux  hommes  qui  les  inspirent  et  justifiés  par  le  respect, 
l'estime  et  la  confiance  de  l'un  et  de  l'autre,  est  chose  inouïe 
dans  la  nature,  et  très  difficile  à  rendre  décente  et  vraisem- 
blable aux  yeux  de  la  multitude.  »  N'admire-t-on  pas  de 
trouver  réfugiée  chez  la  Clairon  la  pudeur  facile  à  effaroucher 
de  l'abbé  d'Aubignac? 

Qui  donc  a  raison,  de  M"*  Clairon  ou  de  M™"  la  dauphine 
qui  disait,  en  sortant  du  théâtre  :  «  Voilà  une  très  honnête 
femme  qui  n'aime  pas  son  mari'.  »  Si  l'on  en  croit  la  pre- 
mière, l'âme  de  Pauline  est  partagée  entre  deux  passions 
égales  ;  si  l'on  en  croit  la  seconde,  une  seule  passion  la 
tyrannise.  La  vérité,  elle  est  entre  ces  deux  opinions  extrêmes. 
Oui,  deux  affections  existent  dans  l'âme  de  Pauline,  mais  ces 
deux  affections  sont  de  nature  très  diverse:  loin  de  se  déve- 
lopper parallèlement,  elles  se  combattent  et  s'excluent.  Oui, 
Pauline,  au  début  de  la  tragédie,  a  de  l'amour  pour  Sévère 
et  n'a  que  de  l'estime  pour  Polyeucte  ;  mais,  à  la  fin,  les 
rôles  sont  changés  :  c'est  Polyeucte  qui  est  aimé;  l'amant 
d'autrefois  doit  se  contenter  de  l'estime  à  son  tour  ; 
ITiéro'isme  du  mf^ri  lui  a  reconquis  le  cœur  de  sa  femme. 

Aux  deux  premiers  actes,  le  doute  n'est  pas  possible  : 
Pauline  aime  Sévère  parce  qu'elle  l'admire  ;   sa  confidence  a 

i«  Lettre  de  M"  de  Sévigné,  28  août  1680. 
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Stratonice  le  dit  assez.  Combien  pius  elle  va  l'admirer, 
c'est-à-dire  l'aimer,  quand  elle  va  le  voir  reparaître  vivant, 
victorieux,  couvert  de  gloire,  quand  elle  saura  pleinement 
réalisé  «  le  généreux  espoir  »  qu'elle  avait  conçu  de  cette 
grande  âme  !  De  là  ses  hésitations  quand  Félix  lui  impose 
cette  entrevue  où  sa  vertu  est  sûre  de  vaincre,  mais  au  prix 
de  quels  déchirements  !  De  là  ce  trouble  intérieur  qu'elle  ne 
dissimule  même  pas  à  Sévèj'e.  Mais  de  là  aussi  la  fermeté  de 
sa  résolution,  car,  plus  le  péril  est  grand,  plus  elle  tient  à 
l'envisager  en  face,  à  faire  régner  en  souveraine  sa  raison 
sur  ses  passions,  à  garder  intacte  sa  «  gloire  »,  à  guérir  du 
ma]  qu'elle  l'ait  paraître  au  grand  jour  pour  le  mieux  con- 
naître et  en  mieux  triompher. 

Le  troisième  et  le  quatrième  acte  font  la  transition  du 
premier  au  cinquième  et  expliquent  la  révolution  qui  s'opère 
dans  l'àme  de  Pauline.  On  n'a  pas  assez  remarqué  le  mono- 
logue qui  ouvre  le  troisième  acte.  Pourtant,  rimportance  des 
monologues  est  grande  chez  Corneille  ;  ils  donnent  souvent  la 
clef  de  bien  des  caractères  :  les  personnages  s'y  livrent  sur 
leurs  propres  sentiments  à  une  sorte  d'analyse  psychologique. 
Or,  quel  état  d'esprit  nous  révèle  ce  monologue?  Pauline 
tremble  que  l'entrevue  des  deux  rivaux  ne  dégénère  en  que- 
relle ;  mais  à  qui  songe-t-elle  surtout?  elle  va  nous  le  dire  : 

Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 
Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine. 
Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori, 
Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari'  ?j 

Et  quand  ce  père,  si  bien  jugé  par  elle,  semble  en  efi'et 
se  repentir  du  choix  qu'il  a  fait,  quand  Polyeucte  est  déjà 
coupable,  Pauline,  qui  a  su  avec  tant  de  dignité  contenir  le 
flot  des  injures  de  Stratonice,  Pauline,  qui  ne  se  berce  pas 
d'illusions  et  sait  que  Polyeucte  est  chrétien  «  parce  qu'il  Ta 
voulu  »,  laissera  échapper  ce  cri  : 

Je  l'ai  de  votre  main,  mon  amour  est  sans  crime... 
Ne  m'ôtez  pas  vos  dons,  ils  sont  chers  à  mes  yeux, 
Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'être  précieux  2. 

Est-ce  le  devoir  seul  qui  lui  arrache  des  plaintes  si  tou- 
chantes? L'image  aimable  de  Sévère  ne  s'efface-t-elle  pas 
déjà  devant  l'image  de  Polyeucte  prisonnier  ?  Ne  commence- 
t-eile  pas  à  sentir  tout  le  prix  qu'elle  attache  à  cette  exis- 

1.  Acte  III,  se.  1, 
s.  Acte  III,  se.  4. 
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tence  qu'elle  va  disputer  au  bourreau?  On  peut  l'affirmer  :  à 
mesure  que  le  péril  de  Polyeucte  grandit,  grandit  aussi 
l'amour  de  Paidine.  Ce  n'est  point  pour  la  forme  qu'elle 
lente  la  démarche  suprême  de  la  prison  ;  dans  ses  prières, 
dans  ses  reproches,  elle  met  toule  son  âme.  Il  est  vrai  que, 
femme  de  lête  autant  que  de  cœur,  Pauline  raisonne  et 
plaide  d'abord;  mais,  quand  tous  ses  arguments  ont  échoué, 
quelle  explosion  de  tendresse  sincère  ! 

Je  ne  te  parle  point  de  l'état  déplorable 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  veuve  inconsolable  *. 

Non,  elle  ne  plaide  pas  alors  :  c'est  le  cœur  qui  parle  seul,  et 
Polyeucte  le  sent  bien,  car,  pour  la  première  fois,  il  est  ébranlé. 
Non,  elle  ne  ment  pas  lorsqu'elle  dit  que  Polyeucte,  en  la 
quittant,  la  fait  «  mourir  )>,pas  plus  qu'elle  ne  mentira  tout  à 
l'heure  lorsqu'elle  s'attachera  aux  pas  du  martyr  et  lui  criera: 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs  2. 

Elle  est  vaincue,  il  est  vrai,  et  sort  désespérée,  mais  conquise; 
les  scènes  qui  suivent  le  prouvent  jusqu'à  l'évidence.  Si  elle" 
n'avait  voulu  qu'acconiplir  son  devoir  d'honnête  femme,  est-ce 
qu'elle  n'y  avait  pas  pleinement  satisfait?  Est-ce  que  désor- 
mais, pour  parler  comme  l'auteur  du  Cid,  quitte  envers  son 
devoir  et  quitte  envers  son  mari,  elle  n'aurait  pas  le  droit 
d'accepter  sans  remords  le  bonheur  que  ce  mari  même  lui 
oiïre,  lui  impose,  en  l'unissant  à  Sévère?  Mais  ce  n'est  plus 
le  bonheur  à  ses  yeux;  elle  le  fait  comprendre  à  Sévère  d'un 
seul  mot,  d'un  de  ces  mots  décisifs  qui  éclairent  toute  une 
situation  : 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière  3, 

Et  c'est  Sévère  qu  elle  supplie  de  lui  conserver  «  ce  qu'elle  a 
de  plus  cher  »,  et  elle  le  lui  demande  au  nom  d'un  amour 
dont  elle  n'a  plus  que  le  souvenir  :  «  L'amour  que  j'eus  pour 
vous!»  C'est  que  la  lumière  s'est  faile  pour  elle:  entre  les 
tendres  protestations  de  Sévère  et  les  exhortations  impératives 
de  Polyeucte,  son  choix  est  fait  :  son  cœur  s'est  «  donné,  _>♦ 
comme  elle  le  dira  plus  tard  à  Polyeucte  dans  cette  admi- 
rable et  dernière  supplication  : 

Ne  désespère  pas  une  âme  dui  t'adore*. 

i.  Acte  IV,  se.  3. 
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Et  voilà  les  vers  dont  s'empare  M.  Gaizot  pour  écrire  que 
Corneille  n'a  jamais  su  peindre  un  sentiment  mixte  et  composé 
de  deux  sentiments  contraires  sans  se  jeter  tout  à  fait  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  de  l'autre!  «  Quoique  Pohjeucte,  ajoule-t-il, 
soit,  avec  le  Cid,  la  pièce  où  Corneille  a  le  plus  habilement 
mêlé  les  diverses  affections  du  cœur,  on  voit  que  dans  le  par- 
tage qu'il  fait  entre  l'amour  et  le  devoir,  quand  il  s"adonne  à 
peindre  Tun  de  ces  sentiments,  il  ne  peut  s'empêcher  de  trop 
oublier  l'autre  ^  »  Mais  il  n'y  a  plus  oppoïilion  et  partage  :  il 
y  a  conciliation,  union,  fusion  intime  des  deux  sentiments 
opposés.  L'amour  et  le  devoir  ne  se  combattent  plus  ;  ils  se 
prêtent  un  mutuel  appui.  Pauline  ne  se  figure  plus  un  bonheur 
où  ne  serait  pas  Polyeucte,  où  tous  deux  ne  seraient  pas 
heureux  ou  misérables  ensemble  : 

Un  cœur  à  l'autre  uni  jamais  ne  se  retire 
Et  pour  l'en  séparer  il  faut  qu'on  le  déchire*! 

Ne  serait-ce  encore  là  qu'un  rôle  supérieurement  joué,  qu'une 
admirable  attitude  soutenue  avec  dignitéjusqu'au  bout?  11  faut 
bien  se  rendre  pourtant  et  reconnaître  l'absolue  sincérité  de 
Pauline,  quand  elle  reparaît  illuminée  par  la  grâce,  prête  au 
martyre. On  l'a  quelquefois  comparéeà  cetteprincessedeGlèves 
dont  M™^  de  la  Fayette  nous  a  tracé  le  portrait  d'une  main  si 
légère;  mais  cette  Pauline  mûrie,  au  lendemain  delà  mort  de 
M.deClèves,  aime  Nemours  plus  que  jamais;  si  elle  se  refuse  à 
profiter  de  sa  liberté, si  elle  écarte  le  bonheur  qui  se  présente 
à  elle,  c'est  par  un  dernier  scrupule  d'honneur  conjugal.  Pauline 
a  plus  que  cette  délicatesse  dans  le  renoncement  :  elle  s'attache 
d'une  si  forte  étreinte  à  son  mari  vivant  ou  mort,  qu'on  ne 
conçoit  plus  rien  qui  les  puisse  séparer.  Bien  au-dessus  des 
voluptés  humaines,  bien  au-dessus  de  Sévère,  son  âme  suit 
celle  de  son  époux  :  un  seul  regret  la  tourmente,  c'est  de  ne 
pouvoir  jouir  aussitôt  de  la  félicité  qu'il  lui  avait  promise. 
Ainsi  l'admiration  éveille  en  elle  l'amour  et  l'amour  la  prépare 
à  la  foi. 

Prédestinée  à  la  lumière,  déjà  chrétienne  par  la  douceur  et 
la  pureté  de  sa  vertu,  Pauline  est  convertie  par  un  coup  de 
la  grâce  sans  que  personne  songe  à  s'en  étonner,  sauf  ceux 
qui  se  placent  à  un  point  de  vue  purement  humain  pour  juger 
une  pièce  religieuse  ou  ceux  qui,  avec  Schlegel,  oubliant  la 
règle  tyrannique  des  vingt-quatre  heures,  signalent  l'absence 
de  progression,  la  soudaiaeté  avec  laquelle  se  succèdent  cet 

1.  Corneille  et  son  iempt. 
S. 'A(H«  V   «c.  3. 
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conTersions  nnraculeuses.  Ma^s,  le  même  Schlegel  n'a-t-il  pas 
plus  raison  d'écrire:  «La  catastrophe  est  amenée  dans  Po/yewcie 
par  un  moyen  mauvais  à  tous  égards  :  ce  Félix,  dont  la  basse 
lâcheté  fait  tourner  contre  Polyeucte  tous  les  efforts  de  son 
rival  pour  le  sauver,  gâte  toute  la  beauté  du  tableau?  »  et, 
s'il  en  est  ainsi,  La  Harpe  et  la  plupart  des  critiques  n'ont-ils 
pas  raison  aussi  de  penser  qu'un  tel  homme  est  indigne  de  la 
grâce?  Ce  n'était  point  l'avis  de  Corneille  :  il  admettait  volon- 
tiers que  toute  tendresse  semblait  étouffée  dans  le  cœur  de 
Félix  par  le  soin  de  conserver  sa  dignité  '  ;  mais  il  n'allait 
point  au  delà,  et  croyait  naïvement  que  le  coup  de  théâtre 
final  suffisait  à  tout  réparer  :  «  Si  Félix  fait  périr  son  gendre 
Polyeucte,  ce  n'est  pas  par  cette  haine  enragée  contre  les 
chrétiens  qui  nous  le  rendrait  exécrable,  mais  seulement  par 
une  lâche  timidité  qui  n'ose  le  sauver  en  présence  de  Sévère 
dont  il  craint  la  haine  et  la  vengeance  après  les  mépris  qu'il 
en  a  faits  durant  son  peu  de  fortune.  On  prend  bien  quelque 
aversion  pourlui,  ondésapprouve  sa  manière  d'agir;  mais  cette 
aversion  ne  l'emporte  pas  sur  la  pitié  qu'on  a  de  Polyeucte  eî, 
n'empêche  pas  que  sa  conversion  miraculeuse  à  la  fin  de  la 
pièce  ne  le  réconcilie  pleinement  avec  l'auditeur^.  »  Pleine- 
ment, c'est  trop  dire.  Sans  doute,  au  point  de  vue  religieux, 
la  conversion  de  Félix  se  justifie,  puisque  l'essence  même  de 
la  grâce  est  d'être  foudroyante,  et  qu'elle  n'a  pas  besoin,  d'ail- 
leurs, pour  être  obtenue,  d'être  méritée.  Mais,  au  point  de  vue 
dramatique,  la  satisfaction  de  l'auditeur,  quoi  qu'en  dise 
Corneille,  n'est  point  sans  mélange,  et  l'on  ne  voit  point  sans 
surprise  l'âme  de  Félix  mêlée  à  cette  grappe  d'âmes  ^  que 
Polyeucte  en  mourant  emporte  vers  le  ciel. 

Pourtant  il  ne  faudrait  pas  le  faire  plus  méchant  qu'il  ne 
l'est.  C'est  une  âme  médiocre,  plutôt  que  criminelle.  Il  est 
égoïste  jusqu'à  la  férocité,  mais  d'un  égoïsme  ingénu  qui 
s'étale  aux  yeux  de  tous.  Il  descend  aux  pensées  les  plus  basses, 
mais  il  en  rougit  en  les  confessant.  Même  il  a  parfois  certains 
élans  de  tendresse  paternelle,  ou  de  bonhomie  paterne,  comme 
on  voudra,  qui  le  relèvent  un  peu  à  nos  yeux.  Certainement, 
il  aime  sa  fille,  et  il  fait  son  malheur;  il  aime  son  gendre  et 
il  l'envoie  à  la  mort.  Ce  qui  le  perd,  c'est  qu'il  croit  connaître 
à  fond  toutes  les  personnes  qui  l'entourent,  et  qu'il  les  con- 
naît mal.  Ce  préfet  de  seconde  classe  a  la  prétention  d'êtm 
un  diplomate  de  premier  ordre.  Il  connaît  si  bien  la  cour  ei 


i.  Examen  de  Clitandre. 
S.  Discours  de  la  tragédie. 
t,  L*  mot  est  de  M    Legoiiv6. 
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ses  plus  Unes  pratiques  !  il  en  a  «  tant  vu  de  toulesles  façons  !  » 
Comme  il  juge  les  autres  d'après  lui-même,  il  ne  comprend 
rien,  ni  à  la  persévérance  héroïque  de  Polyeucte,  ni  à -la  géné- 
rosité désintéressée  de  Sévère,  ni  au  dévouement  conjugal  de 
Pauline.  Imperturbable  dans  sa  confiance  en  lui-même,  il 
imagine  mille  petits  moyens  de  désarmer  ces  grandes  âmes. 
A  quoi  donc  aboutissent  ces  calculs  mesquins  dont  l'effet  lui 
semble  d'avance  infaillible?  Polyeucte  meurt,  Sévère  s'irrite, 
Pauline  reparait  baptisée  par  le  sang  de  son  mari.  Tout  croule 
à  la  fois  autour  de  Félix,  et  il  est  heureux  pour  lui  que  la 
grâce  lui  épargne  la  gêne  d'une  situation  fausse.  Dans  cet 
embarras  de  Félix,  aremarqué  Sainte-Beuve*,  il  y  a  une  teinte 
de  comique  qui  repose,  et  l'on  serait  tenté  de  lui  appliquer 
\e  pauvre  homme!  de  Molière,  ou  cette  maxime  de  La  Roche- 
foucauld, qui  est  comme  la  morale  de  ce  caractère  ;  «  Le  vrai 
moyen  d'être  trompé,  c'est  de  se  croire  plus  fin  que  les 
autres  ^.  » 

Ce  sombre  drame  avait  besoin  d'être  égayé  par  ce  sourire. 
«  Corneille,  plus  qu'aucun  autre  poète,  a  mis  des  contrastes 
dans  seslragédies,  non  pas  seulement  le  contraste  des  passions 
qui  fait  le  fond  nécessaire  des  tragédies,  ou  celui  des  bons 
et  des  méchants,  de  la  vertu  persécutée  par  le  vice,  mais  le  con- 
traste de  la  grandeur  et  de  la  bassesse,  qui,  selon  une  poé- 
tique étroite,  est  moins  propre  à  la  tragédie.  Étendant  le  cercle 
du  drame,  c'est-à-dire  de  l'imitation  de  la  vie  humaine,  Cor- 
neille a  mis  sur  son  théâtre,  comme  dans  le  monde,  des  per- 
sonnages petits  et  bas  à  côté  des  personnages  grands  et  gé- 
néreux :  Félix,  dans  Polyeucte,  à  côté  de  Pauline,  de  Polyeucte 
et  de  Sévère;  Prusias,  Arsinoé  et  Flaminius,  dans  Nicomède^ 
à  côté  de  Nicomède  et  d'Âttale  ;  Plolomée  et  Cléopàlre  enfia 
dans  la  Mort  de  Pompée,  à  côté  de  Cornélie  et  de  César  ^.  «  A. 
ces  noms  il  en  faudrait  ajouter  plusieurs  autres  comme  do 
Fernand  dans  le  Cid,  Aristie  dans  Sertorius  et  surtout  Valen 
dans  Théodore,  car  c'est  Corneille  lui-même  qui  nous  ea 
avertit  :  «  Le  caractère  de  Valens  ressemble  trop  à  celui 
de  Félix  dans  Polyeucte  et  a  môme  quelque  chose  de  plus  bas 
en  ce  qu'il  se  ravale  à  craindre  sa  femme  Marcelle  et  n'ose 
s'opposera  ses  fureurs,  bien  que,  dans  l'âme,  il  tienne  le 
parti  de  son  fîls^  »  Marcelle  et  Arsinoé  jouent,  en  effet,  près 
do  Yalens  et  de  Prusias,  le  rôle  que  Molière  fera  jouer   à  se» 


1.  Port-Royal,  I,  6. 

2.  Maximes,  127. 

3.  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramajUqfflf, 

4.  Examen  de  Théodoie,' 
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marâtres  doucereuses,  à  ses  femmes  dominatrices  près  des 
A.rgan  et  des  Clirysale.  C'est  pour  conserver  une  ombre  de 
pouvoir  royal  que  Prusias  craint  tant  de  se  brouiller  avec  la 
république  et  si  peu  d'être  ingrat  envers  son  fils.  C'est  pour 
ne  pas  compromettre  sa  situation  de  gouverneur  d'Antioche 
que  Valens  prend  pour  devise  :  «  Laissons  faire  *  »  et  mérite 
l'apostrophe  de  son  fils  mourant  : 

Rends-en  grâces  au  ciel,  heureux  père  et  mari  : 
Par  là  t'est  conservé  ce  pouvoir  si  chéri  2. 

C'est  aussi  pour  ménager  sa  fortune  que  Félix  sacrifie  sa 
famille  à  l'empereur.  Mais  il  paraîtra  presque  fier  à  côté  de 
ce  Valens  qui,  bravé  en  face  par  sa  femme,  ne  sait  que  s'in- 
cliner, se  taire  et  obéir,  sauf  à  se  plaindre  d'elle  et  de  lui- 
même  quand  il  est  seul  avec  son  confident  Paulin  : 

L'impérieuse  humeur!  vois  comme  elle  me  brave, 

Comme  son  fier  orgueil  m'ose  traiter  d'esclave. 

—  Seigneur,  j'en  suis  confus,  mais  vous  le  méritez*. 

Albin,  le  confident  de  Félix,  ne  se  croirait  pas  le  droit  de 
parler  ainsi.  Et  pourtant,  Albin,  figure  beaucoup  plus  vivante 
et  personnelle  que  Fabian,  le  confident  de  Sévère,  est  un  hon- 
nête homme  dont  le  calme  bon  sens  et  la  modération  clé- 
mente contrastent  avec  l'esprit  inquiet,  soupçonneux,  l'humeur 
imobile  et  facilement  irritable  de  son  maître,  comme,  en  sens 
'contraire,  le  fanatisme  emporté  de  Slratonice  contraste  avec 
la  tolérante  douceur  de  Pauline.  Albin  serait  le  bon  génie  de 
Félix,  si  Félix  était  assez  modeste  pour  écouter  un    conseil. 

Ce  mélange  de  la  vérité  héroïque  et  de  la  vérité  familière 
qui  marque  la  plupart  des  pièces  de  Corneille  a  choqué  cer- 
tains critiques,  à  qui  la  dignité  tragique  apparaît  un  peu  raide 
et  guindée.  M.  Nisard  y  voit  un  vice  du  théâtre  espagnol 
imité  de  trop  près  par  Corneille.  Nous  n'entrerons  point  dans 
ce  débat,  qui  serait  oiseux  ici.  Le  caractère  de  Félix  est-il 
vrai?  c'est  la  seule  question  qui  se  pose.  Un  critique  nulle- 
ment révolutionnaire,  Geoffroy,  le  croyait  et  le  disait,  il  y  a 
près  d'un  siècle  ;  pourquoi  serait-on  plus  timide  que  Geoffroy? 
De  ce  qu'un  caractère  est  vrai  il  ne  résulte  pas,  sans  doute, 
qu'il  soit  dramatique,  car  toute  réalité  ne  l'est  pas  :  c'est 
affaire  au  poète  de  choisir  entre  les  réalités  banales,  indignes 
d'occuper  notre  attention,  et  celles  qui  méritent  de  la  fixer, 

1.  Théodore,  V,  7. 
S.  Ibid.,  V,  9. 
3.  Ibid.  II.  7. 
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Mais  le  caractère  de  Félix  est  à  la  fois  dramatique  et  vrai.  Il 
ne  représente  pas  seulement  les  côtés  vulgaires  de  la  nature 
humaine  en  face  des  personnages  qui  en  représentent  les 
côlés  généreux  ou  sublimes;  on  ne  peut  nier  que  son  rôle 
soit  nécessaire  au  développement  de  l'action,  car  c'est  sa 
pusillanimité  même  qui  est  la  cause  directe  de  la  catastrophe. 
Ni  tout  à  fait  sérieux,  ni  tout  à  fait  grotesque,  ce  rôle  ne 
manque  pas  d'unité,  malgré  la  conversion  finale,  sur  laquelle 
il  faut  passer  condamnation  ;  il  se  maintient  avec  aisance  à 
un  niveau  toujours  égal.  A  peine  pourrait-on  critiquer  cer- 
tains passages  où  il  est  gratuitement  odieux  ;  le  reste  du  temps, 
sa  paisible  médiocrité  ne  se  dément  pas.  C'est  la  perfection 
dans  la  bassesse,  et  la  bassesse  est  dans  la  nature,  plus  en- 
core que  l'héroïsme.  Les  PolyeucLe  sont  rares  :  les  Félix  ne  !• 
sont  pas. 


ÉPITRE    DE    CORNEILLE 

A  LA  REINE   RÉGENTE* 


Madame, 

Quelque  connaissance  que  j'aie  de  ma  faiblesse,  quelque 
profond  respect  qu'imprime  Votre  Majesté  dans  les  âmes  de 
ceux  qui  l'approchent,  j'avoue  que  je  me  jette  à  S€S  pieds 
sans  timidité  et  sans  défiance,  et  que  je  me  tiens  assuré  de 
lui  plaire,  parce  que  je  suis  assuré  de  lui  parler  de  ce  qu'elle 
aime  le  mieux.  Ce  n'est  qu'une  pièce  de  théâtre  que  je  lui 
présente,  mais  qui  l'entretiendra  de  Dieu  :  la  dignité  de  la 
matière  est  si  haute,  que  l'impuissance  de  l'artisan  ne  la  peut 
ravaler  ;  et  votre  âme  royale  se  plaît  trop  à  cette  sorte  d'en- 
tretien pour  s'offenser  des  défauts  d'un  ouvrage  où  elle 
rencontrera  les  délices  de  son  cœur.  C'est  par  là.  Madame, 
que  j'espère  obtenir  de  Votre  Majesté  le  pardon  du  long 
temps  que  j'ai  attendu  à  lui  rendre  cette  sorte  d'hommage. 
Toutes  les  fois  que  j'ai  mis  sur  notre  scène  des  vertus  morales 
ou  politiques,  j'en  ai  toujours  cru  les  tableaux  trop  peu 
dignes  de  paraître  devant  Elle,  quand  j'ai  considéré  qu'avec 
quelque  soin  que  je  les  pusse  choisir  dans  l'histoire,  et 
quelques  ornements  dont  l'artifice  les  pût  enrichir,  elle  en 
voyait  de  plus  grands  exemples  dans  elle-même.  Pour  rendre 
les  choses  proportionnées,  il  fallait  aller  à  la  plus  haute 
espèce,  et  n'entreprendre  pas  de  rien  offrir  de  cette  nature  à 
une  reine  très  chrétienne,  et  qui  l'est  beaucoup  plus  encore 
par  ses  actions  que  par  son  titre,  à  moins  que  de  lui  offrir  un 
portrait  des  vertus  chrétiennes  dont  l'amour  et  la  gloire  de 
Dieu  formassent  les  plus  beaux  traits,  et  qui  rendit  les  plai- 

1.  Anne  d'Autriche,  veuve  de  Louis  XIII,  régente  pendant  la  minorité  de  soa 
fils  Louis  XIV.  Louis  XIII  était  mort  le  14  mai  1643.  Polyeucte  fut  imprimé  pour 
la  première  fois  en  1644.  Anne  d'Autriche  se  montra  toujours  la  protectrice  de 
Corneille  ;  c'est  elle  qui,  en  1637,  fit  accorder  des  lettres  de  noblesse  au  père  de 
l'auteur  du  Cid;  c'est  à  sa  prière  que  Coraeille  écrlTit  plus  tard  le  second  livre 
de  son  Imitation.. 
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sirs  qu'elle  y  pourra  prendre  aussi  propres  à  exercer  sa  piété 
qu'à  délasser  ses  esprits.  C'est  à  cette  extraordinaire  et  admi- 
rable piété,  Madame,  que  la  France  est  redevable  des  béné- 
dictions qu'elle  voit  tomber  sur  les  premières  armes  de  son 
roi  ',  les  heureux  succès  qu'elles  ont  obtenus  en  sont  les  rétri- 
butions éclatantes,  et  des  coups  du  ciel,  qui  répand  abon- 
damment sur  tout  le  royaume  les  récompenses  et  les  grâces 
que  Votre  Majesté  a  méritées.  Notre  perte  sernblàit  infaillible 
après  celle  de  notre  grand  monaïque  ;  toute  l'Europe  avait 
déjà  pitié  de  nous,  et  s'imaginait  que  nous  nous  allions  pré- 
cipiter dans  un  extrême  désordre  parce  qu'elle  nous  voyait 
dans  une  extrême  désolation  :  cependant  la  prudence  et  les 
soins  de  Votre  Majesté,  les  bons  conseils  qu'elle  à  pris,  les 
grands  courages  qu'elle  a  choisis  pour  les  exécuter,  ont  agi  si 
puissamment  dans  tous  les  besoins  de  l'Etat,  que  cette  pre- 
mière année  de  sa  régence  a  non  seulement  égalé  les  plus 
Glorieuses  de  l'autre  règne,  mais  a  même  elfacé,  par  la  prise 
de  Tliionville,  le  souvenir  du  malheur  qui,  devant  ses  murs, 
avait  interrompu  une  si  longue  suite  de  victoires.  Permettez 
que  je  me  laisse  emporter  au  ravissement  que  me  donne  celle 
pensée,  et  que  je  m'écrie  dans  ce  transport  : 

Que  vos  soins,  grande  Reine,  enrantent  de  miracles  I 
Bruxelles  et  Madrid  en  sont  tout  interdits  ; 
Et  si  notre  Apollon  me  les  avait  prédits. 
J'aurais  moi-môme  osé  douter  de  ses  oracles. 

Sous  vos  commandements  on  force  tous  obstacles; 
On  porte  Tépouvante  aux  cœurs  les  plus  hardis, 
Et  par  des  coups  d'essai  vos  Etats  agrandis 
Des  drapeaux  ennemis  font  d'illustres  spectacleSi 

La  victoire  elle-même  accourant  à  mon  roi, 
Et  mettant  à  ses  pieds  Thionville  et  Rocroi, 
Fait  retentir  ces  vers  sur  les  bords  de  la  Seine  : 

France,  attends  tout  d'un  règne  ouvert  en  triomphant, 

Puisque  tu  vois  déjà  les  ordres  de  ta  reine 

Faire  un  foudre  2  en  tes  mains  des  armes  d'un  enfant. 


Il  ne  faut  point  douter  que  des  commencements  si  merveil- 
euï  ne  soient  soutenus  par  des  progrès  encore   plus  éton- 


1.  Il  s'agit  des  surrès  de  Thionville  et  de  Rorroi,  remportés  par  le  Jeune  dut 
d'Enghien  et  dont  Corneille  parlera  expressément  plus  loin. 
i.  Sur  le  gearo  du  mot  foudre,  voyez  la  note  du  v.  713. 
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nnnts.  Dieu  ne  laisse  pas  ses  ouvrages  imparfaits  ;  il  les 
achèvera,  Madame,  et  rendra  non  seulement  la  régence  de 
Votre  Majesté,  mais  encore  toute  sa  vie,  un  enchaînement 
continuel  de  prospérités.  Ce  sont  les  vœux  de  toute  la 
France,  ce  sont  ceux  que  fait  avec  le  plus  de  zèle, 

Madame, 

de  Votre  Majesté, 

Le  très  humble,  très  obéissant  et  très 
fidèle  serviteur  et  sujet, 

P.  Corneille 


ABRÉGÉ 
se 

MARTYRE   DE    SAINT  POLYEUCTE 

ÉCRIT  PAPx  SIMÉON  MÉTAPHRASTE 

KT   BAPPOBxé    PAa   SaHIDg. 


L'ingénieuse  tissure  des  fictions  avec  la  vérité,  où  consiste 
le  plus  beau  secret  de  la  poésie,  produit  d'ordinaire  deux 
sortes  d'efTets,  selon  la  diversité  des  esprits  qui  la  voient.  Les 
uns  se  laissent  si  bien  persuader  à  cet  enchaînement,  qu'aus- 
sitôt qu'ils  ont  remarqué  quelques  événements  véritables,  ils 
s'imaginent  la  même  chose  des  motifs  qui  les  font  naître  et 
des  circonstances  qui  les  accompagnent  ;  les  autres,  mieux 
avertis  de  notre  artifice,  soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  quî 
n'est  pas  de  leur  connaissance;  si  bien  que,  quand  nous  trai- 
tons quelque  histoire  écartée  dont  ils  ne  trouvent  rien  dans 
leur  souvenir,  ils  l'attribuent  tout  entière  à  l'effort  de  notre 
imagination,  et  la  prennent  pour  une  aventure  de  roman. 

L'un  et  l'autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette  ren- 
contre :  il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans  celle 
de  ses  saints,  dont  la  mort  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne 
doit  pas  passer  pour  fabuleuse  devant  ceux  des  hommes.  Aii 
lieu  de  sanctifier  notre  théâtre  par  sa  représentation,  nous  y 
profanerions  la  sainteté  de  leurs  souffrances,  si  nous  permet- 
tions que  la  crédulité  des  uns  et  la  défiance  des  autres,  égale- 
ment abusées  par  ce  mélange,  se  méprissent  également  en 
la  vénération  qui  leur  est  due,  et  que  les  premiers  la  ren- 
dissent mal  à  propos  à  ceux  qui  ne  la  méritent  pas,  pendant 
que  les  autres  la  dénieraient  à  ceux  à  qui  elle  appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s  il  m'est  permis  de 
parler  ainsi,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la  comédie 
qu'à  l'église.  Le  Martyrologe  romain  en  fait  mention  sur  le 
!3«  de  février,  mais  en  deux  mots,  suivant  sa  coutume;  Baro- 
Dius,  dans  ses  Anna/es,  n'en  dit  qu'une  lip;ne;  le  seulSurius,ou 
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plutôt  Mosander*, qui  l'a  augmenté  dans  les  dernières  impres- 
sions, en  rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  neuvième  de 
janvier;  et  j'ai  cru  qu'il  était  de  mon  devoir  d'en  mettre  ici 
l'abrégé.  Comme  il  a  été  à  propos  d'en  rendre  la  représenta- 
tion agréable,  afin  que  le  plaisir  pût  insinuer  plus  douce- 
ment l'utilité,  et  lui  servir  comme  de  véhicule  pour  la  porter 
dans  l'âme  du  peuple,  il  est  juste  aussi  de  lui  donner  celte 
lumière  pour  démêler  la  vérité  d'avec  ses  ornements,  et  lui 
faire  reconnaître  ce  qui  doit  lui  imprimer  du  respect  comme 
saint  et  ce  qui  le  doit  seulement  divertir  comme  industrieux. 
Voici  donc  ce  que  ce  dernier  nous  apprend  : 

Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers*  étroitement 
liés  ensemble  d'amitié  ;  ils  vivaient  en  l'an  250,  sous  l'empire 
de  Décius;  leur  demeure  était  dans  Mélitène,  capitale  d'Ar- 
ménie; leur  religion  différente,  Néarque  étant  chrétien  et 
Polyeucte  suivant  encore  la  secte  des  gentils,  mais  ayant 
toutes  les  qualités  dignes  d'un  chrétien  et  une  grande  incli- 
nation à  le  devenir.  L'empereur  ayant  fait  publier  un  édit 
très  rigoureux  contre  les  chrétiens,  cette  publication  donna 
un  grand  trouble  à  Néarque,  non  pour  la  crainte  des  sup- 
plices dont  il  était  menacé,  mais  pour  l'appréhension  qu'il 
eut  que  leur  amitié  ne  soutlrît  quelque  séparation  ou  refroi- 
dissement de  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y  étaient  proposées  à 
ceux  de  sa  religion  et  les  honneurs  promis  à  ceux  du  parti 
contraire  ;  il  en  conçut  un  si  profond  déplaisir  que  son  ami 
s'en  aperçut;  et  l'ayant  obligé  de  lui  en  dire  la  cause,  il  prit 
de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son  cœur:«  Ne  craignez  point,  lui 
dit-il,  que  l'édit  de  l'empereur  nous  désunisse  ;  j'ai  vu  cette 
nuit  le  Christ  que  vous  adorez;  il  m'a  dépouillé  d'une  robe 
sale  pour  me  revêtir  d'une  autre  toute  lumineuse,  et  m'a 
fait  monter  sur  un  cheval  ailé  pour  le  suivre  :  cette  vision 
m'a  résolu  à  faire  ce  qu'il  y  a  longtemps  que  je  médite  :  le 
seul  nom  de  chrétien  me  manque  ;  et  vous-même,  toutes 
les  fois  que  vous  m'avez  parlé  de  votre  grand  Messie,  vous 
avez  pu  remarquer  que  je  vous  ai  toujours  écouté  avec  res- 
pect; et  quand  vous  m'avez  lu  sa  vie  et  ses  enseignements, 
j'ai  toujours  admiré  la  sainteté  de  ses  actions  et  de  ses  dis- 
cours. 0  Néarque  1  si  je  ne  me  croyais  pas  indigne  d'aller  à 
lui  sans  être  initié  de  ses  mystères  et  avoir  reçu  la  grâce  de 
ses  sacrements,  que  vous  verriez  éclater  l'ardeur  que  j'ai  de 
mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles  véri- 
tés I   »  Néarque  l'ayant  éclairci  du  scrupule  où  il  était  par 

1.  Sur  ces  hagiographes,  voyez  la  premiefe  partie  d&rintrodueiioB. 
t.  Voyez  la  note  du  r.  170. 
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l'exemple  du  bon  larron,  qui  en  un  moment  mérita  !é  cîeï, 
bien  qu'il  n'eût  pas  reçu  le  baptême,  aussitôt  notre  raart\T, 
plein  d'une  sainte  ferveur,  prend  l'édit  de  l'empereur,  crache 
dessus,  et  le  déchire  en  morceaux  qu'il  jette  au  vent;  el, 
voyant  des  idoles  que  le  peuple  portait  sur  les  autels  pour 
les  adorer,  il  les  arrache  à  ceux  qui  les  portaient,  les  brise 
contre  terre,  et  les  foule  aux  pieds,  étonnant  tout  le  monde 
et  son  ami  même  par  la  chaleur  de  ce  zèle  qu'il  n'avait  pas 
espéré. 

Son  beau-père,  Félix,  qui  avait  la  commission  de  l'empe- 
reur pour  persécuter  les  chrétiens,  ayant  vu  lui-même  ce 
qu'avait  fait  son  gendre,  saisi  de  douleur  de  voir  l'espoir  et 
l'appui  de  sa  famille  perdus,  tâche  d'ébranler  sa  constance, 
premièrement  par  de  lielles  paroles,  ensuite  par  des  menaces, 
enfin  par  des  coups  qu'il  lui  fait  donner  par  ses  bourreaux 
sur  tout  le  visage  ;  mais  n'en  ayant  pu  venir  à  bout,  pour  der- 
nier effort,  il  lui  envoie  sa  fille  Pauline,  afin  de  voir  si  ses 
larmes  n'auraient  point  plus  de  pouvoir  sur  l'esprit  d'un  mari 
que  n'avaient  eu  ses  arlilices  et  ses  rigueurs.  Il  n'avance  rien 
davantage  par  là;  au  contraire,  voyant  que  sa  fermeté  conver- 
tissait beaucoup  de  païens,  il  le  condamne  à  perdre  la  tête. 
Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l'heure;  et  le  saint  martyr,  sans 
autre  baptême  que  de  son  sang,  s'en  alla  prendre  possession 
de  la  gloire  que  Dieu  a  promise  à  ceux  qui  renonceraient  à 
eux-mêmes  pour  l'amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu'en  dit  Surius.  Le  songe  de  Pau- 
line, l'amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif  de  Polyeucte,  le 
sacrifice  pour  la  victoire  de  l'empereur,  la  dignité  de  Félix, 
que  je  fais  gouverneur  d'Arménie,  la  mort  de  Néarque,  la 
conversion  de  Félix  et  de  Pauline,  sont  des  inventions  et  des 
embellissements  de  théâtre.  La  seule  victoire  de  l'empereur 
contre  les  Perses  a  quelque  fondement  dans  l'histoire;  fet, 
sans  chercher  d'autres  auteurs,  elle  est  rapportée  par  M.  Coef- 
feteau  dans  son  Histoire  romaine^  ;  mais  il  ne  dit  pas  ni  qu'il 
leur  imposa  tribut,  ni  qu'il  envoya  faire  des  sacrifices  de  re- 
merciement en  Arménie. 

Si  j'ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon  l'art, 
ou  non,  les  savants  en  jugeront;  mon  but  ici  n'est  pas  de  les 
justifier,  mais  seulement  d'avertir  le  lecteur  de  ce  qu  il  en 
peut  croire. 

1.  C'est  ce  Nicolas  Coeffeteau  (ISTA-iôSS),  érèque  de  Marseille,  que  la  Bruyère 
cite  avec  honneur  et  dont  Vaugelas.en  maint  endroit  de  ses  Remarques,  inToque 
r&utorité  avec  une  candeur  d'admiration  qui  fait  sQ^rire.  Son  JBistoire  rwMatfM 
depuit  AugùîfS  jUi^ù'à  Çontianiin  avait  para  en  Itti. 
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PAR     CORNEILLE 


Ce  mirlyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  neuvième  de  jan- 
vier. Polyeucte  vivait  en  l'année  230,  sous  l'empereur  Décius. 
Il  était  Arménien,  ami  de  Néarqiie,  et  gendre  de  Félix,  qui 
avait  la  commission  de  l'empereur  pour  faire  exécuter  ses 
édits  contre  les  chrétiens.  Cet  ami  l'ayant  résolu  à  se  faire 
chrétien,  il  déchira  ces  édits  qu'on  publiait,  arracha  les  idoles 
des  mains  de  ceux  qui  les  portaient  sur  les  autels  pour  les 
adorer,  les  brisa  contre  terre,  résista  aux  larmes  de  sa  femme 
Pauline,  que  Félix  employa  auprès  de  lui  pour  le  ramener  à 
leur  culte,  et  perdit  la  vie  sur  loi'dre  de  son  beau-père,  sans 
autre  baptême  que  celui  de  son  sang.  Voilà  ce  que  m'a  prêté 
l'histoire  ;  le  reste  est  de  mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l'action,  j'ai  fait  Félix  gou- 
verneur d'Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public,  afin  de 
rendre  l'occasion  plus  illustre  et  donner  un  prétexte  à 
Sévère  de  venir  en  cette  province  sans  faire  éclater  son 
amour  avant  qu'il  en  eût  l'aveu  de  Pauline.  Ceux  qui  veulent 
arrêter  nos  héros  dans  une  médiocre  bonté,  où  quelques 
interprètes  d'Aristole  bornent  leur  vertu,  ne  trouveront  pas 
ici  leur  compte,  puisque  celle  de  Polyeucte  va  jusqu'à  la 
sainteté,  et  n'a  aucun  mélange  de  faiblesse.  J'en  ai  déjà 
parlé  ailleurs,  et,  pour  confirmer  ce  que  j'en  ai  dit  par 
quelques  autorités,  j'ajouterai  ici  que  Minturnus,  dans  son 
Traité  du  Poète  \  agite  cette  question,  si  la  Passion  de  Jésus- 
Christ  et  les  martyres  des  saints  doivent  ttre  exclus  du  théâtre, 
à  cause  qu'ils  passent  cette  médiocre  bonté,  et  résout  en  ma 
faveur.  Le  célèbre  Heinsius  ^,  qui  non  seulement  a  traduit  la 

1.  Ce  traité,  écrit  ea  latin,  fut  publié  à  Venise  en  1559. 

2.  Célèbre  poète  latin  et  philologue  hollandais,  né  à  Gand  en  1580,  mort  à 
Leyde  en  1655.  Dans  la  dédicace  de  Don  Sanche  Corneille  fera  encore  appel  à 
''autorité  4e  celui  qui  est  à  ses  yeux  un  «  si  grand  homme  ». 
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Poétique  de  notre  philosophe,  mais  a  fait  un  Traité  de  la 
constitution  de  la  Tragédie  selon  sa  pensée",  nous  en  a  donné 
une  sur  le  martyre  des  Innocents 2.  L'illustre  Grolius  ^  a  mis 
en  scène  la  Passion  même  de  Jésus-Christ  et  l'histoire  de 
Joseph  ;  et  le  savant  Buchanan  *  a  fait  la  même  chose  de 
celle  de  Jephté,  et  de  la  mort  de  saint  Jean-Baptiste.  C'est 
sur  ces  exemples  que  j'ai  hasardé  ce  poème,  oti  je  me  suis 
donné  des  licences  qu'ils  n'ont  pas  prises,  de  changer  l'his- 
loire  en  quelque  chose,  et  d'y  mêler  des  épisodes  d'invention  : 
aussi  m'élait-il  plus  permis  sur  cette  matière  qu'à  eux  sur 
celle  qu'ils  ont  choisie.  Nous  ne  devons  qu'une  croyance  pieuse 
à  la  vie  des  saints,  et  nous  avons  le  même  droit  sur  ce  que 
nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre,  que  sur  ce  que 
nous  empruntons  des  autres  histoires  ;  mais  nous  devons  une 
foi  chrétienne  et  indispensable  à  tout  ce  qui  est  dans  la  Bible, 
qui  ne  nous  laisse  aucune  liberté  d'y  rien  changer.  J'estime 
toutefois  qu'il  ne  nous  est  pas  défendu  d'y  ajouter  quelque 
chose,  pourvu  qu'il  ne  déti  uise  rien  de  ces  vérités  dictées  par 
le  Saint-Esprit.  Buchanan  ni  GroLius  ne  l'ont  pas  fait  dans 
leurs  poèmes  ;  mais  aussi  ne  les  ont-ils  pas  rendus  assez 
tournis  pour  notre  théâtre,  et  ne  s'y  sont  proposé  pour 
exemple  que  la  constitution  la  plus  simple  des  anciens.  Ilein- 
sius  a  plus  osé  qu'eux  dans  celui  que  j"ai  nommé  :  les  anges 
qui  bercent  l'enfant  Jésus,  et  l'ombre  de  Mariane  avec  les 
Furies  qui  agitent  l'esprit  d'Hérode,  sont  des  agréments  qu'il 
n'a  pas  trouvés  dans  lÉvangile.  Je  crois  même  qu'on  en  peut 
supprimer  quelque  chose,  quand  il  y  a  apparence  qu'il  ne 
plairait  pas  sur  le  théâtre,  pourvu  qu'on  ne  mette  rien  en  la 
place;  car  alors  ce  serait  changer  l'histoire,  ce  que  le  respect 
que  nous  devons  à  l'Écriture  ne  permet  point.  Si  j'avais  à  y 
exposer  celle  de  David  et  de  Bethsabée,  je  ne  décrirais  pas 
comme  il  en  devint  amoureux  en  la  voyant  se  baigner  dans 
une  fontaine;  mais  je  me  contenterais  de  le  peindre  avec  de 
l'amour  pour  elle,  sans  parler  aucunement  de  quelle  manière 
cet  amour  se  serait  emparé  de  son  cœur. 


1.  De  constitutione  tragica  secvmdum  Aristoielcm  (1611). 

2.  C'est  l'Herodes  infanticida.  qui  souleva  une  querelle  si  vive  entre  Ileinsius 
et  Balzar.  Celui-ci  écrivait  pourtant  de  son  adversaire  :  a  Je  sais  qu'il  est  la 
docteur  de  notre  siècle  et  qu'il  le  sera  de  notre  postérité;  je  ne  dis  pas  que  j'ai 
de  l'estime,  ce  terme  est  inférieur  à  mon  sentiment,  mais  j'ai  une  espèce  da 
dévotion  pour  tous  ses  ouvrapes.  •.  (Dissertation  sur  VHcrodes  infanticida.) 

3.  Hugues  de  Groot,  né  à  Delft  en  1583.  mort  vers  1645,  deux  fois  exilé  de  sa 
patrie,  résida  longtemps  en  France.  Il  avait  composé  trois  tragédies  latines  : 
Adamus  exsul,  Christus  patiens  et  Sophompanens  (le  Sauveur  du  monde.] 

■4.  Savant  écossais,  poète  et  historien  (1506-1582)  C'est  à  Bordeaux,  où  il  pro» 
fessa,  qu'il  composa  les  pièces  dont  parle  Corneille. 
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Je  reviens  à  Polyeuctc,  dont  le  succès  a  été  très  heureux.  Le 
.tyle  n'en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de  Cinna 
et  de  Pompée  ^;  mais  il  a  quelque  chose  de  plus  touchant,  et 
les  tendresses  de  l'amour  humain  y  font  un  si  agréable 
mélange  avec  la  fermeté  du  divin,  que  sa  représentation  a 
satisfait  tout  ensemble  les  dévots  et  les  gens  du  monde. 
A  mon  gré,  je  n'ai  point  fait  de  pièces  où  l'ordre  du  théâtre 
soit  plus  beau  et  l'enchaînement  des  scènes  mieux  ménagé. 
L'unité  d'action,  et  celle  de  jour  et  de  lieu  y  ont  leur  jus- 
tesse ;  et  les  scrupules  qui  peuvent  naître  touchant  ces  deux 
dernières  se  dissiperont  aisément,  pour  peu  qu'on  me  veuille 
prêter  de  celle  faveur  que  l'auditeur  nous  doit  toujours, 
quand  l'occasion  s'en  offre,  en  reconnaissance  de  la  peine  que 
nous  avons  prise  à  le  divert  .. 

11  est  hors  de  doute  que,  si  nous  appliquons  ce  poème  à  nos 
coutumes,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  de 
Sévère;  et  celle  précipitation  sortira  du  vraisemblable  par  la 
nécessité  d'obéir  à  la  règle.  Quand  le  roi  envoie  ses  ordres 
dans  les  villes  pour  y  faire  rendre  des  actions  de  grâces  pour 
ses  victoires,  ou  pour  d'autres  bénédictions  qu'il  reçoit  du 
ciel,  on  ne  les  exécute  pas  dès  le  jour  même,  mais  aussi  il 
faut  du  temps  pour  assembler  le  clergé,  les  magistrats  et  les 
corps  de  ville,  et  c'est  ce  qui  en  fait  ditférer  l'exécution.  Nos 
acteurs  n'avaient  ici  aucune  de  ces  assemblées  à  faire. 

Il  suffisait  de  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du 
ministère  du  grand  prêtre;  ainsi  nous  n'avons  eu'  aucun 
besoin  de  remettre  ce  sacrifice  à  un  autre  jour.  D'ailleurs, 
comme  Félix  craignait  ce  favori,  qu'il  croyait  irrité  du  ma- 
riage de  sa  fille,  il  était  bien  aise  de  lui  donner  le  moins 
d'occasion  de  tarder  qu'il  lui  était  possible,  et  de  tâcher, 
durant  son  peu  de  séjour,  à  gagner  son  esprit  par  une 
prompte  complaisance,  et  montrer  tout  ensemble  une  impa- 
tience d'obéir  aux  volontés  de  l'empereur. 

L'autre  scrupule  regarde  l'unité  de  lieu,  qui  est  assez  exacte, 
puisque  tout  s'y  passe  dans  une  salle  ou  antichambre  com- 
mune aux  appartements  de  Félix  et  de  sa  fille.  Il  semble  que 
la  bienséance  y  soit  un  peu  forcée  pour  conserver  cette  unité 
au  second  acte,  en  ce  que  Pauline  vient  jusque  dans  cette 
antichambre  pour  trouver  Sévère,  dont  elle  devrait  attendre 
la  visite  dans  son  cabinet.  A  quoi  je  réponds  qu'elle  a  eu  deux 
raisons  de  venir  au-devant  de  lui  :  l'une,  pour  faire  plus 
d'honneur  à  un  homme  dont  son  père  redoutait  l'indignation, 

1.  C'est  seulement  après  la  représeutatioa  de  Pompée  qu«  fut  imprimé 
Polyeucie. 
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e^  qu'il  lui  avait  commandé  d'adoucir  en  sa  faveur  ;  l'autre, 
pour  rompre  plus  aisément  la  conversation  avec  lui,  en  se 
retirant  dans  ce  cabinet  s'il  ne  voulait  pas  la  quitter  à  sa 
prière,  et  se  délivrer,  par  cette  retraite,  d'un  entretien  dange- 
reux pour  elle  ;  ce  qu'elle  n'eût  pu  faire  si  elle  eût  reçu  sa 
visite  dans  son  appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratonice,  touchant  l'amour  qu'elle 
avait  eu  pour  ce  cavalier,  me  fait  faire  une  réflexion  sur  le 
temps  qu  elle  prend  pour  cela.  Il  s'en  fait  beaucoup  sur  nos 
théâtres,  d'affections  qui  ont  déjà  duré  deux  ou  trois  ans, 
dont  on  attend  à  révéler  le  secret  justement  au  jour  de  l'ac- 
tion qui  se  représente,  et  non  seulement  sans  aucune  raison 
de  choisir  ce  jour-là  plutôt  qu'un  autre  pour  le  déclarer, 
mais  lors  même  que  vraisemblablement  on  s'en  est  dû  ouvrir 
beaucoup  auparavant  avec  la  personne  à  qui  on  en  fait  confi- 
dence. Ce  sont  choses  dont  il  faut  instruire  le  spectateur,  en 
les  faisant  apprendre  par  un  des  acteurs  à  l'autre  ;  mais  il 
faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui  à  qui  on  les  apprend 
ait  eu  lieu  de  les  ignorer  jusque-là,  aussi  bien  que  le  specta- 
teur, et  que  quelque  occasion  tirée  du  sujet  oblige  celui  qui 
les  récite  à  rompre  enfin  un  silence  qu'il  a  gardé  si  longtemps. 
L'infante,  dans  le  Cid,  avoue  à  Léonor  l'amour  secret  qu'elle 
a  pour  lui,  et  l'aurait  pu  faire  un  an  ou  six  mois  plus  tôt. 
Cléopâlre,  dans  Pompée,  ne  prend  pas  des  mesures  plus 
justes  avec  Charmion  ;  elle  lui  conte  la  passion  de  César  pour 
elle,  et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Cependant,  comme  il  ne  paraît  personne  avec  qui  elle  ait 
plus  d'ouverture  de  cœur  qu'avec  cette  Charmion,  il  y  a 
grande  a[)parence  que  c'était  elle-même  dont  cette  reine  se 
servait  pour  introduire  ces  courriers,  et  qu'ainsi  elle  devait 
savoir  déjà  tout  ce  commerce  entre  César  et  sa  maîtresse.  Du 
moins  il  fallait  marquer  quelque  raison  qui  lui  eût  laissé 
ignorer  jusque-là  tout  ce  qu'elle  lui  apprend,  et  de  quel  autre 
ministère  cette  princesse  s'était  servie  pour  recevoir  ces  cour- 
riers. Il  n'en  va  pas  de  même  ici.  Pauline  ne  s'ouvre  avec 
Stratonice  que  pour  lui  faire  entendre  le  songe  qui  la  trouble 
et  les  sujets  qu'elle  a  de  s'en  alarmer;  et,  comme  elle  n'a  fai^ 
ce  songe  que  la  nuit  d'auparavant,  et  qu'elle  ne  lui  eu; 
jamais  révélé  son  secret  sans  cette  occasion  qui  l'y  oblige, 
on  peut  dire  qu'elle  n'a  point  eu  lieu  de  lui  faire  cette  confi- 
dence plus  tôt  qu'elle  ne  l'a  faite. 
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Je  n'ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyencte, 
(mrce  que  je  n'avais  personne  pour  la  faire  ni  pour  écouler 
que  des  païens  qui  ne  la  pouvaient  ni  écouler  ni  faire  que 
comme  ils  avaient  fait  et  écoulé  celle  de  Néarque  ;  ce  qui 
aurait  été  une  répélilion  et  marque  de  stérilité,  et,  en  outre ,^ 
n'aurait  pas  répondu  à  la  dignité  de  l'action  principale,  qui 
est  terminée  par  là.  Ainsi  j'ai  mieux  aimé  la  faire  connaître 
par  un  saint  emportement  de  Pauline,  que  celle  mort  a  con- 
vertie, que  par  un  récit  qui  n'eût  point  eu  de  giàce  dans  une 
bouche  indigne  de  le  prononcer.  Félix,  son  père,  se  converlit 
après  elle  ;  et  ces  deux  conversions,  quoique  miraculeuses, 
sonlsi  ordinaires  dans  les  martyi-es,  qu'elles  nesorlent  pointde 
la  vraisemblance,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  de  ces  événements 
rares  et  singuliers  qu'on  ne  peut  tirer  en  exemple;  et  elles 
servent  à  rêmeltre  le  calme  dans  les  esprits  de  Félix,  de 
Sévère  et  de  Pauline,  que  sans  cela  j'aurais  eu  bien  de  la 
peine  à  retirer  du  théâtre  dans  un  état  qui  rendit  la  pièce 
coniplèle,  en  ne  laissant  rien  à  souhaiter  à  la  curiosité  de 
laudiieur. 


PERSONNAGES 

FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d'Arménie. 
POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix. 
SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l'empereur  Décie. 
NÉARQUE,  seigneur  arménien,  ami  de  Polyeucte. 
PAULINE,  fille  de  Félix,  femme  de  Polyeucte. 
STRATONICE,  confidente  de  Pauline. 
ALBIN,  confident  de  Félix. 
FABIAN,  domestique  de  Sévèrej 
CLÉON,  domestique  de  Félix. 

Trois  gardes. 
La  swne  est  à  MélitèDe,  capitale  d'Arménie,  dans  le  palaii  de   PW& 
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TRAGÉDIE    CHRÉTIENNE 


ACTE    PREMIER 

SCÈNE  PREMIÈRE 

POLYEUGTE,    NÉARQUE 

NÉARQUE. 

Quoi  !  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d'une  femme  l 
De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme  I 
Et  ce  cœur,  tant  de  fois  dans  la  gueire  éprouvé, 
S'alarme  d'un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  ! 

POLYEL'CTE. 

Je  sais  ce  qu'est  un  songe,  et  le  peu  de  croyance 
Qu'un  homme  doit  donner  à  son  extravagance, 


4.  Bêv(n\  pris  activement,  comme  au  v.  1 169,  pour  voir  en  rêve.  Nous  ne 
gavons  pourquoi  Voltaire  juge  ce  mot  «  trop  familier  »  ;  dans  la  bouche  de 
Néarque,  il  prend  un  sens  ironique  et  méprisant. 

5.  Donner  créance  s'emploierait  mieux  aujourd'hui  que  donner  croyance, -mais 
M.  Liltié  n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  créance  et  croyance  sont  un  seul  et 
même  mot  dont  la  prononciation  est  double,  mais  ne  l'était  pas  autrefois,  selon 
Vaugelas  et  Marguerite  Buffet.  Créance  et  croyance  ont  donc  le  sens  de  confiance 
fides  : 

Pais-je  à  de  tels  discours  dontier  ([uelque  croyance  ?  (Cid,  I,  2.) 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion.  (Cinna,  1255.) 

Baigneur,  à  vos  soap^ons  donnez  moins ^de  créance.  (K«.cii)k,  Britarmieu»,  JH,  I.) 
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Qui  d'un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 

Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit  ; 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  qu'une  femme: 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l'àme,  {"i 

Quand^  après  un  long  temps  qu'elle  a  su  nous  charmer. 

Les  tlambeaux  de  l'hymen  viennent  de  s'allumer. 

Pauline,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée, 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu'elle  a  songée. 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais,  IS 

Et  lâche  à  m'empêcher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte,  et  je  cède  à  ses  larmes  ; 

Elle  me  fait  pilié-  sans  me  donner  d'alarmes  ; 

7.  Vapeurs,  vaines  images,  chimères,  très  souvent  pris  au  lîguré  par  les  écri» 
Tains  des  xvi«  et  ivn"  siècles  : 

L'âme  bizarrement  de  vapeurs  occnpée.  (Régnier,  Satire  X.) 

Ce  sont  lies  vnpeurs  de  indrale. 

Qui  nous  vont  à  la  tète,  et  que  Sénècjue  exhale.  (Rbcnard,  Joueur,  IV,  14.) 

En  ce  dernier  sens  et  dans  les  autres  sens  figurés  peut-être,  le  trouble 
de  l'esprit  est  comparé  au  trouble  physique  que  produisent  les  vapeurs  du 
vin. 

10.  Toute  n'est  pas  ici  une  cpitliète  si  vaine  que  le  juge  Voltaire  :  puisque 
l'âme  peut  se  partager,  observe  M.  Géruzez,  il  importe,  lorsqu'elle  se  concentre 
dans  un  sentiment  unique,  de  le  faire  comprendre. 

Var.  Ni  le  juste  pouvoir  au'olle  prend  sur  une  âme.  (1643-1656.) 

12.  Au  V.  573  d'Horace.  Corneille  dit  de  même  :  «  L'hymen  pour  nous  allume 
son  flambeau.  » 

14.  Songer,  somniari,  voir  dans  un  songe,  pris  activement  comme  rêver  au 
V.  4. 

Je  ne  songerai  plus  que  rencontre  funeste.  (La  Fjntaine,  Fables,  IX,  2.) 

15.  Dans  ses  remarques  sur  BéracUus  (11,7),  Voltaire  observe  qu'on  dit  faire 
des  projets,  mais  non  faire  des  desseins.  Dans  Cinna  pourtant,  Corneille  a  écrit 
déjà  : 

J'avais  fait  ce  dessein  avant  queLde  l'aimer.  (<028.) 

16.  Tâcher  à  se  retrouve  aux  vers  1717  et  17CG.  M.  Littré  repousse  la  distinction 
que  ies  grammairiens  ont  essayé  d'établir  entre  tâcher  â  et  tâcher  de,  et  croit 
que  l'oreitle  seule  doit  décider  du  choix.  Tâcher  de  est  aujourd'hui  beaucoup 
plus  usité,  mais  ne  l'était  pas  du  temps  de  Corneille  : 

Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées.  {Cinna.  1094.) 

Je  vois  qu'envers  mon  frère  on  tâche  à  me  noircir.  (Tartuffe,  H,  7.) 

17.  Rien  n'est  plus  éloquent  que  les  pleurs  d'une  femme. 

(RoTROu,   Laure  persécutce,  Vf,  8.) 

18.  Faire  pitié,  qui  a  presque  toujours  chez  nos  écrivains  contemporains  l» 
sens  défavorable  d'inspirer  du  dédain,  a  ici  et  ailleurs  le  sens  d'inspirer  de  U 
compassion  : 

0  d'un  illustre  éponx  noble  et  digne  moitié. 

Dont  le  coarage  étonne  et  le  eort  fait  pitié.  {Pompée,  m,  I.) 
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Et  mon  cœur,  atlendri  sans  cire  intimidé, 

N'ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé.  20 

L'occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante 

Qu'il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d'une  amante? 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui. 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu'il  trouble  aujourd'hui. 

NÉARQUE. 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance  23 

D'avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 

Promet-il  à  vos  vœux  de  le  vouloir  demain? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  toujours  avec  même  eflicace  ;  30 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  ; 


20.  Dont,  par  lesquelles.  A  Voltaire,  qui  critique  ce  vers,  M.  Géruzez  répond 
que,  si  les  yeux  exercent  un  empire,  on  peut  en  être  possédé,  et  que  Ton  dit 
bien  :  être  possédé  du  démon,  genre  de  possession  analogue  à  celle  de  l'amour, 
Il  faut  bien  reconnaître  pourtant  que  ce  vers  porte  la  trace  trop  visible  du  lan 
gage  précieux  alors  à  la  mode. 

32.     Var.  Pour  ne  rien  ilrférer  aux  soupirs  d'une  amante? 
Hemeltnns  oe  de.'isein  cj^ui  l'ai^calilo  d'eniiai; 
Nous  le  pourrons  deniani  anssi  bien  qu'aujourd'hui. 
—  Oui,  mais  où  preucz-vous  rinl'aillible  assurance (164S-1666.) 

23.  On  sait  combien  le  mot  ennui  a  perdu  de  sa  force  primitive  : 

Pour  conserver  ma  gloire  et  flair  mon  ennui. 

Le  poursuivre,  le  penlie,  et  mourir  après  lui.  (Cid.  8i7.) 

Sa  mort  avancera  la  Un  de  mes  ennuis.  (^Iacine,  Andromaque,  I,  4.) 

24.  Ce  vers  manque  de  netteté.  Polyeucte  veut  dire  :  demain  nous  pourrons 
en  toute  sécurité  réaliser  le  projet  que  les  craintes  de  Pauline  nous  forcent  à 
dilléi'er  aujourd'hui. 

25.  Assurance,  sécurité,  certitude  : 

Je  pris  sur  cet  oracle  une  entière  assurance.  {Horace,  199.) 

27.  Dans  sa  main,  c'est  le  m  manu  des  Latins. 

Adieu,  je  tiens  le  coup,  autant  vaut,  da7is  ma  main.  {Veitve,  778.) 

28.  Var.  Vous  »-t-il  assuré  de  le  pouvoir  demain?  (1648- 1656.) 

30.  Efficace,  pour  efficacité;  on  sait  quel  rôle  la  «  gr>àce  efficace  »  a  joué 
dans  les  querelles  théologiques  entre  les  jansénistes  et  les  jésuites.  Aujourd'hui, 
efficace  n'est  plus  pris  substantivement  en  dehors  du  langage  spécial  de  la  théo- 
logie : 

Je  vois  bien  que  ma  voix  a  eu  de  Vcfficacc.  (Gabnieh,  Hippolyle,  V,  t. 

Si  mes  commandements  ont  trop  peu  d'efficace. 

Ma  lage  pour  le  moins  me  fera  faire  place.  [Mfdéc,  1373.) 

«  On  n'ignore  pas  qu'une  louange  en  grec  est  d'une  merveilleuse  efficace  A  la 
tète  d'un  livre.  »  (Mouèbk,  Préface  '/es  Précieusi-s  ridicules.)  Sur  ce  passage, 
voyez  l'Introduction.  La  grâce  efficace  est  celle  qui  a  toujours  son  effet;  car, 
d'après  la  doctrine  exposée  par  Pascal  dans  les  Pensées,  I)ieu  n'a  pas  donné  la 
grâce  à  tous  les  hommes,  et  les  justes  môme  à  qui  il  l'a  donnée  ne  l'ont  pas 
toii^jours  efficace.  —  Rotrou  met  la  màme  doctrine  dans  la  bouche  de  Geaest  : 
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Le  nôtre  s'endurcit,  la  repousse,' l'égaré: 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare, 

Et  celle  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien  35 

Tombe  plus  rarement,  ou  n  opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême. 

Languissante  déjà,  cesse  d'être  la  même. 

Et,  pour  quelques  soupirs  qu'on  vous  a  fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s'évanouir.  40 

POLYEUCTF.. 

Vous  me  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle, 

Et  le  désir  s'accroît  quand  l'elfet  se  recule. 

Ces  pleurs,  que  je  regarde  avec  un  œil  d'époux. 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous  ; 

Mais,  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère,  45 

Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire, 

Et  qui,  purgeant  noire  âme,  et  dessillant  nos  yeux. 

Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  cieux, 

Ta  gr'iee  peat,  Seigneur,  détourner  ce  présage, 
Mais,  hélas!  tnus  l'ayant,  tous  n'en  ont  pas  î'asage. 
De  tant  «Je  conviés  bien  peu  suivent  Igs  pas. 
Et,  poar  être  appelés,  tous  ne  répondent  pas. 

(Rotron,  Saint  Gensst,  t,  S.) 

n.    Yar.  Le  bras  qui  la  versait  s'arrête  et  se  conrronce; 

Notre  cœur  s'endurcit,  et  sa  pointe  s'émousse. 
Et  rette  sainte  ardeur  qui  mus  emporte  au  bien 
Tombe  sur  un  rocher  et  n'opère  plus  rien.  (1G43-1686.) 

L'égaré,  au  figuré,  pour  :  la  détourne,  réloigne. 

Le  Ciel  est  inutile  à  qui  ne  s'aide  pas.  (Rothoo,  Cosroès,  1.  3.) 

<  Ce  n'était  pas  du  monde  d'alors,  de  ses  modes  romanesques  et  scnKmec- 
lales.  ni  de  ses  sujets  favoris,  qui?,  cette  fois,  le  srénie  de  Corneiile  avait  uni- 
quement tiré  sa  matière.  Il  lui  était  venu  un  souille  et  un  accent  d'autre  part, 
d'autour  de  lui  et  sans  qu'il  sut  bien  d'où  peut-être,  il  s'était  emparé,  au  pas- 
sage, de  cette  idée  grondante,  de  ce  coup  de  foudre  de  la  Grice,  pour  s'en 
faire  hardiment  un  tragique  flambeau.  »  (Sainte-Bedvk,  Port-Itoyal,  i,  7.) 

40.  Se  dissiper  est  assez  rarement  pris  dans   le   sens   d'aller  en  s'étcignant. 
Corneille  dit  pourtant  daii-s  ses  Poésies  diverses  (XLV)  : 
Ma  flamme  se  dissipe  à  la  moindre  riguear. 

42.  Dans  ses  Stances  sur  le  mariage  du  roi  avec  Anne  d'Autriche  (1615), 
Malherbe  avait  exprimé  la  même  idée  dans  des  termes  analogues  : 

A  des  cœurs  bien  touchés  tarder  la  jouissance, 
C'est  infailliblement  leur  croître  le  désir. 

45.  Pour  en  recevoir  le  sacré  caractère,  pour  recevoir  le  caractère  sacré  d"i 
Daplême.  En  n'est  pas  obscur,  parce  que  l'idée  du  baptême  domino  la  sc8.'i'> 
sntiere. 

47.     Var.  Et  d'nn  rayon  divin  nous  dessillant  les  yeux.  (lCi3-lGS6.) 

Purger,  purifier  :  dans  la  traduction  de  \'/mitation  (111,  4278i,  Corneille  di^ 
de  même  :  «  purger  le  cœur  »  et  «  purgerles  passions.  »  (I,  2291.) — Genest  s'e- 
«rie  dans  la  pièce  de  Rotrou,  qu'il  est 

PB'rgé  de  ses  forfaits   par  l'eaa  du  caint  baptènte.  {Saint  Genett,  iv,  6«) 
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Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d'un  empire,    ■     . 
Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  j'aspire,  50 

Je  crois,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 
Pouvoir  un  peu  remettre  et  différer  d'un  jour. 

NÉARQLK. 

Ainsi  du  genre  humain  l'ennemi  vous  abuse  :        "~ 

Ce  qu'il  ne  peut  de  force,  il  l'entreprend  de  ruse. 

Jaloux  des  bons  desseins  qu'il  tâche  d'ébranler,  55 

Quand  il  ne  les  peut  rompre,  il  pousse  à  reculer  ; 

D'obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 

Aujourd'hui  par  des  pleurs,  chaque  jour  par  quelque  autre  ; 

Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 

N'est  que  le  coup  d'essai  de  ses  illusions  :  60 

Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace  ; 

Il  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse  ; 

Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu'encore  il  n'a  pu, 

Et  que  ce  qu'on  diffère  est  à  demi  rompu. 

Rompez  ses  premiers  coups  ;  laissez  pleurer  Pauline.  65 
Dieu  ne  veut  point  d'un  cœur  où  le  monde  domine, 

50.  11  y  a  dans  le  théâtre  de  Corneille  d'innombrables  exemples  de  où  employé 
pour  auquel,  à  laquelle. 

53.  «  Remarquez  que  cette  périphrase  l'ennemi  du  genre  humain  est  noble,  et 
que  le  mot  propre  eût  été  ridicule.  Le  vulgaire  se  représente  le  diable  avec  des 
cornes  et  une  longue  queue.  L'ennemi  du  genre  humain  donne  l'idée  d'un  être 
terrible  qui  combat  contre  Dieu  même.»  (Voltaire.)  Corneille  disait  même  en  ce 
sens,  absolument,  l'ennemi  : 

Ton  ennemi  par  là  peut  trouver  ton  déf.int.  (Imitation,  I.  B53.) 

«  S'il  arrivait  qu'à  la  mort  l'ennemi  eût  quelque  prétention    sur   vous   » 

(Pascal,  Provinciales,  IX  )  Ce  vers  était  un  de  ceux  qui  avaient  alarmé  la  piété 
trop  sfrupuleuse  de  quelques  contemporains. 

54.  De,  par,  comme  auï  v.  1105  et  1274. 

Il  faut  agir  de  force  avec  de  tels  esprits.  [HéracHuf,  I,  1.) 

On  disait,  au  xvii"  siècle,  par  une  tournure  analogue,  de  hasard,  de  bonheur, 
56.  Quand  il  ne  les  peut  rompre,  quand  il  ne  peut  en  empêcher  l'accompliss»» 
ment;  oa  verra  un  exemple  analogue  de  rompre  au  v.  1715. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  rompent  ma  colère. 

Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  pèie.  {Cid,  931.) 

58.  Par  quelque  autre  obstacle  ;  la  construction  manque  de  netteté. 
60.  Coup  d'essai  s'employait  dans  le  style  le  plus  relevé  : 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 

Et  pour  leurs  coups  d'essai  veulent  des  coups  de  maître.  (Cid,  HO.) 

«  En  voilà  asse-»  nour  des  faussetés  si  vaines.  Ce  ne  sont  là  que  les  coupi 
d'essai  de  vos  ^■-••-■-^  .;{  non  pas  les  coups  d'importance  de  vos  grands  profès» 
(Pascal,  Provir'-.r.j;^,  XVI.)  —  «  Les  ciimes  ne  sont  jamais  les  coups  d'essai  du 
cœur.  »  (Massillon,  Carême,  Sur  les  fautes  légères.)  —  Le  mot  illusion,  pris  en 
ce  sens,  est  défini  par  M.  Littré  :  une  fausse  apparence  que  l'on  attribuait  aa 
démon  ou  à  la  magie. 

65.  Rompu,  rompez,  légère  négligence.  Dans  le  vers  64,  rompu  a  le  méraeseni 
9tt'«u  y.  56.  Au  v.  65,  rompre  est  pour  prévenir. 


70  POLYEUCTE 

Qui  regarde  en  arrière,  et,  douteux  en  son  clioix. 
Lorsque  sa  voix  l'appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n'aimer  personne  ? 

NÉARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l'ordonne  ;  70 

Mais,  à  vous  dire  tout,  ce  seigneur  des  seigneurs 

Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 

Comme  rien  n'est  égal  à  sa  graudeur  suprême, 

11  faut  ne  rien  aimer  qu'après  lui,  qu'en  lui-même. 

Négliger,  pour  lui  plaire,  et  femme,  et  biens,  et  rang,  75 

Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Mais  que  vous  êtes  loin  de  celte  ardeur  parfaite 

Qui  vous  est  nécessaire,  et  que  je  vous  souhaite  ! 

Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 

Polyeucte,  aujourd'hui  qu'on  nous  hait  en  tous  lieux,  80 

Qu'on  croit  servir  l'Étal  quand  on  nous  persécute, 

Qu'aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte, 

Seigneur,  votre  retour,  loin  de  rompre  ses  coups, 

Vous  expose  vous-même  et  m'expose  après  vous.  {Nieomède,  77.) 

On  est  étonné,  dit  M.  Godefroy  (Lexique  de  Corneille)  que  Voltaire  soit  en 
doute  sur  l'expression  romjire  un  coup  :  elle  est  prise  du  jeu  de  paume.  Du 
reste,  la  manière  dont  Coniflille  la  place  la  rend  suffisaumient  noble.  «  Le  pape 
suscitait  sous  main  les  Ani;l:iis,  l(!s  Suisses  et  les  Médicis  pour  rompre  ce  coup.* 
(Mêzeray,  Abrégé  de  l'histoire  de  France.) 

67.  Douteux,  non  pas  dont  on  doute,  mais  qui  doute,  irrésolu,  hésitant. 

La  belle  occasion  que  votre  jalousie, 

Doulciise  eocor  qu'elle  est,  a  proinplement  saisie!  {Don  Sanchc,  1098.) 

74.  C'est  ainsi  que  saint  Augustin,  dans  les  Confessions,  permet  les  affections 
humaines,  à  condition  qu'elles  se  confondent  avec  l'amour  de  Dieu  :  «  Si  placent 
animae,  in  Deo  amentur;quia  et  ips;e  mulabiles  sunt,  et  in  illu  fixœ  stabiliuntur , 
alioquin  irent  et  périrent.  In  illo  ergo  amentur,  et  râpe  ad  eum  tecum  quos 
potes,  et  die  eis  :  Hune  amemus,  hune  amemus!  »  Saint  Mathieu  va  plus  loin 
encore,  et  dit  presque  dans  les  mêmes  termes  que  Néarque  :  «  Qui  reliquoril 
domum,  vel  fratres  aut  sorores  aut  patrem  aut  matrcm  aut  uxorem  aut  filios  aul 
agros  propter  uoraeu  meuni,  centuplum  accipiet,  et  vitam  aeternara  possidebit.  > 
(XIV,  29.) 

75.  La  foi  de  Néarque  est  bien  exclusive,  et  non  moins  exclusive  sera  bientôt 
a  foi  de  Polyeucte.  Par  malheur,  c'est  aussi  cel\e  qu'enseigne  Tartuiïe  à  Orgon, 

r>e  toutes  amitiés  il  ilélaelie  mon  âme. 

Et  je  verrais  mourir  fière.  enfant,  mère  et  femjie. 

Que  je  m'en  soucierais  autant  que  de  cela.  (Tarlu/fe,  I,  6.) 

Î7.     Var.  Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  amour  parfaite.  (1643-68.) 
On  ne  trouve  ardeur  que  dans  l'édition  de    168:2.    Mais    M.    Marty-Laveaux  a 
raison  de  remarquer  que   ce  changement   était   nécessaire,    bien   qu'amour  sdit 
féminin  aux  vers  313,  689,  1163,  1243  :  en  effet,  il   s'agit    ici    de   l'amour   divin 
^i  avait  déji  été  indiqué  par  Vaugelas  comme  étant  toujours  masculin 
82.  Apre,  rude,  rigoureux. 

Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d'âpres  rigueurs. 

Met  Uriues  aux  vainciu,  et  ua  haine  aiu  vaiii«a«ars.  [Boi-alx,  •&! 
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Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs, 
Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m'étonnez  point  :  la  pitié  qui  me  blesse  80 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs,  et  n'a  point  de  faiblesse. 

Sur  mes  pareils,  N'éaique,  un  bel  œil  est  bien  fort: 

Tel  craint  de  le  fàcber  qui  ne  craint  pas  la  mort; 

Et,  s'il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices,  90 

Voire  Dieu,  que  je  n'ose  encor  nommer  le  mien, 

M'en  donnera  la  force  en  me  faisant  cbrétien. 

NÉARQUE. 

Hâtez-vous  donc  de  l'être. 

POLYEUCTE. 

Oui,  j'y  cours,  cher  Néarque  ; 
Je  brûle  d'en  porter  la  glorieuse  marque. 
Mais  Pauline  s'afflige,  et  ne  peut  consentir,  95 

Tant  ce  songe  la  trouble,  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes  ; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuierez  ses  larmes  ; 


85.  Etonner,  très  fort  alors,  a  beaucoup  perdu  de  son  énergie  primitive  : 

N'excusez  point  par  là  cens  que  son  bras  étonne.  [Cid,  1433.) 

Mon  génie  étonné  tremble  flevant  le  sien.  (Racine,  Britannicus,  II,  2.) 

«  Mon  Dieu,  pourquoi  vois-je  devant  moi  ce  visage  dont  vous  éfonnex  les 
réprouvés?  »  (Bossuet,  Premier  Sermon  pour  le  vendredi  saint.)  —  blesser  se 
disait  très  souvent  au  figuré,  jiarticulièrement  en  parlant  de  la  pitié,  do  l'amour, 
et,  en  général,  de  tous  les  sentiments  tendres  ou  tristes. 

Que  j'aime  la  douleur  dont  mon  âme  est  blessée!  (Rotrou,  Clorinde,  V,  ♦.) 

86.  M"«  de  Scudéry  fait  dire,  en  parlant  de  l'amour,  à  Artamène,  l'un  de  ses 
héros  de  roman  :  «  Cette  faiblesse  est  glorieuse  et  il  faut  avoir  l'àme  grande  pour 
en  être  capable.  » 

87.  «  Ce  terme  de  pareils,  dont  Rotrou  et  Corneille  se  sont  toujours  servis,  et 
que  Racine  n'emploie  jamais,  semble  caractériser  une  petite  vanité  bourgeoise.  » 
(VdLTiiBE.)  Est-ce  aussi  une  petite  vanité  bourgeoise  qui  inspire  Rodrigue  lors- 
qu'il s'écrie  : 

Jfe»  pareils  à  denx  fois  ne  se  font  pas  connaître?  {Cid,  409.) 

Quant  à  l'expression  un  bel  œil,  elle  fait  partie  du  langage  convenu  de  la 
galanterie  au  début  du  ivii'  siècle,  et  n'est  pas  mieux  placée  dans  Horace  : 

Que  les  pleurs  d'une  amante  ont  de  puissants  discours, 
Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  !  (B78.) 

88.  Voltaire  critique  fâcher  un  bel  œil;  mais  un  bel  œil  a  ici  le  sens  évident 
qu'a  une  beauté  en  bien  d'autres  passages. 

94.  «  Le  nom  de  Néarque  permet  cette  fois  à  Corneille  de  ne  pas  faire  rimtr 
marque  avec  monarque.  Ailleurs  il  n'y  manque  pas.  »  ^M.  OArozez.) 
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Et  l'heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux 

Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux.  100 

Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte, 
Et  cahiiez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 
Elle  revient. 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis. 

NÉARQUE. 

Il  le  faut; 
Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue,  105 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

99.  Heur  se  retrouve  aux  v.  566  et  1207.  Dans  son  Commentaire,  Voltaire 
regrette  la  disparition  de  ce  mot,  qui  favorisait  la  versification  et  ne  choquait 
point  l'oreille,  u  Heur  se  plaçait,  dit  La  Bruyère,  où  bonheur  ne  pouvait  entrer; 
il  a  fait  bonheur,  qui  est  si  français,  et  il  a  cessé  de  l'être.  »  (Oef/us/guM  usagrM.) 
Il  a  aussi  survécu  dans  la  locution  heur  et  malheur,  et  M.  Littré  est  même  d'avia 
qu'on  peut  l'employer  encore  dans  la  jioésie  et  dans  la  prose  élevée. 

100.  Cette  oonstruftion  déplus  répété,  où  nous  mettrions  d'autant  plus...  que, 
est  des  plus  usitées  au  xvn'  siècle  : 

Mon  sort  est  plus  cruel,  plus  je  l'ai  cru  propice.  (QciNiiuLT,  Astrale,  lll,  2.) 
lOi,  «  On  apaise  la  douleur  et  non  la  crainte.  »  (Voltaire.)—  «  Pourquoi  n'apai- 
serait-on pas  fa  crainte,  comme  la  colère,  comme   la  douleur?    Apaiser  peut  se 
dire  de  toutes  les  passions  tumultueuses.   »  (Aimé  Martin.) 

104.  Votre  défaut,  votre  côté  faible,  votre  point  sensible,  par  où  l'on  peut  vous 
attaquer,  comme  on  frappait  un  homme  d'armes  au  défaut  de  la  cuirasse. 

105.  Blesser,  qu'on  a  déjà  vu  employé  au  v.  S5  avec  le  mot  pitié,  s'emploie 
particulièrement  quand  il  s'agit  des  émotions  de  l'amour,  et  nous  le  retrouverons 
en  ce  sens  au  v.  198. 

Vous  vonlez  rendre  compte  à  l'objet  qui  vous  blesse 

De  la  bonté  dOctave  et  de  votre  faiblesse.  {Cinna,  861.) 

J'avais  ce  seul  moyen  fl'e.xpliijuer  ma  pensée 

A  cet  aimahile  objet  ilont  mon  âme  est  blessée.  (Rotrou,  AméHe,ïlJ,  ^). 

106.  C'est  ce  qu'avait  déjà  dit  le  vieil  Horace  à  son  ûls  et  à  Curiace,  qu« 
Sabine  et  Camille  s'efforçaient  d'attendrir  : 

>uyez,  et  laissez-les  déplorer  Ifiur  malheur. 

Leurs  plainttis  ont  pour  vous  trop  d'ai  t  et  de  tendresse. 

Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse, 

Et  oe  o'eit  qa'en  fuyant  qu'on  pare  de  tels  conps.  (II,  1-) 


ACTE    1,    SCÈNE   li 
SCÈNE  II. 

POLYEUCTB,    NBA.RQUE,    PAULINE,    STRAT0NIG8, 


POLYEUCTE, 

Fuyons,  puisqu'il  le  faut.  Adieu,  Pauline,  adieu: 
Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie? 
Y  va-t-il  de  l'honneur?  y  va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCTE. 

Il  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  ce  secret  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret; 
Mais  enfin  il  le  faut. 

PAULINE. 

Vous  m'aimez? 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Le  ciel  m'en  est  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même  ; 
Mais... 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir I  H5 

Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir! 
Quelle  preuve  d'amour  !  Au  nom  de  i'hy menée. 
Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 


109.  Convier  à,  invirer,  engager  à,  Corneillo  disait  également  convier  quel» 
fli'un  à  et  en  convier  quelqu'un  : 

Va  marcher  sur  leurs  ijas  où  Thonnenr  te  convie.  (Cinna,  273.) 
Soyons  amis.Ciima,  c'est  moi  qui  t'en  tomie.  {loid,  ilOl.) 

HO.    H  y  va  de  ma  gloire  :  il  faut  que  je  me  venge.  [Cid.  842.) 
Il  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  da  reste.  (Horace,  1491.) 

113.  «  Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inadvertance  n'ôte  rien  à  l'in- 
térêt, qui  commence  à  naître  dès  la  première  scène,  et  quiique  le  style  soit 
Souvent  négligé,  il  est  toujours  au-dessus  de  son  siècle.  »  {  Voltube.) 

114.  Ce  cri  sincère  échappera  encore  à  Polyeucte  dans  la  scène  de  la  prison 
(t.  1280);  mais,  dans  l'intervalle,  l'amour  divin  aura  grandi  à  côté  et  au-dessus 
de  l'amour  humain. 

115.  Donnez,  accordez,  sacrifiez,  c'est  le  latin  condonare. 
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POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur  ? 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains, 
Je  le  sais  ;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains.  120 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d'absence. 
Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissaiicc  ; 
Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 
Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  que  j'y  puis  résister. 


.    SCÈNE  III. 

PAULINE,    STRATONICE. 

PAULINE. 

Va,  néglige  mes  pleurs,  cours,  et  le  précipite  125 

Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m'ont  prédite  ; 
Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins, 
Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

Tu  vois,  ma  Stratonice,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 
Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes  ;  130 

Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l'ordinaire  effet 
De  l'amour  qu'on  nous  offre,  et  des  vœux  qu'on  nous  fait. 
Tant  qu'ils  ne  sont  qu'amants,  nous  sommes  souveraines, 
El  jusqu'à  la  conquête  ils  nous  traitent  de  reines  ; 

120.  A  propos  de  ce  vers,  M.  Gidel  rappelle  le  vers  d'Ovide  ; 
Res  est  soUiciti  plena  timoris  aiaor.  (Héroides,  I.) 

121.  On  peut  accorder  à  Voltaire  qae  ce  vers  est  asseï  prosaïque.  Mal  est  pris 
'ci  adjectivement. 

122 Les  plus  enflammés  8'eiroreent  de  hair 

Sitôt  qu'on  prend  sur  eux  unpeu  trop  de  puissance'  liics,  1576.) 

124.  Et  ce  n'est  qu'en  fuyant  ;  voyez  la  note  du  v.  10^. 

127.  Agent  se  prenait  dans  le  sens  défavorable  ussi  bien  que  dans  le 
gens  favorable.  Corneille  dit  même  agente.  (Veuve,  744.)  CeUe  acception  a 
vieilli.  Fatal  a  ici  toute  la  vabur  de  sa  signification  étyniol  igique  :  c'est  la  des- 
tinée qui  a  fait  de  Néarque  l'agent  de  la  perte  de  Polyeucte. 

129.  Var.  Voilà,  ma  Stratonice,  en  ce  siècle  où  nous  sommes, 

Notre  empire  absolu  sur  les  esprits  des  hommes.  (16^3-1656.) 

130.  «  Ces  deux  vers  sentent  la  comédie.  Le  peu  de  rimes  de  notre  langue  fait 
que,  pour  rimer  à  hommes,  on  fait  venir  comme  on  peut  le  siècle  où  nou* 
gommes,  l'état  où  nous  sommes,  tous  tant  que  nous  sommes.  «(Voi.taibb).  M.  Gé- 
tuzez  observe  que  Voltaire  lui-même  n'a  pas  toujours  triomphé  de  cette  difii* 
culte,  et  qu'il  a  écrit  : 

Exterminez,  grand  Dieu,  de  la  terre  où  nous  somme* 
Quiconque  avec  plaisir  répand  le  sang  des  homme.*. 
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Mais  après  l'hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour.  133 

STRATONICE. 

Polyeucle  pour  vous  ne  manque  point  d'amour. 

S'il  ne  vous  traite  ici  d'entière  confidence, 

S'il  part  malgré  vos  pleurs,  c'est  un  trait  de  prudence; 

Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 

Qu'il  est  plus  à  propos  qu'il  vous  cèle  pourquoi  ;  140 

Assurez-vous  sur  lui  qu'il  en  a  juste  cause. 

Il  est  bon  qu'un  mari  nous  cache  quelque  chose, 

Qu'il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s'abaisse  pas 

A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas. 

On  n'a  tous  deux  qu'un  cœur  qui  sent  mêmes  traverse?  ,  145 

Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses, 

Et  la  loi  de  l'hymen  qui  vous  tient  assemblés 

IS'ordonne  pas  qu'il  tremble  alors  que  vous  tremblez. 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  le  peut  mettre  en  peine  : 

Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine,  150 


135.  «  Ce  vers  a  passé  en  proverbe.  Il  n'est  pas,  à  la  vérité,  de  la  haute  tra- 
gédie; mais  rette  naïveté  ne  peut  déplaire.  »  (Voltaire.) 

137.  S'il  ne  vous  traite  d'entière  confidence  ,  c'est-à-dire  :  s'il  ne  vous  traite 
avec  une  confiance  entière  ;  cette  locution  avait  déjà  élé  employée  deux  fois  par 
Corneille  dans  la.  Suivante  (v.  82  et  1082).  De  pour  avec  se  retrouvera  au  v.  112: 
traitait  de  mépris  les  dieux.  «  Confiance  et  confidence  sont  au  fond  un  seul 
el  même  mot;  le  premier  date  des  origines  mêmes  de  la  langue;  le  serondaélô 
emprunté  au  latin  beaucoup  plus  récemment.  En  1004,  l'Académie  explique 
ainsi  confidence  :  participation  aux  secrets  d'autrui.  »  (M.  Marty-Laveaui.) 

Elle  m'a  va  tcnjours  ardent  à  vous  loner. 

Répondre  par  mes  scias  à  votre  confidence.  (Racine,  Bérénice,   V,  7.) 

140.  «  Ce  dernier  vers  ou  cette  ligne  lient  trop  du  bourgeois.  C'est  une  règle 
assez  générale  qu'un  vers  héroïque  ne  doit  guère  finir  par  un  adverbe,  à  moins 
que  cet  adverbe  se  fasse  à  peine  remarquer  comme  adverbe  :  Je  ne  le  verrai 
plus,  je  ne  l'aimerai  jamais.  »  (Voltaipe.) 

141.  Assurance  voulant  dire  certitude,  confiance  (cf.  le  v.  23),  s'assurer  sur 
quelqu'un,  c'est  avoir  confiance  en  lui,  s'en  rapporter  à  lui  pour  quelque  chose, 
s  en  fier  à  lui. 

142.  Ce  vers  est  familier,  mais  point  «  burlesque  »,  quoi  qu'en  dise  Voltaire; 
c'est  une  suivante  qui  parle  et  qui  s'efforce  par  son  enjouement  de  rassurer 
Pauline. 

145.  Chez  tous  les  écrivains  du  xvn°  siècle,  une  traver.<te,  c'est  une  difficulté, 
un  obstacle,  un  chagrin  qui  (rauerse  une  destinée  ou  un(  entreprise,  c'est-à-dira 
en  rend  plus  malaisé  l'heureux  accomplissement. 

Qu'on  voit  naitre  souvent  de  pareilles  traverses, 

Bn  des  esprits  divers,  des  passions  diverses!  {Horace,  96.) 

146.  Ce  terme  abstrait  de  fonctions  s'applique  rarement  au  cœur. 

147.  «  Le  mot  propre  est  unis  ;  on  ne  peut  se  servir  de  celui  d'assemblés  que 
pour  plusieurs  personnes.  »  (Voltaire.)  Avec  M.  Géruzez,  nous  croyons  qu'assem- 
blés équivaut  à  unis  ensenible,  et  pout  se  dire  de  Polyeucle  et  de  Pauline  étroi- 
tement liés  par  le  mariage.  D'ailleurs,  au  v.  1706  de  Sertoriua,  assemblage  eai 

rù>  dans  ce  même  sens  a'union  conjugale. 
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Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 

N'ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 

Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule, 

11  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule  ; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité  155 

Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne, 

Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne 

Si  de  telles  horreurs  t'avaient  frappé  l'esprit, 

Si  je  t'en  avais  fait  seulement  le  récit.  160 


152.  La  suppression  de  l'article  avant  même  est  très  fréquente  chex  Corneille; 
on  en  verra  un  autre  eiemple  au  v.  837. 

11  ùleva  la  votre  avec  même  lendrese.  {Cinna.  1598.) 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour.  {Pompée,  5Si.) 

153.  «  Les  mots  de  ridicule  et  demiroir  doivent  être  bannis  des  vers  héroïques; 
cependant  on  pourrait  se  scr\ir  du  terme  ridicule  pour  jeter  de  l'opprolire  sur 
quelque  chose  que  d'autres  respeotent.  n  (Voltaibe.)  «  Il  n'est  pas  vrai  que  le 
mot  ridicule  doive  être  banni  des  vers  héroïques,  puisque  Vultaire  convient 
qu'on  peut  l'employer  pour  jeter  du  mépris  sur  des  préjugés  que  d'autres  res- 
pectent. C'est  ce  que  fait  ici  Uorneille  en  l'appliquant  aui  songes,  à  peu  près 
comme  Voltaire  l'a  fait  lui-même  dans  ces  vers  de  Mahomet  .• 

Qai,  sons  le  vain  appât  d'un  songe  ridicule. 
Des  plus  vilg  des  humains  tente  la  foi  crédole. 

Non  seulement  ce  mot  n'est  point  bas,  mais  il  n'a  rien  qui  doive  le  faire 
exclure  du  style  noble,  témoins  ces  beaux  vers  de  VArt  poétique  : 

Ce  n'était  point  jadis  sur  ce  ton  ridicule 
Qn'Amour  dictait  les  vers  que  soupirait  Tibulle. 

11  est  vrai  que  Voltaire  paraît  se  rétracter,  lorsqu'il  ajoute  que  tout  dépend 
de  l'art  avec  lequel  les  mots  sont  placés.  »  (Palissot.) 

154.  «  L'usage  est  de  répéter  ni  à  chaque  terme,  el  les  grammairiens  en  font 
une  règle.  Cependant  cette  règle  n'est  fondée  sur  aucune  raison  péreniptoire.  » 
(M.  LiTTnÊ.) 

156.  Il  On  dit  bien  miroir  de  l'avenir,  parce  qu'on  est  supposé  voir  l'avenir 
comme  dans  un  miroir;  mais  on  ne  peut  pas  dire  miroir  de  la  fatalité,  parce 
que  ce  n'est  pas  cette  fatalité  qu'on  voit,  mais  les  événements  qu'elle  amène.  » 
(Voltaibe.)  La  critique  est  spécieuse:  pourtant,  fatalité  signifie  <ion  seulement 
force  fatale  du  destin,  mais  enchaînement  des  choses  fatales  que  règle  la  des- 
tiner». On  peut  donc  comprendre  qu'un  songe  reflète  d'avance,  comme  en  un 
miroir,  le  cours  des  événements  futurs. 

ChacoD  sait  à  quel  point  l'illnsion  des  songes 

Eq  un  facile  esprit  imprime  ses  mensonges. 

Et  que  quelt|ueiois  même  en  leurs  obscurités 

La  snpersUlion  trouve  des  vérités.  (Rotrou,  Laure persécutée,  y,  9.) 

157.  Crédit,  créance,  autorité,  s'appliquait  aux  choses  aussi  bien  qu'aux  per 
tonnes,  et  n'est  point  impropre,  comme  le  croit  Voltaire,  que  réfute  Palissot. 

Yar.    L»  mien  est  bien  étrange,  et,  quoique  Arménienne (lS43-t668.) 


ACTE    I,    SCÈNE    III  Ï7 

STRA.TONICE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE, 

Écoute  ;  mais  il  faut  te  dire  davantage, 

Et  que,  pour  mieux  comprendre  un  si  triste  discours, 

Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  : 

£ne  femme  d'honneur  peut  avouer  sans  honte  165 

Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte  ; 

Ce  n'est  qu'en  ces  assauts  qu'éclate  la  vertu, 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  qui  n'a  point  combattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage;  170 

11  s'appelait  Sévère  ^excuse  les  soupirs 
Qu'arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STRATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 

Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains,  175 

Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains  ? 

Lui,  qu'entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître, 

On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître  ; 


161.^,  suivi  de  l'infinitif,  pour  en  suivi  du  participe  présent,  tournure  plus 
légère,  familière  aux  contemporains  de  Corneille  : 

A  vaincre  sans  péri!,  on  triomphe  sans  gloire.  [Cid,  434.) 

162.  Voyez  dans  l'Examen  de  la  pièce  ce  que  dit  Corneille  de  la  coiifidence 
faite  par  Pauline  à  Stratonice. 

168.  Dans  Vlmitation  (I,  l.S)  Corneille  reproduira  cevers  presque  textuellement  : 

Et  l'on  doute  d'un  cœur  jusqu'à  ce  qu'il  combatte. 

«  Pauline  n'est  pas  une  femme  insensible,  et  ce  n'est  pas  sa  froideur  qui  fait  sa 
vertu.  Elle  a  tous  les  penchants  que  d'autres  prennent  pour  des  lois,  toutes  les 
émotions  que  les  autres  prennent  pour  des  avertissements  et  des  règles.  Seulement 
eimme  du  temps  de  Corneille,  on  n'avait  pas  encore  changé  le  mal  en  bien,  ces 
g  irprises  des  sens  s'appellent  des  tentations  et  des  périls,  au  lieu  de  s'appolei 
di's  inspirations  de  la  conscience.  »  (Saint-Mahg  Gibardin,  Cours  de  littératuri 
dramatique,  IV,  66.) 

IrtP.  Ce  malheureux  visage,  expression  qui  n'est  point  «  burlesque  a,  comme 
le  dit  Ir  p  sévèrement  Voltaire,  mais  qui  appartient,  elle  aussi,  au  langage 
convenu  de  la  galanterie.   Voyez  la   note  du  v.  87. 

170.  M.  Marty-Laveaux  remarque  que  chevalier  est  ici  le  terme  juste,  mais 
que  cavalier  tendait  à  s'y  substiluer  de  plus  en  plus  ;  dans  le  Cid.  par  exemple 
Corneille  remplace  partout  chevalier  par  cavalier.  Dans  X'Examen  même  de 
.Polyeticle,  il  écrit  :  «  Polyeucte  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers  étruitemei 
lunis  d'amitié.  »—  Captiver  se  disait  souvent  des  séductions  de  l'amour, et  p.nfn 
même  captif  avait  le  sens  d'amant.  Quant  à  courage,  on  sait  que  chez  tous  1«| 
poètes  du  XVII'  siècle  il  équivaut  à  cœur. 

173.  Leur  tira,  leur  arracha  : 

U  leur  faudrait  da  front  tirer  le  diadème.  {Nicamède,  1663.) 
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k  qui  Décîe  enfin,  pour  des  exploits  si  beaux, 

Fit  si  pompeusement   iresser  de  vains  tombeaux?  180 

PAULINE. 

Hélas  !  c'était  lui-mêoie,  et  jamais  notre  Rome 

N'a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête  homme. 

Puisque  tu  le  connais,  je  ne  t'en  dirai  rien. 

Je  l'aimai,  Stratonice,  il  le  méritait  bien. 

Mais  que  sert  le  mérite  ofi  manque  la  fortune  ?  18o 

L'un  était  grand  en  lui.  l'autre  faible  et  commune; 

Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 

Triomphe  auprès  d'un  père  un  vertueux  amant! 

STRATONICE. 

La  digne  occasion  d'une  rare  constance! 

PAULINE.  % 

Dis  plutôt  d'une  indigne  et  folle  résistance.  i90 

Quelque  fruit  qu'une  fille  en  puisse  recueillir, 
Ce  n'est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j'avais  pour  Sévère, 
J'attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père, 

182.  Un  honnête  homme,  aa  xvii»  siede,  se  disait  de  relui  qui  avait  toutes  le» 
qualités  propres  à  se  rendre  aimable  dans  la  société.  Dans  ses  Maximes,  La 
Rochefoupauld  le  définit  ainsi  :  «  Le  vrai  honnête  homme  est  celui  qui  no  se 
pique  de  rien,  »  c'est-à-dire  qui  est  éloigné  de  tonte  alTectalioii.  l'aret,  l'ami  de 
Saint-Amant,  à  qui  son  nom,  rimant  trop  facilement  avec  cabaret,  a  fait  une 
réputation  injuste  de  buveur,  et  qui  est  un  des  prosateurs  les  premiers  en  date 
du  xvn"  siècle,  a  écrit  un  livre  excellent,  intitulé  l'Honnête  Homme ,  ou  l'A  ri 
de  plaire  à  la  cour  (1630).  Honnête  homme  a  fini  par  désigner,  non  pas 
l'homme  bien  élevé,  le  galant  homme,  mais  l'homme  bien  né.  ici,  on  entendrait 
plutôt  l'expression  dans  le  sens  d'homme  d'honneur. 

180.  «  Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  mariage,  mais  non  après.  »  (Voi- 

TÀIBE.) 

191.  «  Le  fruit  recueilli  par  une  fille  ne  présente  pas  un  sens  clair  ;  et  si  par 
ce  fruit  Pauline  entend  la  possession  d'un  amant,  ce  discours  paraît  peu  con- 
venable à  une  nouvelle  mariée.  Racine  a  employé  cette  expression  dans 
Phèdre. 

Hélas  !  (lu  crime  affreux  dont  la  hnnte  me  fait 

Jamais  mon  triste  eœar  n'a  recueilli  le  fruit. 

i<  Mais  cela  veut  dire  :  Je  n'ai  jamais  goûté  de  douceur  dans  ma  passion  crimi- 
nelle." (Voltaire.)  «  Les  vers  de  Racine  disent  peut-être  un  peu  trop;  Pauline  ne 
dit  que  ce  qu'elle  doit  dire,  mais  Corneille  aurait  pu  l'exprimer  plus  heureuse- 
ment. »  (Palissot.) 

103.  «  Parmi  ce  grand  amour  est  un  solécisme  ;  parmi  demande  toujours 
un  pluriel  ou  un  nom  collectif.  »  (Voltaihe.)  «  On  peut  condamner  une  locution 
pour  deux  raisons  :  d'abord  pour  l'usage;  mais  l'usage  et  les  meilleures  autorités 
sont  en  faveur  de  parmi  en  cet  emploi ,  puis  pour  le  sens  propre  du  mot;  mais 
le  sen?  propre  est  justement  celui  que  d'Olivctet  Voltaire  ont  rpjeté.  »  (M.  Littré.) 
En  effet,  parmi  revient  à  par  le  milieu,  per  médium.  Il  y  a  au  xvu»  siècle  d'in- 
nombrables exemples  de  parmi  employé  avec  un  substantif  singulier.  Corneille, 
qui  avait  dit  déjà  ;  parmi  l'air  (Alêlite,  I3CG),  parmi  votre  entretien  (Suivante, 
1660),  écrira  bientôt  : 

Pren'Ks-y  garde,  César,  ou  ton  sanpt  répanda 

Bientôt /larm)  le  lien  «e  yen'a  confonila.  (Pompée,  tV60.) 
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Tou jours  prête  à  le  prendre;  el  jamais  ma  raison  19o 

N'avoua  de  mes  yeux  l'aimable  Iraliiàon. 

11  possédait  mon  coeur,  mes  désirs,  ma  pensée; 

Je  ne  lui  cachais  point  combien  j'étais  blessée. 

Nous  soupirions  ensemble  et  pleurions  nos  uîalheurs  ; 

Mais,  au  lieu  d'espérance,  il  n'avait  que  des  pleurs;  200 

Et,  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 

Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 

Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant. 

Pour  suivre  icj  mon  père  en  son  gouvernement; 

Et  lui,  désespéré,  s'en  alla  dans  l'armée  203 

Chercher  d'un  beau  trépas  l'illustre  renommée. 

Le  reste,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 

Me  fit  voir  Polyeucte,  et  je  plus  à  ses  yeux; 

Et,  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse, 

Mon  père  fut  ravi  qu'il  me  prît  pour  maîtresse,  210 

Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 

D'être  plus  redoutable  et  plus  considéré  : 

Il  approuva   sa  llamme,  et  conclut  l'hyménée; 

Et  moi,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée, 

Je  donnai  par  devoir  à  son  affection  215 

fout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination. 

Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  la  crainte 

Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l'àme  atteinte. 

Mais  parmi  ce  plaisir  quel  ohngrin  mn  dévore  ?  (RiclNE.  Britannicus,  695.) 
Force  moutons  ^(irmi  la  plaine,  (La  Fontaine,  Fables,  XI,  1.) 

«  D'où  lui  venait,  parmi  nne  telle  agitation,  une   si  grande   tranquillité'?  » 
(BossuET,  Panégyrique  de  saint  Georges.) 
198.  Sur  blessée,  voyez  la  note  du  v.  103. 
207,  3fon  abord,  mon  arrivée,  sans  aucune  idée  de  voyage  par  mer  : 

Voire  abord  en  ces  liens  les  eût  déshérités.  [Rodoijune.  1730.) 
Déjà  Ja  leur  abord  la  noavelle  est  semée.  (Racine,  Iphigénie,  I,  *.) 

2iO.DonsIe  langagodes  poètes  du  xvii=  siècle,  les  mots  de  maitresse  et  d'amants 
s'appliquent ,  sans  aucune  nuance  de  mésestime,  à  toutes  les  personnes  qu" 
s'aiment  et  se  recherchent  en  mariage. 

212.  Voilà  le  caractère  intéresse  de  Félix  trahi  avant  même  que  Félix  ait 
paru,   et  trahi  par  sa  fille. 

216.  Il  Rien  ne  parait  plus  neuf,  plus  singulier  et  d'une  nuance  plus  délicate. 
Quoi  qu'on  en  dise,  ce  sentiment  peut  être  très  naturel  chez  une  femme  sensible 
et  honnête.  Ceux  qui  ont  dit  qu'ils  ne  voudraient  de  Pauline  ni  pour  femme,  ni 
pour  maîtresse,  ont  dit  un  bon  mot  qui  ne  dérobe  rien  à  la  beauté  extraordi- 
naire du  car-ictère  de  Pauline.  Il  serait  à  souhaiter  que  ces  vers  fussent  aussi 
délicats  par  l'expression  que  par  le  sentiment.  Affection,  inclination  ne  ter- 
minent pas  un  vers  heureusement.  «  (Voltaibe.)  Rodogune  dira  de  même  & 
Laonice  : 

L'hvmen  me.  le  rendra  précieux  à  son  tour, 

Et  le  devoir  fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour.  (I.  3.) 

818.     Var.  Dont  encore  pour  loi  tu  me  vois  l'àme  atteinte. 

—  Je  vois  que  vous  l'aimez  autant  qu'or,  peut  aimer. 

Ma  .<  que:  songo,  apro.-  tout,  a  pu  vous  alarmer  ?  (1643-165C.) 
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STRATOMCE. 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  Taimez. 

Mais  quel  songe,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés?        220 

PAULrNE. 

Je  l'ai  vu  celte  nuit,  ce  malheureux  Sévère,    . 

La  vengeance  à  la  main,  l'œil  ardent  de  colère: 

11  n'était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 

Qu'une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 

Il  n'était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire  225 

Oui,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 

Il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 

Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d'ettVoi  que  m'a  donné  sa  vue  : 

«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m'est  due,  230 

«  Ingrate,  m'a-t-il  dit,  et,  ce  jour  expiré, 

«  Pleure  à  loisir  l'époux  que  tu  m'as  préféré.  » 

A  ces  mots,  j'ai  frémi,  mon  âme  s'est  troublée; 

Ensuite  des  chrétiens  une  impie  asspmblée, 

Pour  avancer  l'effet  de  ce  discours  fatal,  235 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

220.  La  venr/eanc9  à  la  main  manque  de  netteté,  far  il  ne  semble  pas  qu'on 
puisse  tenir  en  main  la  vengeance.  Parfois,  il  est  vrai,  riiez  Corneille,  la  ven- 
geance sigrnifie  le  moyen  de  se  venger,  ou  même  rinstrument  de  la  vengeance  : 
«  Tu  tiens  la  vengeance,  »  dit  don  Diégue  ù  son  fils.  [Cid,  286.) 

2i6.  Celte  opposition  entre  la  mort  et  l'immortalité  est  familière  aux  poètes. 
Dans  son  Poète  courtisan,  du  Bellay  nous  trace  un  beau  portrait  des  vrais 
poètes,  qui 

Pojr  allonger  leur  gloire  accourcissent  leurs  ans. 

Avant  Corneille  aussi,  Rotrou,  dans  sa  Grisante,  avait  dit  en  un  beau  vers: 

Qui  meurt  par  sa  vertu  revit  par  sa  mémoire. 
231.  Ce  jour  expiré,  sorte  d'ablatif  absolu. 

Elle  croira  dans  peu  ce  perlide  expiré.  {Veuve,  1362.) 

Au  V.  1567  de  PhèJre,  Racine  a  dit  :  v  ce  héros  expiré  »:  mais  il  a  été  repris 
par  d'Olivet,  auteur  des  Remarques  sur  la  grammaire  de  Racine.  Suivant  d'Oli- 
vel,  expiré  ne  peut  s'appliquer  aux  personnes  avec  l'auxiliaire  avoir,  mais  peut 
s'appliquer  aux  choses  avec  l'auxiliaire  être.  M.  Littré  n'a  pas  de  peine  à  justi- 
fier Corneille  et  Racine  par  des  eseniples  de   Montaigne  et  de  Bossuct. 

234.  Dans  la  langue  du  xvu"  siècle,  assemblée  et  réunio7i  sont  à  peu  près 
synonymes  ;  on  disait  :  l'assemblée  du  Louvre,  l'assemblée  des  troupes. 

Mais  le  Toiei  qui  vienl  :  Cinna.  votre  assemblée 

l'ar  l'eaVoi  du  péril  n'cst-elle  point  troublée  ?  {Citina,  141.) 

235.  Avancer  a  parfois  chez  Corneille  le  sens,  non  seulement  de  hâter  un  re» 
sultat,  mais  de  faire  réussir  une  entreprise,  de  l'exécuter  : 

Les  intérêts  du  prince  avancent  trop  le  mien.  {Tilc  et  Bérénice,  821.) 

E/jfet  a  ici,  comme  au  ▼.  ^28.  le  sens  d'accomplissemect,  de  réalisation,  d'ac(< 
oppofé  k  parole. 
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Soudain  à  son  secours  j'ai  réclamé  mon  père; 

Hélas  !  c'est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère. 

J'ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 

Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein:  240 

Là,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images; 

Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages. 

Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l'ont  tué, 

Mais  je  sais  qu'à  sa  mort  tous  ont  contribué  : 

Voilà  quel    est  mon  songe. 

STRATOmCE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  triste  ;       245 
Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 
La  vision,  de  soi,  peut  faire  quelque  horreur, 
Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 
Pouvez-vous  craindre  un  mort,  pouvez-vous  craindre  un  père 
Qui  chérit  votre  époux,  que  votre  époux  révère,  250 

Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s'en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui  ? 

PAULINE. 

Il  m'en  a  dit  autant,  et  rit  de  mes  alarmes  ; 

Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes, 

241.  A  brouille,  a  confondu.  M.  Littrô  cite  de  nombreux  exemples,  empruntés 
à  Corneille  et  à  Bossuet  même,  de  brouiller  pris  dans  celte  acception  que  Vol- 
taire juge  peu  digne  de  la  tragédie. 

242.  «  Rages  ne  se  dit  plus  au  pluriel,  Je  ne  sais  pourquoi,  car  il  faisait  ua 
très  bel  effet  dans  Mallierbe  et  dans  Corneille.  »  (Voltaibk.) 

Songez  donc  mieux  qu'an  père  îi  ces  aftreux  ravages 

Que  partout  de  ce  monstre  épandironl  les  rages.  (Andromède.  719.) 

243.  «  Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  marquis  de  Saint-Aulaire, 
mort  à  l'âge  de  cent  ans,  que  l'hôtel  de  Rambouillet  avait  condamné  ce  songe  de 
Pauline.  On  disait  que,  dans  une  pièce  chrétienne,  ce  songe  est  envoyé  par  Dieu 
même,  et  que,  dans  ce  cas  ,  Dieu  qui  a  en  vue  la  rouvcrsion  de  Pauline,  doit 
faire  servir  ce  songe  à  celte  même  conversion  ;  mais  qu'au  contraire  il  scmljle 
uniquement  fait  pour  inspirer  à  Pauline  de  la  haine  contre  les  chrétiens;  qu'elle 
voit  des  chrétiens  qui  assassinent  son  mari,  et  qu'elle  devait  voir  tout  le  con- 
traire. »  (Voltaire.)  «  L'Hôtel  de  Rambouillet  avait  évideninient  tort.  Ce  n'est 
pas  Dieu,  c'est  au  contraire  le  diable  qui,  dans  l'intention  de  l'auteur,  envoie  ce 
songe  à  Pauline  pour  lui  faire  haïr  les  chrétiens.  C'est  ce  que  Corneille  fait  dire 
expressément  à  Néarque  dans  la  première  scène  de  ce  premier  acte,  où  il  est 
question  du  même  songe.  »  (Palissot.)  En  se  plaçant  au  point  de  vue  religieux, 
on  peut  admettre,  en  elTet,  que  Dieu  laisse  agir  momentanément  le  démon,  mais 
Dour  tourner  ensuite  ce  songe  à  l'avantage  de  Pauline,  car  il  larapproche  deson 
mari,  au  moment  où  Sévère  va  paraître. 

245.  «  Le  songe  de  Pauline  est  à  la  vérité  un  peu  hors-d'œuvre,  la  pièce  peut 
s'en  passer;  mais  s'il  n'a  pas  l'extrême  mérite  de  celui  d'Athalie  ,  qui  fait  le 
nœud  de  la  pièce,  il  a  celui  Je  Camille  :  il  créiiare.  »  (Voltaire.) 

247.  /'€  sci,  par  soi-même. 

Massinisse,  de  soi,  pourrait  fort  peu  de  chose.  [Sophonisbc,  1246.) 

W4    Charme  a  ici  et  en  beaucoup  d'autres   passages  le   sens  étymologique 
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FA  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé  25S 

Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATOiMCE. 

Leur  secte  est  insensée,  impie  el  sacrilège, 

Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège; 

Mais  sa  fureur  ne  va  qu'à  briser  nos  autels  : 

Elle  n'en  veut  qu'aux  dieux,  et  non  pas  aux  mortels.         2G0 

Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souifrent  sans  murmure,  et  meurent  avec  joie; 

Et,  depuis  qu'on  les  traite  en  criminels  d'État, 

On  ne  peut  les  charger  d'aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Fais-Loi,  mon  père  vient. 

SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,    STRATONICE. 

FÉLIX. 

Ma  fille,  que  Ion  songe  265 

En  d'étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge  ! 

(carmen)  d'enchantement,  prestige  magique,  vertu  surnaturelle.  La  Médée  de 
Corneille  dit,  en  de  bien  mauvais  vers  : 

J'ai  seule  par  mes  charmes 

Mis  an  joug  les  taureaux  et  diifalt  les  gens  d'armes.  {Médée,  II.  2.) 
Il  se  tait,  el  ces  mots  semblent  être  des  charmes.  (Horace,  819.) 

253.  Je  crains  les  charmes  et  nue  ;  cette  construction  qui  donne  à   un  même 
verbe  des  régimes  de  nature  dilTerente  est  familière  à  Cùriieille  : 
Je  le  sais,  ma  princesse,  et  (ju'il  vous  fait  la  cour.  (Nicomcde,  ii.)^ 

Ramassé  sur,  se  réunissant  pour  s'attaquer  à. 

257.  Ce  mot  de  sacrilège  reviendra  au  v.  784,  et  ce  sera  encore  Stratonice 
qui  le  prononcera.  Déjà  commence  à  se  dessiner  l'étroit  fanatisme  de  ce  carac- 
tère. Voyez  l'Introduction.  —  «  On  confondait,  dans  l'origine,  les  chrétiens  avec 
les  juifs;  plus  tard  on  les  confondit  avec  les  devins  et  les  sorciers.  Quelques-iines 
de  leurs  pratiques  paraissaient  semblables  en  effet  aux  scènes  rioclurnes  des  ma- 
giciennes, et  la  société  élégante  et  polie  de  Rome  les  associait  sans  peine  à  ces 
mages,  à  ces  disciples  de  la  cabbale  qui  prédisaient  l'avenir,  affirmaient  la  des- 
tinée et  défiaient  le  sort  contraire  par  leurs  mystérieuses  conjurations.  La  ma- 
nière dont  Suétone,  Tacite  et  Pline  parlent  des  chrétiens  le  montrait  déjà;  l'ar- 
chéologie le  confirme.  Les  représentations  symboliques  qu'ils  employaient  — 
comme  la  figure  du  poisson  représentant  le  Christ,  comme  les  pains,  la  coupe 
de  vin  et  autres  signes,  expliqués  aujourd'liui  —  prouvent  que  Corneille  ne  se 
trompait  pas  on  mettant  ces  paroles  dans  la  bju'^he  de  Stratonice.  »  (DESJABDiiii, 
le  Grand  Corneille  historien.) 

239.  Ne  va  qu'à  briser,  n'a  pour  but  que  de  briser  : 

Mon  dessem  ne  va  i^u'à  tous  faire  justice.  (Don  Sanche,  834.) 

262.  Voir  l'Introduction  sur  cette  joie  que  manifestent  les  chrétiens  en  prd- 
aente  du  martyre. 
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Que  j'en  crains  les  effets  qui  semblent  s'approcher  1 

PAULINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

FÉLIX. 

Sévère  n'est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie  ? 

FÉLIX. 

Il  est  le  favori  de  l'empereur  Décie.  270 

PAULINE, 

Après  l'avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis, 
L'espoir  d'un  si  haut  rang  lui  devenait  permis; 
Le  destin,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice 
Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice. 

FÉLIX. 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE. 

Il  vient  ! 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir.  275 

PAULINE. 

C'en  est  trop  !  Mais  comment  le  pouvez-vous  savoir? 


168.     Var.  De  grâce,  apprenez-moi  ce  qui  vous  pent  toucher.  (1G43-1648.) 

2f)9.  «Sévère  n'est  point  mort,  ce  mot  seul  fait  un  beau  coup  de  théâtre.  Et 
combien  la  réponse  de  Pauline  est  intéressante  !  »  (Voltaire.) 

273.  «  Il  n'y  a  que  ce  mot  mal  propice  qui  gale  cette  belle  et  naturelle  ré- 
flexion de  Pauline.  Mal  déiruil  propice  ;  il  faut  peu  propice.  »  (Voltaire).  Il  ne 
faut  point  peu  propice,  puisque  Corneille  veut  dire  contraire,  ennemi.  Mal  ne 
détruit  •(trnnX  propice  ;  il  le  nie,  co:nme  il  nie  ai.se,  montent.,  dans  malaise',  mal- 
content et  dans  une  foule  de  mots  composés.  De  nombreux  exemples  de  Cor- 
neille justifieraient  cette  observation  de  M.  Géruzez. 

Nous  aurions  le  ciel  à  nos  voeux  mal  propice.  [Horace,  1172.) 

275.  Voyez  des  exemples  de  le  ainsi  construit  au  vers  suivant  et  aut  t.  395. 
643,  1014,  1443. 

276.  «  Il  est  assez  extraordinaire  que  Sévère  (devenu  tout  à  coup  favori,  sanr 
que  le  gouverneur  d'Arménie  en  ait  rien  su)  quitte  la  cour  et  l'armée  pour  ailes 
faire  sans  raison  un  sarrilice  qu'il  pouvait  mieux  faire  sur  les  lieux.  Mais  Sévère 
vient  pour  épouser  Pauline.  L'Arménie  est  frontière  de  Perse  ;  il  a  dû  savoir 
que  Pauline  était  mariée  ;  il  a  du  s'informer  d'elle  tous  les  jours.  >>  (Voltaiue).  — 
«  Voltaire  peut-il  supposer  que  Sévère,  qu'on  a  cru  mort  el  qui  n'est  en  effet 
échappé  à  la  mort  que  par  une  espèce  de  miracle,  ait  été  bien  à  portée,  lors- 
qu'il était  mourant  dans  la  tente  du  roi  de  Perse,  de  s'informer  tous  les  jours 
de  la  situation  de  Pauline?  A  qui  d'ailleurs  en  eùt-il  demandé  des  nouvelles  ?  A 
peine  rétabli,  un  nouveau  combat  l'expose  à  de  nouveaux  dangers,  et,  s'il  re- 
tourne en  Arménie  après  ce  combat,  c'est  par  un  ordre  exprès  de  l'empereur.  » 
(Paumct.) 
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FÉLIX. 

Albin  l'a  rencontré  dans  la  proche  campagne  ; 
Un  eros  de  courtisans  en  foule  raccompagne, 
Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  ; 
Mais,  Albin,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t'ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée, 

Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 

Où  l'Empereur  captif,  par  sa  main  dégagé, 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ;  28» 

Vous  savez  les  honneurs  qu'on  fît  faire  à  son  ombre, 

Après  qu'entre  les  morts  on  ne  put  le  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l'avait  fait  enlever. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage, 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage;  290 

On  le  mit  dans  sa  tente,  où,  tout  percé  de  coups, 

Tout  mort  qu'il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux; 

Là  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l'âme  ravie, 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur,  295 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur  ; 

Il  en  fît  prendre  soin,  la  cure  en  fut  secrète; 

Et,  comme  au  bout  d'un  mois  sa  santé  fut  parfaite. 


277.  Proche  se  construit  souvent,  au  xvii»  siècle,  comme  nous  construirions prft 
ehain,  avEKit  le  substantif  : 

U  semblait  nous  parler  de  ton  proche  hyméaée.  (Horace,  1787.)) 

278.  Gros  est  ici  pris  substantivement,  comme  en  beaucoup  d'autres  pièces  d» 
Corneille  et  de  Racine  :  «  un  gros  armé  d'amis  et  de  valets  »  [Théodore,  1708) 
«  un  gros  de  mutinés  »  [Héraclius.  174),  «  ce  gros  de  saintes  légions  »  {Imita- 
tion, 111,  2253),  «  un  gros  d'amis  fidèles  »  {Mithridate,  IV,  6). 

282.  Au  v.  175,  Stratonice  nous  a  appris  que  Sévère,  mourant,  avait  arraché 
la  victoire  aux  ennemis. 

286.  11  faudrait  plutôt  qu'on  rendit,  observe  Voltaire;  et  pourtant  M""  de  Sé- 
vigné  écrit  couramment  :  «  On  vous  fuit  des  honneurs  estrêmes...  Je  voudrais 
«avoir  si  vous  êtes  entièrement  insensible  à  tous  les  honneurs  qu'on  vous  fait.  » 

289.  Var.  Témoin  de  ses  hauts  faits,  eneor  ([u'à  son  dommage. 

Il  en  voulut,  tout  mort,  connaître  le  visage.  (1643-1656.) 

290.  En  semble  se  rapporter  à  courage  et  se  rapporte  en  réalité  à  Sévère.  Ll 
pensée  est  suffisamment  claire,  mais  l'expression  manque  de  netteté. 

292.     Var.  Chacun  plaignit  son  sort,  bien  qu'il  en  fût  jalon».  (1643-16B6.) 

294.  Yar.  Ce  généreux  monarque  en  eut  l'âme  ravie, 
Et,  vaincu  qu  il  était,  oublia  son  mallieur 
Pour  do  son  auteur  même  hoauior  la  valeur.  (1613-1686.) 
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(1  offrit  dignités,  alliances,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efiorts.  300 

A.près  avoir  comblé  ses  refus  de  louange, 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l'échange; 

El  soudain  l'Empereur,  transporté  de  plaisir, 

Oli're  au  Perse  son  frère,  et  cent  chefs  à  choisir. 

Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère  30b 

De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l'on  combat,  et  nous  sommes  surpris. 

Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l'ordre,  et  gagne  la  victoire,  310 

Mais  si  belle  et  si  pleine,  et  par  tant  de  beaux  faits, 

Qu'on  nous  offre  tribut .  et  nous  faisons  la  paix. 

L'Empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie, 

Après  ce  grand  succès  Tenvoie  en  Arménie; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux,  315 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  dieux. 

J99.  Alliance  est  pris  ici  dans  le  sens  de  mariage,  comme  dans  Horace . 

Notre  loDËtae  amilié,  l'amonr,  ni  l'alliance 

N'ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance.  (4G3.) 

300.  «  Ceiït  vains  n'est  pns  harmonieux,  et  il  semble  en  outre  que  l'épithète 
soit  enrore  un  nom  de  nombre.  (M.  Gérczez.) 

300.  Dans  ses  Remarques  sur  la  langue  française,  Vaugelas  condamne  croi7r« 
pris  activement  pour  accroître,  mais  constate  aussi  que  les  poètes  «  s'ém:\nci- 
pent  »  jusqu'à  méconnaitre  cette  distinction.  En  liépit  des  scrupules  de  Vaugelas, 
croître  a  été  maintenu  comme  verbe  actif,  en  poésie,  par  le  Dictionnaire  de 
l'Académie.  Corneille  l'emploie  très  souvent  pour  accroître  : 

M'onlonner  du  repos,  c'est  croître  mes  malheurs.  {Cid,  7*0.) 

Mais  la  plus  bell"3  mort  souille  notre  mémoire 

Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire.  (Cinna,  498.) 

311.  Si  pleine,  si  complète;  pleine  a  le  même  sens  au  v.  25. —  "  Que  l'homme 
contemple  donc  la  nature  dans  sa  haute  èi  pleine  majesté.  »    (Pascal,   Pensées.) 

113.     Yar.   L'Empereur  lui  témoigne  une  amour  infinie. 

Et,  ravi  du  sueeè-,  l'envoie  en  Arménie.  (1643-1656.) 

Amour  est  ici  féminin,  comme  aux  v.  689,  1103,  1243,  et  en  d'innombrable* 
passages  de  Corneille  : 

Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle.  [Horace,  IIB.) 

Quand  vous  ferez  agir  toute  l'autorité 

De  ['amour  conjugale  et  de  la  maternelle.  (Agésilas,  921.) 

Les  deuï  passages  suivants  de  Vaugelas,  écrits  à  deux  dates  différentes,  nous 
montrent  que  l'emploi  du  g^enre  masculin,  plus  rare  d'abord,  ne  tarda  pas  à 
prédominer  :  «  11  est  inditTérent  de  le  faire  masculin  ou  féminin.  Il  est  vrai 
pourtant  qu'ayant  le  champ  libre,  j'userais  plutôt  du  féminin  que  du  masculin, 
selon  l'inclination  de  notre  langue.  »  [Remarques,  1647.)  «  Aujourd'hui,  dano'la 
prose,  il  -l'est  plus  que  masculin  ;  car  en  poésie  il  est  toujours  hermapbrs  dite 
mais  néanmoins  plutôt  mâle  que  féminin.  »  [Observations,  1672.) 
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FÉLIX. 

0  ciel  !  en  quel  état  ma  fortune  est  réduite  ! 

ALBIN, 

Voilà  ce  que  j'ai  su  d'un  homme  de  sa  suile, 
Et  j'ai  couru,  Seigneur,  pour  vous  y  disposer. 

FÉLIX. 

Ah!  sans  doute,  ma  fille,  il  vient  pour  t'épouser;  310 

L'ordre  d'un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose; 
C'est  un  prétexte  faux  dont  l'amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourrait  bien  être  :  il  m'aimait  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment? 

Et  jusques  à  quel  point   ne  porte  sa  vengeance  325 

Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance  ? 

Il  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  ; 

Il  nous  perdra,  ma  fille.  Ah  !  regret  qui  me  tue 

De  n'avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue!  330 


319.  «  Ce  disposer  ne  se  rapporte  à  rien;  il  yeut  dire  :  pour  vous  disposer  à 
le  recevoir.  »  (Voltaire.) 

320.  «  Cette  idée  de  Félix,  que  Sévère  vient  pour  épouser  sa  fille,  ''ondamne  son 
ignorance.  Sévère  ne  devait-ii  pas  lui  expédier  un  ex[irèf  de  la  frontière,  lui  éf  rire, 
l'instruire  de  tout  et  lui  demander  Pauline?  »  (Voltaire.)  —  «  Non,  si  Sévère, 
comme  c'est  en  efTet  son  dessein  et  comme  il  le  dit  au  second  acte  à  son  con- 
fident, veut  auparavant  voir  Pauline  et  s'assurer   s'il  est  toujours  aimé  d'elle.  » 

(PALISSOT.) 

.323.  Chèrement,  tendrement,  comme  au  v.  1772  du  Cid  :  «  Un  époui  aimé  si 
chèrement.  »  Ce  vers  de  Polyeucte  est  presque  identiqu'i  au  vers  139  de  Serto- 
rius  : 

Cela  pent  être  encore;  Ils  s'aiment  chèrement. 

32S.  Corneille  emploie  de  préférence  jîM^UM  à  dans  les  locutions  jusques  au 
bout,  jusques  à  quan'l,  jusques  à  quel  point,  jusques  au  fond  du  cœur  : 

Un  mot  ne  fait  pas  voW  jusques  au  fond  d'une  âme.  {Rodogune,  1148.) 

Dans  ses  Remarques,  Vaugelas  distingue  entre  jusques  à  et  jusqu'il,  surtout 
au  point  de  vue  de  l'euphonie;  alors  même,  on  n'employait  plus  guère  jusques  à 
qu'en  poésie. 

328.  Flatter,  très  usité  au  xni«  siècle  pour  adoucir,  en  parlant  de  la  douleur  : 

LTieur  de  vous  obéir  flattera  sa  «lonleor.  (nndnqune.  926.) 

Bérénice  d'an  mot  flatterait  me.»  doulenr^.  jUacine,  Bérénice,  III.  2.) 

«  Me  croyez  pas  que  pour  consoler  ou  pour  flatter  vo_tre  douleur  Je  veuilln 
exagérer  la  vertu  de  celle  que  voUS  pleurez.  »  (Fléchies,  Oraison  funèbre  d* 
jlfio.  fjg  Montausier.) 

330,  Félix  est  tout  entier  dans  ce  regret  naïf,  Voyet  l'Introduction. 
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Ah  1  Pauline,  en  etTel.,  tu  m'as  trop  obéi; 

Ton  courage  iHait  bon,  ton  devoir  l'a  trahi. 

Que  ta  rébellion  m'eût  été  favorable! 

Qu'elle  m'eût  garanti  d'un  élal  déplorable  ! 

Si  quel([ue  espoir  me  reste,  il  n'est  plus  aujourd'hui  335 

Qu'en  l'absolu  pouvoir  qu'il  te  donnait  sur  lui; 

Ménage  en  ma  faveur  l'amour  qui  le  possède, 

Et  d'où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède. 

PAULINE. 

Moi  !  moi  1  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur, 

Et.  •^  expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  !  340 

Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  faiblesse  ; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse, 

Et  poussera  sans  doute,  en  dépit  de  ma  foi, 

Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

Je  ne  le  verrai  ^i  oint. 

FÉLIX . 

Rassure  un  peu  ton  âme.  345 

PAULINE. 

11  est  toujours  aimable  et  je  suis  toujours  femme; 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu 
Je  n'ose  m'assurer  de  toute  ma  vertu. 


332.  Au  V.  170  on  a  déjà  vu  couraae  pour  cœur.  On  retrouvera  ce  mot  dans 
des  arceptiuns  analogues  aux  vers  400,  889,  1184,  1568. 

C'est  trop  indignement  traiter  un  bon  courage.  {Illusion  comique,  558.) 

Bon  courage  a  ici  un  sens  un  peu  différent,  et  le  vers  de  Corneille,  peu  net 
dans  l'expression,  revient  à  dire  :  les  sentiments  de  ton  cœur  ne  te  trompaient 
pas,  mais  ils  ont  été  traliis,  c'est-à-dii'e  mal  secondés  par  ton  obéissance  à  la 
volonté  paternelle. 

339.  Vainqueur  est  encore  un  de  ces  mots  qui  faisaient  partie  du  langage 
convenu  de  la  galanterie  au  xvii"  siècle  :• 

Mets  la  main  snr  mon  ecear 
Et  vois  comme  il  se  trouble  an  nom  de  son  vainqueur.  (Ciil,  81.) 
Qui  peut  de  son  vainqueur  iuieux  parler  que  Tingiato?  (Racine,  Mithridate,  1028.) 

341.  Racine,  se  souvenant  peut-être  de  Corneille,  fait  dire  de  même  à  M»- 
nirae  : 

De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se  défie, 

Je  sais  qu'en  vous  voyant  un  tendre  souvenir 

Peut  m'arraelier  iIm  cœur  quelque  iiidiïue  soupir. 

Que  je  verrai  mon  -ime.  en  seoiet  dêcliiroe. 

Revoler  vers  le  lieu  dont  elle  est  séparée   [Mithridate,  II,  6.) 

347.  Remarquez  dans  suivi  d'un  nom  abstrait. 

Tremble  daîw  ton  amour,  tremble  dans  ta  fureur.  {Héraclius,  1410.) 

M.  Godefroy,  dans  son  Lexique,  rappelle  les  vers  de  Thomas  Corneille  : 

Bans  ce  que  d'un  mourant  le  ciel  nous  fait  entendre, 

C'est  trop  que  d'accuser,  songez  à  vous  (lcfe;id]e.  [Maxim.,  V,  6.) 

348.  Je  ne  m'assure  pas  de,  c'est-à-dire  je  ne  compte  pas  sur,  je  ne  suis  par 
»ôro  de  ma  vertu  ;  vertu  a  plutôt  ici  le  sens  latin  de  force  que  celui  d'honnêteté. 
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Jeneie  venai  point. 

FÉLIX. 

Il  faut  le  voir,  ma  fille, 
Ou  lu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille.  350 

PAULINE. 

C'est  à  moi  d'obéir,  puisque  vous  commandez; 
Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m'est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute; 
Ce  n'est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  : 
Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants  35&. 

Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens  ; 
Mais,  puisqu'il  faut  combattre  un  ennemi  que  j'aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 


Far.    Je  ne  me  réponds  pas  de  tonte  ma  vertn.  (1643-1660.) 

«  Cela  contredit  ce  bel  hémistiche  :  «  Elle  vaincra  sans  doute  ».  Il  n'est  point  du 
tout  convenable  qu'une  femme  dise  :  Je  ne  réponds  pas  de  ma  vertu  ;  mais  qu'elle 
le  dise  après  quinze  jours  de  mariage,  cela  paraît  biea  peu  décent.  »  (Voltaibe.) 
—  i<  Pauline  ne  se  fait  pas  l'injure  de  douter  de  sa  vertu.  Elle  craint  les  combats 
auxquels  elle  va  s'exposer,  et  cette  crainte  d"une  femme  honnête  est  un  sentiment 
respectable.  Ce  qu'elle  craint,  c'est  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants  que 
la  femme  la  plus  vertueuse  éprouve  lorsqu'il  s'agit  de  combattre  un  ennemi  qui 
lui  est  cher  et  de  s'armer  en  quelque  sorte  contre  elle-même.  »  (Palissot.)  — 
«  Voilà  les  cœurs  honnêtes  et  braves,  qui  savent  le  danger  et  qui  savent  aussi  y 
résister,  non  en  l'oubliant,  mais  en  s'armant  de  la  force  que  donne  l'idée  da 
devoir  ».  (Saint-Mabc  Gibahdin,  Cours  de  littérature  dramatique,  IV,  66.) 

352.  Vaugelas  jugeait,  avec  raison,  «  élégant  et  commode  »  l'emploi  de  l'ad- 
Terbe  où  pour  le  pronom  relatif,  et  nous  regrettons  qu'on  préfère  aujourd'hui  k 
ce-mot  si  court  et  si  vif  la  lourde  tournure  auxquels,  dans  lesquels. —  Lespérils 
OH  vous  me  hasardez,  auxquels  vous  m'eiposez.  Hasard,  moins  faible  qu'aujour- 
d'hui, avait  le  sens  de  péril;  voyez  le  v.  663.  Hasarder  signifiait  donc  exposer 
au  péril  : 

Cinna  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé.  {Ci.ina,  127.) 
L'exemple  est  dangereux,  et  hasarde  nos  vies.  [Nicoméde,  1231.) 

354.  Succès  se  disait  alors  de  tout  résultat  bon  ou  mauvais,  comme  succéder 
lignifiait  réussir  bien  ou  mal  : 

J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  sonviens  encor 

Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor.  {Rodogune,  26.) 

«  Le  funeste  succès  n'a  que  trop  justifié  nos  discours,  n  (M°"  de  SévtgnS, 
S5  août  1679.)  —  «  J'en  veux  voir  le  succès,  »  s'écrie  Alceste  qui  perd  son  procès 
de  gaieté  de  cœur.  Aujourd'hui,  quand  succès  est  employé  absolument,  il  eil 
toujours  pris  dans  un  sens  favorable. 

3'j6.    Far.    Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens.  (lGi8-1664.) 
Qui  font  déjà  chez  moi  la.révolte  des  sens.  (1656.) 
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Et  qu'un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 

FÉLIX. 

Jusqu'au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir;  360 

Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées. 

Et  songe  qu'en  tes  mains  tu  tiens  nos  destinée». 

PAULINE. 

Oui,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments, 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 


359.  «  Quels  scrupules  !  quelles  alarmes  !  quelles  précautions  contre  elle- 
même!  Se  savoir  en  péril  et  y  résister,  voir  le  fossé  afin  de  s'en  détourner,  et 
surtout  ne  pas  aimer  à  regarder  l'abîme,  parce  que  c'est  la  meilleure  manièrei 
d'y  tomber,  voilà  la  règle  de  conduite  de  l'honnête  femme...  Elle  croit,  comme 
tout  son  siècle,  à  l'infirmité  do  la  nature  humaine,  et  elle  s'en  défie.  Le  secret 
de  sa  force  est  là  :  un  péril  bien  connu  est  à  demi  surmonté.  Outre  l'idée 
qu'elle  a  de  la  faiblesse  humaine,  Pauline  a  une  haute  idée  de  l'honneur,  et  c'est 
ce  qui  la  soutient  et  la  fortifie.  Bien  savoir  ce  qu'est  la  faute,  bien  savoir  aussi 
ce  qu'est  le  devoir,  n'est-ce  pas  toute  la  vertu  ?...  Pauline,  entre  Polyeucte  et 
Sévère,  n'est  ni  embarrassée,  ni  gênée  à  nos  yeux;  elle  le  serait  si  elle  voulait 
ménager  sa  passion  ;  comme  elle  veut  la  vaincre,  nous  la  plaignons  peut-être  ; 
mais  non  pas  avec  des  sentiments  petits  et  indignes  d'elle;  notre  pitié  s'élève  à 
l'admiration.  »   (Saint-Mabc  Giramdin,  Cours  de  littérature  dramatique,  IV,  66.) 

360.  Au-devant  des  murs,  en  ayant,  au  delà  des  murs,  tournure  très  rare. 

361.  Rappelle,  revoca,  rappelle  à  toi,  recueille.  —  Cependant,  pendant  ce 
temps,  adverbe. 

Rodrigue,  cependant  il  faut  prendre  les  armes.  {Cid,  1822.) 
On  ne  l'emploie  plus  guère  aujourd'hui  que  comme  conjonction,  dans  le  sens  d« 
pourtant.  —  Etonnées,  seus  très  fort  A\x\iim  attonitus.   Voyez  la  note  dur.  8K 
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ACTE    DEUXIÈME 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

SÉVÈRE,     FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice,  365 

Pourrai-je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-je  voir  Pauline,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L'hommage  souverain  que  l'on  va  rendre  aux  dieux? 
Je  ne  t'ai  point  celé  que  c'est  ce  qui  m'amène^ 
Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peme;  3"0 

Je  viens  sacrifier,  mais  c'est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FADIAN. 

Vous  la  verrez,  Seigneur. 

SÉVÈRE. 

Ah!  quel  comble  de  joiel 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  ''■oie! 

365  Cependant  que 'çam  pmdard  que  a  été  condamné  par  Vaugelas;  mais 
Corneille,  comme  Molière  et  La  Fontaine,  n'y  a  jamais  renonce.  —  •-  U  est 
bien  peu  décent,  bien  peu  naturel  que  Sévère  n'ait  pas  encore  vu  le  gouverneur, 
et  que  ce  gouverneur  aille  faire  l'office  de  prêtre  au  lieu  de  recevoir  bevcre. 
Mais  si  Féliï  e*t  allé  le  recevoir  hors  de?  murs,  comment  Polyeucte  ne  I  a-l-il  pas 
accompa.rné?  »  (Voltaire.)  —  «  Sévère  a  vu  le  Rouverneur,  puisque  beiix  est 
allé  le  recevoir  hors  des  murs;  maintenant  Félix  donne  ordre  au  sacrifice. 
Polyeucte  ne  l'a  point  accompagné  parce  que,  impatient  de  recevoir  le  baptême, 
il  est  sorti  au  premier  acte  avec  Néarque  pour  se  disposer  à  cette  cérémonie  el 
que,  d'ailleurs,  il  ignore  Tarrivée  de  Sévère,  dont  il  n'était  pas  encore  questiOB 
quand  il  est  sorti.  »  (Paliîsot.) 

366.   Un  temp>,  une  occasion  favorable  : 

Allons  chercher  le  temps  d'immoler  nos  vicUmes.  (Rodogune,  1»96.) 
Ua  temps  t)ien  jwis  peut  tout.  [Othon.  12-7.) 

370.  A,  pour,  comme  aux  t.  704,  1023,  1096. 

n  a  pris  un  prétexte  d  sortir  promptement.  {Suite  du  Menteur.  99».) 
Vn-.  Du  reste,  mon  esprit  ne  s'en  met  juere  en  peine.  (16M-16S6.J 
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Mais  ai-je  sur  son  âme  encor  quelque  pouvoir?  375 

Quelque  reste  d'amour  s'y  fail-il  encor  voir? 

Quel  trouble,  quel  transport  lui  cause  ma  venue? 

Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 

Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d'abuser 

Des  lettres  de  faveur  que  j'ai  pour  l'épouser;  380 

Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d'elle  : 

Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle; 

Et,  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien, 

Je  me  vaincrais  moi-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  385 

SÉVÈRE. 

D'où  vient  que  tu  frémis,  et  que  ton  cœur  soupire? 
Ne  m'aime-t-elle  plus?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN. 

M'en  croirez-vous,  Seigneur?  ne  la  revoyez  point; 

Portez  en  lieu  plus  haut  l'honneur  de  vos  caresses; 

Vous  trouverez  à  Rome  assez  d'autres  maîtresses  ;  390 

Et,  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d'honneur, 

Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

f76.     Var.  En  lui  parlant  d'amour  ras-tu  vn  s'émouvoir?  (1643.) 

En  lui  parlant  de  moi  las-to  vu  s'émouvoir?  (1648-1600.) 

380.  Lettres  de  faveur,  lettres  de  recommandation  adressées  à  Félix  par  l'em- 
pereur Décie.  —  «  11  a  des  letties  de  faveur  pour  épouser  Pauline,  et  il  ne  les  a 
pas  montrées!  »  (Voltaire.)  —  «  H  n'a  pas  montre  ses  lettres  de  faveur  parce 
qn'i7  ne  prétendrait  rien  si  le  cœur  de  Pauline  était  changé;  c'est  ce  qu'il  va  dire 
à  l'instant  dans  cette  même  scène,  et  ce  sentiment  est  très   délicat.  "   (Palissot.) 

384.  Prétendre,  pris  activement  et  même  absolument,  pour  avoir  des  préten- 
lions  à,  réclamer  quelque  chose.  «  Tu  prétends  un  peu  trop,  »  dit  Emilie  à 
Maxime.  {Cinna,  1352.) 

Sans  vous  demander  rien,  sans  oser  rien  prétendre.  (Racine,  Bajazet,  I,  2.) 

389.  Lieu  se  dit  parfois,  comme  le  remarque  M.  Littré,  pour  désigner  d'une 
manière  vague  la  femme  que  l'on  aime,  ou  que  l'on  veut  aimer.  Corneille  dit 
fréquemment  :  aimer  en  même  lieu,  en  d'autres  lieux,  en  bon  lieu. 

J'aime  en  un  lieu,  Seigneur,  où  je  ne  puis  atteindre.  (Rotrou,  Yenceslas,  III,  6.) 

390.  C'est  la  consolation,  assez  peu  efficace,  qu'offrent  à  Rodrigue  don  Diègue 
•t  à  Camille  le  vieil  Horace  : 

Nous  n'avons  qu'un  honneur,  il  est  tant  do  maîtresses  !  (Cid,  III,  4.) 

En  la  mort  d'un  amant  vous  ne  perdez  qu'un  li  'mme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome,  (llurace,  IV,  4.) 

302.  Y  tiendront  votre  amour  à  bonheur,  c'est-à-dire  :  regarderont  comme  ua 
bonheur  de  voir  leur  CUe  aimée  de  vous. 

Je  tiendrais  d  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  deux.  (Bodoqune,  986 
Ob  me  croit  sou  disciple,  et  je  le  tient  à  gloire  Itficomide,  670 
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SÉVÈRE. 

Qu'à  des  pensers  si  bas  mon  ame  se  ravale! 

Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort,  inégale; 

Elle  en  a  mieux  usé,  je  la  dois  imiter;  395 

Je  n'aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 

Voyons-la,  Fabian,  ton  discours  m'importune; 

Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 

Je  l'ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement 

En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant;  400 

Ainsi  ce  rang  est  sien,  celte  faveur  est  sienne, 

Et  je  n'ai  rien  enfm  que  d'elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 

Non,  mais,  encore  un  coup,  ne  la  revoyez  point. 

SÉVÈRE. 

Ah!  c'en  est  trop  ;  enfin  éclaircis-moi  ce  point: 

As-tu  VU  des  froideurs  quand  tu  l'en  as  priée?  405 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  dire;  elle  est... 

sÉviinR. 


FABIAN. 


Quoi? 

Mariée. 


303.  Sur  pensers,  voyez  la  note  du  v.  1005  et  le  v.  1049.  —  Se  ravnler  à  était 
alors  plus  usité  qu'aujourd'hui  dans  le  style  soutenu,  pour  :  s'avilir  jusqu'à, 
descendre  à. 

Dois-je  me  ravaler  jasques  à  la  bassesse 

D'exiger  île  ce  cœur  îles  marques  de  tendresse?  {Sertoriits,  281.) 

>94.  Inégale  à,  inférieure  à,  au  dessous  de. 

Inégal  en  fortune  d  ce  qu'est  cette  belle.  {Suivante,  1377.) 

395.  Elle  en  a  mieux  usé,  c'est-à-dire  :  plus  noble  a  été  sa  conduitoi, 

396.  Remarquez  aimer  dans  le  sens  d'être  heureux  de  : 

Aime,  aime  celte  mort  qni  fait  notre  bonheur.  {Borace,  1298.) 

401.    Dieu  prodigne  ses  biens 

A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens.  (Li  Fontaine,  Fables,  VII.  3.) 

Il  y  a  quelque  peu  de  raffinement  dans  ce  couplet  de  Sévère,  qui  veut  dir* 
simplement  :  c'est  pour  me  rendre  digne  de  Pauline  que  j'ai  tout  fait.  Avec  moins^ 
de  sul)tilité,  le  Titus  de  Racine  explique  aussi  à  son  confident  comment  la  seule 
envie  de  plaire  à  Bérénice  l'a  rendu  brave  et  bienfaisant  :  «  Je  lui  dois  tout, 
Paulin.  » 

403.  On  retrouvera  encore  un  coup  au  v.  %1  ;  cette  locution  était  alors  moins 
familière  qu'aujourd'liui  : 

Va-t-en.  encore  un  coup,  je  ne  t'éconte  pins.  {Cid,  992.) 

Madame,  encore  un  coup,  cet  homme  est-il  à  vous?  [Nicomède,  202.) 

405.  Quand  tu  l'en  as  priée;  en  exprime  ici  l'idée  sous-entendue,  mais  l»tt- 
jours  présente  à  l'esprit  de  Sévère,  d'une  entrevue  avec  Pauline. 

406.  Avec  Voltaire  on  peut  juger  qu'il  y  a  un  peu  d'artifice  dans  ce  coup  de 
théâtre,  et  qu'il  est  peu  vraisemblabls,  d'ailleurs,  que  Sévère  ait  pi:  ignorer  jusqu'à 
ce  moment  la  mariage  de  Pauline. 


ACTE    II,    SCÈNE   I  93 

SÉVÈRE. 

Soutiens-moi,  Fabian;  ce  cuup  de  foudre  est  grrand, 
Et  frappe  d'autant  plus,  que  plus  il  me  surprend. 

FABIAN. 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage? 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d'un  diftîcile  usage  :  ^  410 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur; 

Et,  quand  d  un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises, 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises 

Je  ne  suis  plus  à  moi,  quand  j'entends-ce  discours.  413 

Pauline  est  mariée  ! 

FABIAN. 

Oui,  depuis  quinze  jours, 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d'Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 

SÉVÈRE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d'un  mauvais  choix  : 
Polvpucte  a  du  nom,  et  sort  du  sang  des  rois.  420 

Faibles  soulagements  d'un  malheur  sans  remède! 


407.  Coup  de  foudre,  pris  au  figuré,  se  retrouve  au  v.  13G7.  Corneille  emploie 
•nssi  en  ce  sens  coup  de  tonnerre  : 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir.  {Rodogune,  1530.) 

Eb  bien,  madame,   il  faudra  se  rés ludre 

A  Toir  snr  votre  sort  lombei  ce  coup  de  foudre.  (Rotrou,  Venceslas,  III,  3.) 

408.  «  Comment  un  coup  de  fuudre  frappe-til  d'autant  plus  qu'il  surprend?  P 
faut  que  la  métaphore  soit  juste.  "(Voltaire.)  La  métaphore  est  juste,  observe 
M.  Geruzez,  car  il  est  d'expérience  que  la  surprise  ajoute  à  la  force  du  coup  dont 
on  est  frappé. 

409.  Sur  courage,  pour  cœur,  fermeté,  voyez  les  notes  des  v.  170  et  332. 

410.  Sévère  fait  à  Fabian  une  réponse  qui  rappelle  la  raavime  de  La  Rr  ;he 
foucauld  :  Il  La  philosophie  triomplie  aisément  des  maux  passés  et  des  ma.x  à 
Tenir,  mais  les  maux  présents  triomphent  d'elle.  » 

15.     yiir.    J'ai  de  la  peine  eneora  à  croire  tes  discours.  (16V3-H60.) 

420.  Nom,  pris  au  figuré,  a  un  double  sens  :  celui  de  réputation  et  celui  de 
noblesse  : 

On  simple  bénéfles  et  quelque  peu  de  nom.  (Régnibr,  Satire  III.) 

Avez-vous  pn  penser  ua'au  sang  d'Agameinnon 

Achille  préferâL  une  fille  sans  njm?  (Raci.ne,  Iphigénie,  II,  5.) 

M"*  de  Sévigné  nous  apprend  (lettre  du  31  décembre  1670)  qu'elle  fît  une 
heureuse  application  de  ces  vers  à  Lauzun,  dont  M"»  d-»  Mon'pensier  lui  vantait 
la  noblesse,  et  que  la  princesse,  ravio  de  la  citation,  l'embrassa  fort;  il  est  vra 
que,  le  soir  même,  le  projet  de  mariage  entre  Lauzun  et  Mademoiselle  était  ronjpu 
•ur  l'ordre  du  roi. 

421.  M.  Gidel  rapproche  de  ce  vers  le  mot  connu  de  Virgile  : 

Solatia  lactiu 

BxiKaa  ingentis. 
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Pauline,  je  verrai  qu'un  autre  vous  possède! 

0  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 
0  sort,  qui  redonniez  l'espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m'avez  prêtée,  425 

Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m'avez  ôLée! 

Voyons-la  toutefois,  et,  dans  ce  triste  lieu, 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu  ; 
Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage  1  430 

FABIAN. 

Seigneur,  considérez... 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 
Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 
N'y  consent-elle  pas? 

FABIAN. 

Oui,  Seigneur,  mais... 

SÉVÈRE. 

N'importe. 

FABIAN. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte 

SÉVÈRE. 

Et  ce  n'est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir;  435 

Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence  : 

Un  amant  qui  perd  tout  n'a  plus  de  complaisance; 

Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion, 

Et  ne  pousse  qu'injure  et  qu'imprécation.  440 

422.  Xipharès  dit  de  même  à  Monime,  qu'il  va  perdre  : 
Quoi  !  j'aurai  pu  toucher  nn  cœur  comme  le  vôtre! 
Vous  aurez  pu  m'aimer,  et  cependant  un  autre 
Poisédera  ce  cœur  dont  j'attirais  les  vœux.  (Racine,  Mithridate,  II,  6. 

430.  Ces  derniers  vers  sont  refroidis  par  Us  termes  de  galanterie  convenue  que 
Sévère  mêle  à  la  sincère  expression  de  son  désespoir.  II  se  montre  ici,  non  plus 
seulement  l'amant,  mais  It  ■«  mourant  »  de  l'auline,  comme  on  disait  alors.  Avant 
Boileau,  Rotrou  avait  raillé  ces   amants  langoureux  qui  meurent  par  métaphore, 

Qui,  mourants,  languissants,  et  tout  pi  es  de  leur  fin, 

Ressuscitent  le  soir  de  la  mort  du  matin 

Tels  sont  des  amoureux  les  discoars  ordinaires  : 

Ils  réclament  toujours  ces  morts  imaginaires; 

Mais  tel.  qui  nous  parait  la  souhaiter  le  plus. 

Ne  la  demande  point  qu'assuré  du  refus.  (6'œur,  II,  t;  Innocentt  infidélité,  III,  1.) 

Voyez,  sur  ce  point,  notre  Introduction  au  Théâtre  choisi  de  Rotrou. 
437.  S'échapper  se  dit  de  tout  emportement,  soit  de  colère,  soit  de  passion  : 
Je  sors,  pour  ne  me  point  échapper  devant  vous.  (Tu.  Corneille,  l'Inconnu,  IV,  2.) 

440.  Contrairement  à  Voltaire,  M.  Godefroy,  dans  son  Lexique,  trouve  fort 
correct  et  fort  noble  l'emploi  que  fait  ci  Corueille  du  \wbepousser.  En  tout  uas, 
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SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi  :  mon  respect  dure  encore; 

Tout  violent  qu'il  est,  mon  dés^^spoir  l'adore. 

Quels  reproches  aussi  peuvent  m'ôtre  permis? 

De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m'a  rien  promis? 

Elle  n'est  point  parjure,  elle  n'est  point  légère;  445 

Son  devoir  m'a  trahi,  mon  malheur,  et  son  père. 

Mais  son  devoir  fuL  juste,  et  son  père  eut  raison: 

J'impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison; 

Un  peu  moins  de  fortune,  et  plus  tôt  arrivée, 

Eût  gagné  l'un  par  l'autre,  et  me  l'eût  conservée;  450 

Trop  heureux,  mais  trop  tard,  je  n'ai  pu  l'acquérir  : 

Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer  et  mourir. 

FABIAN. 

Oui,  je  vais  l'assurer  qu'en  ce  malheur  extrême 

Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 

Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements  455 

Qu'une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 

Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble. 

Sans  que  l'objet  présent  l'irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE. 

Fabian,  je  la  vois. 

FABIAN. 

Seigneur,  souvenez -vous,.. 

SÉVÈRE. 

Hélas!  elle  aime  un  autre,  un  autre  est  son  époux.  460 


Il  est  certain  que  Corneille  emploie  très  souvent  ce  verbe  dans  le  sens  de  pro- 
férer. 

446.  «  Voilà  où  il  est  beau  de  s'élever  au  dessus  des  règles  de  la  fi^ranimaire- 
L'exactitude  demanderait  :  son  devoir  et  son  père  et  mon  malheur  m'ont  trahi, 
mais  la  passion  rend  ce  désordre  de  paroles  très  beau.  »  (Voltaire.)  Avec  celte 
construction,  le  verbe  devait  rester  naturellement  au-  singulier.  Mais  on  verra 
pins  loin,  au  v.  849,  un  curieux  exemple  d'un  verbe  au  singulier  après  trois  sujets 
différents. 

450.  «  L'un  par  l'autre  xs  se  rapporte  à  rien;  on  devine  seulement  qu'il  eût 
gagné  Félix  par  Pauline.  •  (Voltaibe.) 

432.  Voyez  la  note  du  v.  430.  Voltaire  a  raison  de  critiquer  ces  vers,  mais 
aussi  de  reconnaître  que  l'amour  de  Sévère  intéresse  parce  que  tous  ses  senti- 
ments sont  nobles. 

434.  C'est  une  allusion  au  v.  3S4,  où  Sévère  a  promis  de  rester  maître  de  lai 
même,  si  le  cœur  de  Pauline  était  changé. 

435.  Mouvements,  très  usité  au  xvii«  siècle  pour  sentiments  passionnés. 

458.  Ici,  comme  au  v.  571,  objet  est  pris  dans  le  sens  de  personne  aimée. 

460.  M  Cette  locution  est  assurément  irréprochable  ;  elle  surprend  toutetois, 
«ccoutumé  qu'on  est  au  gallicisme  :  en  aimer  un  autre.  >  (M.  Marty-Laveaux.) 
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SCÈNE    II 

SÉVÈRE,     PAULINE,     STRATONICE,     FABlAN. 

PAULINE. 

Dui,  je  l'aime,  Seigneur,  et  n'en  fais  point  d'excuse; 

Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse, 

Pauline  a  l'âme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Le  bruit  de  votre  mort  n'est  pas  ce  qui  vous  perd. 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée,  465 

A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée, 

Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 

Contre  votre  mérite  eût  fait  un  vain  elTort. 

Je  découvrais  en  vous  d'assez  illustres  marques 

Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques;      470 

Mais,  puisque  mon  devoir  m'imposait  d'autres  lois. 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix, 

Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 

Vous  auriez  ajouté  l'éclat  d'une  couronne, 

Quand  je  vous  aurais  vu,  quand  je  l'aurais  haï,  *      475 

J'en  aurais  soupiré,  mais  j'aurais  obéi, 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 

Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

461.     Var.    Coi,  je  raime,  Sévère,  et  n'en  faia  point  d'eseuse.  (1643-166*.) 

Je  n'en  fais  point  d'excuse,  je  ne  m'en  excuse  point,  je  n'essaye  pas  de  me 
disculper  : 

J'atteste  qu'on  m'y  force,  et  n'en  fais  point  d'excuse.  {Andromède,  1683.) 

463.  Le  Britannicus  de  Racine  dit  à  Junie  en  parlant  de  Néron  : 
Il  hait  d  cœur  ouvert  ou  cesse  de  haïr.  (Britannicus,  V,  1.) 

469.  Voltaire  observe  que  marques  rime  souvent  avec  monarques  chez  Co»^ 
neille,  et  que  le  sens  de  ce  mot  (indices,  témoignages,  preuves  de  mente)  rest» 
assez  vague.  On  trouve  d'ailleurs,  dans  le  théâtre  de  Corneille,  d'assez  nom- 
Sreux  exemples  de  ce  mot  associé  à  l'épithète  illustre  : 

Je  hais,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques 

En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques.  (Rodogune,  411.) 

Nous  céderons  sans  honte  à  cette  illustre  marque.  [lOid,  920.) 

Bossuet  a  écrit  :  "  lis  ont  donné  A'illustres  marques  de  valeur.  »   [Hist.  nat., 
lil,  5.)  Au   reste,    Corneille  emploie    volontiers  illustre  en  parlant  des  choses) 
comme  dans  ce  vers  hardi  de  la  Mort  de  Pompée  : 
Et  eon  dernier  soupir  fut  un  soupir  illustre.    II,  2.) 

477.  Voyez,  dans  l'Introduction,  le  jugement  de  Sainte-Beuve  sur  cette  raison 
qui  caractérise  Pauline.  Dans  son  commentaire  sur  Cinna,  Voltaire  blâme  tur, 
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SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse  !  et  qu'un  peu  de  soupirs'^ 

Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs!  480 

Ainsi,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue, 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue; 

De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 

Jusqu'à  l'indifférence,  et  peut-être  au  mépris; 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine  485 

La  faveur  au  dédain,  et  l'amour  à  la  haine. 

Qu'un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu! 
Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 

M'aurait  déjà  guéri  devons  avoir  perdue  :  490 

Ma  raison  pourrait  tout  sur  l'amour  affaibli, 
Et  de  l'indifférence  irait  jusqu'à  l'oubli; 
Et  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre, 
Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d'une  autre. 


auquel  il  substitue  de  ;  mais  Boileau  (Satire  VJ   a  employé  cette  tournure  aussi 
bien  que  Corneille  et  Racine. 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes  (Cinna,  98G.) 

Sur  lui,  sur  tout  son  peuple  il  vous  rend  souveraine.  {Andromaque,  IV,  1.) 

480.    Yar.    Vous  acquitte  aisément  de  tons  vos  déplaisirs.  (1643-1656.) 

On  sait  combien  s'est  afTaibli  le  sens  énergique  du  mot  déplaisir,  qui  équiva- 
lait alors   à    tristesse,   désespoir.    Dans   Horace,    le    vieil  Horace   à   qui  le   roi 
demande  comment  il  supporte  la  mort  de  sa  fille,  répond  : 
Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience.  (1469.) 

Dans  Rodogune,  Cléopâtre  expirante  ne  trouve  pas  de  terme  plus  énergique 
pour  exhaler  sa  fureur  : 

C'est  le  seul  déplaisir  qo'en  mourant  je  re(;oi.  (18U.) 

Voltaire  critique,  non  seulement  l'expression  faire  un  remède,  que  Bossuet  a 
employée,  mais  même  le  mot  de  remède,  qu'il  juge  peu  «  noble  ».  Avec  raison 
Palissot  lui  rappelle  que  lui-même  a  employé  ce  mot  dans  sa  Borne  sauvée,  sans 
se  croire  obligé  de  l'ennoblir  : 

Dans  ce  péril  pressant  qui  croit  et  nous  obsède 

Vous  montrez  tous  nos  maux  ;  montrez-vous  le  remède  ? 

483.  De,  avec.  Esprits,  sm  pluriel,  a  souvent  le  sens  du  singulier,  ou  du  latio 
animi,  sentiments  : 

Votre  amour  en  tons  deux  fait  ee  combat  d'esprits.  {Cinna,  631.) 
Ainsi  qne  la  naissance  ils  ont  les  esprits  bas.  {Pompée,  119B.) 

487,  Humeur,  dans  le  sens  à'esprit,  de  caractère,  est  très  usité  à  cette 
époque.  «  Les  fous  et  les  sottes  gens  ne  voient  que  par  leur  humeur.  » 
(La  Rochefoucauld.)  Vertu  se  rapproche  ici  du  sens  du  latin  virtus,  fermeté, 
comme  au  v.  348. 

489.  Au  V.  1775  on  retrouvera  épandu  pour  répandu,  mais  avec  une  nuança 
de  sens  un  peu  différente. 

I'»!  vu  des  gens  de  gu«rre  épandus  par  la  villes  {Rodogutte,  800.) 
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0  trop  aimable  objet,  qui  m'avez  trop  charmé,  495 

Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m'avez-vous  aimé? 

PAULINE. 

Je  vous  l'ai  trop  fait  voir,  Seigneur;  et  si  mon  âme 

Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 

Dieux,  que  j'éviterais  de  rigoureux  tourments! 

Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments;  500 

Mais  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise, 

Elle  n'y  règne  pas,  elle  les  tyrannise; 

Et,  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte  ;      505 

Votre  mérite  est  grand,  si  ma  raison  est  forte  t 

Je  le  vois  encor  tel  qu'il  alluma  mes  feux 

D'autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux, 

Qu'il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 

Qu'en  tous  lieux  après  vous  il  trahie  la  victoire,  510 

Que  j'en  sais  mieux  le  prix,  et  qu'il  n'a  point  déçu 

Le  généreux  espoir  que  j'en  avais  conçu. 

495.  Sur  objet,  voyez  la  note  du  v,  458. 

496.  Ah  I  mes  fils,  est-ce  là  comme  on  parle  de  paix  ?  (racine,  Thébaldt,  IV,  S. 

•"■   491.    yar.    Je  tous  aimai,  Sévère,  et  si  dedans  mon  Sme 

Je  pouTais  étouffer  les  restes  de  ma  fiamme...  (1G43-1656.) 

S04.  Le  dedans  ;  au  figuré,  l'intérieur,  le  cœur,  l'âme: 
Et  laissons  le  dedans  à  pénétrer  aux  dieux.  {Sertorius.  872.) 

«  Par  l'agitation  du  dedans,  la  disposition  du  dehors  est  toute  changée,  a 
(Bosîuet,  Connaissance  de  Dieu,  II,  12.)  «  C'est  à  vous  à  changer  le  dedans, 
à  ramener  les  cœurs.  »  (Massillon,  Carême.)  On  voit  par  ces  exemples  que  les 
scrupules  de  Voltaire,  toujours  préoccupé  du  «  style  nohie  «,  sont  peu  fondés. 
-  505.  Un  je  ne  sais  quel  charme  ;  Corneille  aime  cette  tournure,  qu'on  reli-ou- 
»era  au  v.  1700. 

Un  je  ne  sais  qtiel  charme  auprès  d'elle  m'attache.  (Suivante,  141.) 
Vnje  ne  sais  quel  feu  que  je  ne  connais  pas.  (Psyché,  10B3.) 

Ainsi  Monime  confesse  à  Xipharès  le  penchant  qui  l'attire  encore  vers  lui,  maip 
lui  déclare  en  même  temps  qu'elle  y  saura  résister.  —1,  Cet  aveu  «  peu  conve- 
nable »  décide  le  sévère  abbé  d'Aubigiiac  à  refuser  à  Pauline  jusqu'au  titre 
d'honnête  femme  ;  elle  aurait  mieux  fait,  selon  lui,  de  dire  et  de  laisser  croire  à 
Sévère  que  son  devoir  avait  étouffé  ses  anciens  sentiments.  Geoffroy  lui  répond 
avec  quelque  rudesse:  «  Le  critique,  comme  écrivain  religieux  et  moral,  a  raison  ; 
comme  auteur  de  la  Pratique  du  théâtre,  ce  n'est  qu'un  capucin,  qui  voudrait 
travestir  en  dévotes  les  héroïnes  tragiques.  »!  {Cours  de  litlérature  dramw 
tique.) 

510.  Dans  ses  Remarques  sur  Rodogune,  Voltaire  proscrit  le  root  tratnet 
(le  bonheur  avec  soi,  v.  54,)  comme  donnant  toujours  l'idée  de  quelque  tlios< 
de  douloureux  et  d'humiliant,  mais  il  prend  soin  lui-même  de  se  contredire  en 
citant  les  vers  de  Racine  ; 

Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi.  (Phèdre,  U,  BJ 
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Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome, 

Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d'un  homme, 

Repousse  encor  si  bien  l'eiTort  de  tant  d'appas,  315 

Qu'il  déchire  mon  âme  et  ne  l'ébranlé  pas. 

C'est  cette  vertu  même,  à  nos  désirs  cruelle, 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle  : 

Plaignez- vous-en  encor;  mais  louez  sa  rigueur 

Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur,  52J. 

Et  voyez  qu'un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère 

N'aurait  pas  mérité  l'amour  du  grand  Sévère. 

SÉVÈRE. 

Ah!  Madame,  excusez  une  aveugle  douleur 

Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l'excès  du  malheur  . 

Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crime  525 

De  ce  juste  devoir  l'efl'ort  le  plus  sublime. 

De  grâce,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 

La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez; 

Et,  cachant  par  pilié  celte  vertu  si  rare. 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu'elle  nous  sépare,  530 

—  513.  «  On  cherche  à  quoi  se  r.ipporte  ce  le,  et  on  trouve  que  c'est  à  espoir  ; 
c'est^dqncje  devoii-  qui  a  vaincu  un  espoir.  On  a  suljstitué  me  à  le  dans  quelques 
écTTllÔris.  »  (ilSilWSE-)  "  Ce  '*  ne  se  rapporte  point  à  espoir  ;  il  se  rapporte  à  cft^ 
charme  qui  entraînait  Pauline  vers  Sévère,  à  ce  mérite  qu'elle  voit  encore  en 
hii,  comme  elle  le  voy.iit  lorsqu'elle  pouvait  se  flatter  de  robtenir  pour  épous.  » 
Paussot.) 

—  '5T4.  Dessous  est  ici  préposition  pour  sous  :  Vaugelas  l'admet  seulement  comme 
adverbe:  «  On  le  permet  pourtant  alft  poètes,  ajoute-t-il,  pour  la  commodité  des 
vers.  »  Dans  ses  derniers  ouvrages,  Corneille  se  le  permet  plus  rarement. 

~    517.  Cruelle  à  pour  cruelle  envers. 

Vous  voyez  à  qnel  point  sa  haine  m'est  cruelle.  {Nicomcde,  1267.) 

Les  dieux  depuis  longtemps  me  sont  crue/s  et  sourds.   (Racine,  Iphigénie,  II,  t.) 

—  521.  Voyez  que,  reconnaissez  que;  que,  dans  ces  tournures,  a  souvent  le  sens 
de  comme  :  

Voyez  yi('heurco?oment.  dedans  cette  rencontre. 

Votre  rirai  lui-même  à  vous-même  <e  montre.  \}fenteur,  I,  6.) 

Voyez  qu'an  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie.  {Horace,  I,  1.) 

«  Un  devoir,  observe  Voltaire,  ne  peut  être  ni  ferme  ni  faible  ;  c'est  le  coeur 
qui  l'est.  Mais  le  sens  est  si  clair  que  le  sentiment  ne  peut  être  affaibli  ».  11  eçt 
clair  ici,  en  effet,  que  devoir  vaut  tlù-a:  une  femme  qui  ferait  moins  bien 
Bon  devoir. 

Vfir.  De  pins  bas  sentiments  n'auraient  pas  méritée 

Cette  parf.iile  amour  que  vous  m'avez  portée.  (1013-16*8.  in  4».) 

—  De  plus  bas  sentiments  d'une  ardeur  moins  discrète 

N'ani  aient  pas  mérité  cette  amour  si  parfaite.  (10+8,  in-12,  i6fi6.) 

&S3.      Var.  Ah  !  Pauline,  excusez  une  aveugle  douleur.  (t6'i3-1660.) 

S36       Var.  .le  nommais  inconstance  et  prenais  pour  des  crimes 

D'un  yertuenz  devoir  <«s  eirorU  légitimes.  (16i3-16S6) 
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Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  leur  tour 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

PAULINE. 

Hélas!  cette  vertu,  quoique  enfin  invincible, 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins,  et  ces  lâches  soupirs  53S 

Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 

Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 

Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense! 

Mais,  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 

Conservez-m'en  la  gloire  et  cessez  de  me  voir.  540 

Epargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte; 

Epargnez-moi  des  feux  qu'à  regret  je  surmonte; 

Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens, 

Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

532.  Avecque,  forme  alors  usitée  d'avec  : 

Après  ne  me  réponds  qn'avecque  cette  épée.  {Cid,  III,  6.) 
J'ai  souffert  cet  outrage  ai'ccîue  patience.  [lioilogune,  1795.) 

Molière,  Boileau,  Racine  même,  du  moins  dans  ses  premières  pièces,  ont  éfrit 
avecque  en  certains  cas.  Selon  Ménage,  avecque  doit  précéder  les  mots  com- 
mençant par  une  consonne  ;  Vaugelas  distingue  entre  ces  mots,  mais  est  d'avis 
qu'on  doit  écrire  avec  devant  une  voyelle.  Corneille,  fait  remarquer  M.  Marty- 
Laveaux,  en  supprimant  avecque  dans  presque  tous  les  passages  où  il  l'avait 
d'abord  mis,  a  contribué  plus  que  tout  autre  à  faire  abandonner  cette  forme; 
à  partir  de  1C50,  il  n'écrit  plus  qu'auec.  Pourtant  M.  Littré  croit  que  la  forme 
avecque  pourrait  être  encore  employée  en  poésie. 

535.  M.  G éruzez  rappelle  ces  vers  de  Racine  où  témoin  est  pris  aussi  dans  la 
■ans  de  preuve  : 

Songez  combien  de  fois  vous  m'avez  repropti6 

Un  silence  témoin  de  mou  amour  cache.  {Dajazct,  V,  4,) 

Dans  ses  Mémoires,  M""  Clairon  dit  qu'elle  s'efforçait  à  mettre  une  différence 
sensible  aux  yeux  entre  les  deux  amours  qui  partagent  le  cœur  de  Pauline  :  les 
larmes  que  lui  arracbait  la  présence  de  Sévère  coulaient  en  abondance  du  fond 
de  l'âme  :  celles  qu'elle  versait  pour  Polyeucte  sautaient  de  ses  yeux,  poussées 
tantôt  par  l'humanité,  tantôt  car  l'impatience.  A  cet  endroit  de  la  pièce  elle 
avait  raison  ;  plus  tard  elle  avait  tort. 

544.  Irriter,  au  figuré,  accroître  ;  voyez  la  note  du  v.  630.  Il  est  probable  que 
Racine  se  souvient  de  ces  paroles  de  Pauline,  lorsqu'il  fait  dire  par  sa  Mouima 
à  Xipbarès  : 

Enfin,  je  me  connais,  il  y  va  de  ma  vie  : 

De  mes  faibles  efforts  ma  vertu  se   défie. 

Je  sais  qu'en  vous  voyant  ud  tendre  souvenir 

Peut  m'airaeher  du  coeur  quelque  indigne  soupir 

Que  je  verrai  mon  âme  en  secret  déchirée 

Revoler  vers  le  bien  dont  je  suis  séparée; 

Mais  je  sais  bien  aussi  que  s'il  dépend  de  vous 

I)e  me  faire  chérir  un  souvenir  si  doux. 

Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée 

N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée. 

Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  cherchtr 

Pour  y  laver  ma  honte  et  vous  en  arracher. 

Que  cUs-je?  en  ue  moment,  le  dernier  qui  nous  rest^ 
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SÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste  1  545 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d'une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel  prix  de  mon  amour  !  quel  fruit  de  mes  travaux l 

PAULINE. 

C'est  ïe  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

Je  veux  mourir  des  miens  :  aimez-en  la  mémoire. 

PAULINE.       . 

Je  veux  guérir  des  miens;  ils  souilleraient  ma  gloire.         S'ôO 

SÉVÈRE. 

Ah!  puisque  voire  gloire  en  prononce  l'arrêt, 

H  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 

Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n'obtienne? 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 

Adieu.  Je  vais  chercher  au  milieu  des  combats  555 

Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas, 

Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 

De  mes  premiers  exploits  l'attente  avantageuse, 

Je  me  sens  arrêter  par  un  plaisir  funeste; 

Plus  je  vous  parle  et  plus,  trop  faible  que  je  snl», 

Je  cherche  à  prolonger  le  péril  que  ji"  fais. 

Il  faut,  il    faut  pourtant  se  faire  violence. 

Et.  sans  perdre  en  adieux  an  reste  <le  constance, 

Je  fuis.  Souvenez-vous,  prince,  de  m'éviter. 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coûter,  'Mithridate,  11,  6.) 

Au  reste,  ces  aveux  suivis  d'un  ordre  de  s'éloigner,  donné  à  i'arnant  dont  on 
a  peur,  sont  des  lieux  communs  du  roman  au  xvii"  siècle.  Dans  le  Grand  Ci/rus 
de  M"°  de  Scudéry,  Alcionide  dit  au  prince  Thrasybule  :  «  Je  vous  le  déclare, 
je  ne  saurais  plus  souIVrir  votre  vue,  après  ce  que  vous  savez  de  moi,  etc,   » 

548.  C'est  le  remède  seul  qui  peut,  construction  remarquable  :  c'est  le  seul 
remède  qui  puisse. 

550.  A/a  yloire,  mon  honneur  :  ce  mot  de  gloire,  ^i  usité  chez  Corneille,  et  si 
familier  à  ses  héroïnes,  ne  signifie  pas  seulement  le  souci  qu'elles  prennent  de 
leur  réputation,  mais  le  très  vif  sentiment  qu'elles  ont  de  leur  honneur  et  de  leur 
fierté  dans  l'accomplissement  de  leur  devoir  : 

Il  peut  vaincre  don  Sanehe  arec  fort  peu  de  peine, 
Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Chimène.  {Cid.  1682.) 

K3.     Var.  D'an  cœur  comme  le  mien  qu'est-ce  qu'elle  n'obtienne'' 

Vous  réveillez  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne.  (1643-1656.) 

557.  Pompeuse,  glorieuse,   au    figuré.    En  général    pourtant,  chez   Corneille 
pompeux  se  rapproche  de  son  véritable  sens  étymologique,  itonirV),  cortège,  céré- 
■«onie  triomphale  ou  solennelle,  comme  dans  ce  premier  vers  de  Rodogune: 
Enfin  ce  jour  ^om^euj;,  cet  heureux  jour  nous  lait.  * 

538.  Au  V.  1561,  avantageux  sera  pris  dans  le  sens  de  profitable.  Ici  l'attente 
avantageuse,  c'est  l'idée  avantageuse,  c'est-à-dire  l'idée  flatteuse  que  l'on  pouvait 
Coacevoir  de  Sévère  après  ses  premiers  exploits, 
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Si  toutefois,  après  ce  coup  mortel  du  sort, 

f'ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  une  mort.  560 

PAULINE. 

Et  moi.  dont  voire  vue  augmente  le  supplice, 
Je  l'éviterai  même  en  voU'e  sacririoê; 
Et,  seule  dans  ma  chamhre  enfermant  mes  regrets, 
Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE. 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine,       _  565 

Combler  dheur  et  de  jours  Poljeucte  et  Pauline  1 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère,  après  tant  de  malheur, 
Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

SÉVÈRE. 

11  la  trouvait  en  vous. 

PAULINE. 

Je  dépendais  d'un  père. 

SÉVÈRE. 

0  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère!  570 

Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant. 

PAULINE. 

Adieu,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant. 


560.  L'antithèse  est  ici  froide  et  cherchée. 

562.    Var.  le  la  veux  éviter,  mêmes  an  sacrifice.  (1643-1666.) 

Il  s'agit  du  sarrifice  qae  Sévère  va  offrir  aui  dieux  pour  les  remercier  de  lui 
avoir  accordé  la  victoire. 

565.  Content  de,  sens  du  mot  latin  contentus,  se  contentant  de  ma  ruine,  c'est- 
à-dire  d'avoir  ruiné  mes  espérances,  mon  bonheur. 

566.  Sur  heur,  voyez  la  note  du  v.  09.  —  «  C'est  le  généreux  humain  dans 
toute  sa  beauté.  >-  (Sainte-Beuve,  Po7't-Royal,  1,  6.) 

560.  «  Ces  sentiments  sont  touchants  :  ce  dernier  vers  convient  aussi  bien  à  la 
fragédie  qu'à  la  comédie,  parce  qu'il  est  noble  autant  que  simple;  il  y  a  ten- 
dresse et  précision.  »  (Voltaire.  ) 

570.  Perd  et  désespère,  pl;icés  l'un  à  la  fin  de  l'hémistiche,  l'autre  à  la  fin  du 
vers,  forment  une  consonnance  qui  blesse  l'oreille.  (M.  Géruzez  ) 

572.  «  Corneille  sentait  bien  que  l'entrevue  de  deux  personnes  qui  s'aiment  et 
qui  ne  doivent  pas  s'aimer  ferait  un  très  grand  ell'et  et  l'Hôtel  de  Rambouillet 
ne  sentit  pas  ce  mérite.  Jusqu'ici  on  ne  voit  à  la  vérité  dans  Pauline  qu'une 
femme  qui  n'a  point  épousé  son  amant,  qui  l'aime  encore  et  qui  le  lui  dit  quinze 
jours  ap.ïs  ses  noces.  Mais  c'est  une  préparation  à  ce  qui  doit  suivre,  au  péril 
de  son  mari,  à  la  fermeté  que  montrera  Pauline  en  parlant  à  Sévère  pour  ce 
mari  même,  à  la  grandeur  d'àmc  de  Sévère.  Voilà  ce  qui  rend  l'amour  de 
Pauline  infiniment  théâtral  et  digne  de  la  tragédie  ».  (Voltaibe.) 
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SCÈNE   III. 

PAULINE,     STRATONICE. 
STRATONICE. 

Je  VOUS  ai  plaints  tous  deux,  j'en  verse  encor  des  larmes; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  vos  alarmes  : 
Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain;  375 

Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m'as  plainte: 

Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte; 

SoufTre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés. 

Et  ne  m'accable  point  par  des  maux  redoublés.  580 

STRATONICK. 

Quoi!  vous  craignez  encor? 

PAULINE. 

Je  tremble,  Stratonice; 
Et,  bien  que  je  m'eflfraye  avec  peu  de  justice, 
Celte  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L'image  des  malheurs  que  j'ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE. 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE. 

Malgré  sa  retenue,  585 

Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu'il  serait  son  appui  : 

573.  Corneille  a  écrit  plaint  snns  accord.  Au  reste,  dans  ses  Remarque» 
nouvelles,  le  P.  Bouhoiirs  établissait  remnie  règle  que  le  participe  rede\iont 
indédinatile  quand  il  est  suivi  d'autre  chose. 

578.  Le  fort  d'une  chose,  c'en  est  le  plus  haut  degré  :  Gomeille  a  écrit  le 
fort  des  ombres  [Horace,  743)  et  Boileau  : 

Point  de  glace,  bon   Dieu,  dans  le  fort  de  l'été!  {Sa.tires,  ffl.) 

Tu  rappelles,  tu  réveilles,  tu  ranimes  : 

Bapiielcz.  rappelez  cette  veitu  sublime.  (Cinna,  1315.) 

Je  viens  de  ?-(i;);Wer  ma  raison  tout  enlioie.  {Bérénice,  V,  7.) 

579.  Relâche,  répit,  intervalle  dans  un  état  douloureux: 
Ta  charmais  trof)  ma  peine,  et  le  Ciel.  Mai  s'en  ttche. 

Nous  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  reUlche.  {Horace,  748.) 

Sur  ce  pluriel  esprits  \oycz  la  note  du  v.  483. 

585.  avoir  de  la  retenue,  c'est  proprement  savoir  se  contenir;  mais  il  faut 
avouer  que  ce  mot  semble  faible  en  cet  endroit  où  il  ne  s'agit  pas  seulement  de 
la  modération,  mais  de  la  magnanimité  de  Sévère. 

S87.     Yar.  Voas-mime  êtes  tëmoio  des  voeux  qa'il  (ait  pour  lai.  (1643-1656.) 
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Mais,  soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable, 

Son  séjour  en  ce  lieu  m'est  toujours  redoutable;  590 

A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 

11  est  puissant,  il  m'aime,  et  vient  pour  m'épouser. 


SCENE   IV. 

POLYEUCTE,    NÉARQUE,    STRATONICE,    PAULINE. 

POLYEUCTE. 

C'est  trop  verser  de  pleurs  :  il  est  temps  qu'ile  tarissent. 
Que  votre  douleur  cesse  et  vos  craintes  finissent; 
Malgré  les  faux  avis  par  vos  dieux  envoyés,  595 

Je  suis  vivant,  Madame,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et,  ce  qui  plus  m'effraie, 
La  moitié  de  l'avis  se  trouve  déjà  vraie  : 
J'ai  cru  Sévère  mort,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE, 

Je  le  sais;  mais  enfin  j'en  prends  peu  de  souci.  600 

Je  suis  dans  Mélitène,  et,  quel  que  soit  Sévère, 
Votre  père  y  commande,  et  l'on  m'y  considère; 
Et  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  avec  raison 
D'un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  : 

589.  Soit  cette  croyance  ou  fausse  ou  véritable,  pour  :  que  cette  rroyance  soit 
fausse  ou  qu'elle  soit  vraie.  Il  ne  faudrait  pas  prendre  soit  pour  un  adverbe; 
c'est  le  subjonctif  du  verbe  être  devant  lequel  que  est  sous-entendu,  comme  od 
le  fait  souvent  aux  xvi"  et  xvii'  siècles  dans  les  formules  de  si.uhait. 

592.  On  attendait  plutôt  il  venait,  puisque  Sévère  a  trouvé  Pauline  mariée, 
mais  l'indicatif  présent  est  entraîné  par  les  deui  indicatifs  présents  qui 
précèdent. 

593.  Polyeucte  se  méprend  :  il  attribue  aux  craintes  qu'a  inspirées  à  Pauline 
le  songe  raconté  dans  le  premier  af-te  les  larmes  qu'arrache  à  sa  feaime  le 
souvenir  de  Sévère. 

594.  Remarquez  cette  tournure,  et  l'omission  de  que  dans  un  membre  de  phrase 
où  nous  le  répéterions  aujourd'hui. 

595.  «  Il  faut  sous-entendre  :  que  vous  croyez  envoyés;  car  Polyeucte,  chrétien, 
ne  doit  pas  croire  que  les  dieux  des  Romains  envoient  des  songes  ».  (Vdltaire.; 
«  Polyeucte,  clirétien,  peut  le  croire,  car  les  chrétiens  regardaient  les  dieux  des 
païens  comme  des  démons  qui  pouvaient  envoyer  des  songes  et  opérer  d'autres 
prestiges.  »  (Palissot.) 

597.  Plus,  le  plus,  archaïsme  poétique  : 

Le  trône  de  mon  père 
Ne  fait  pas  le  bonheur  que  i)liis  je  considère.  {Nicomède,  1404.) 
Ce  n'est  pas,  en  effet,  ce  qui  phis  membairasse.  {Ser'.orius,  IV,  3.) 

604.  Ainsi,  personne  ne  met  en  doute  la  magnanimité  de  Sévère,  pas  même 
Polyeuct«,    et    Pauline  a  dit  un  peu  plus  haut  (v.    6S8)  que,  si  Polyeucte  était 
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On  m'avait  assuré  qu'il  vous  faisait  visite,  605 

Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu'il  mérite. 

PAULINE, 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus; 
Mais  j'ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi!  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 

PAULINE. 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage.  610 

J'assure  mon  repos  que  troublent  ses  regards. 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards: 

Qui  s'expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte  ^ 

Et,  pour  vous  en  parler  avec  une  àme  ouverte, 

Depuis  qu'un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer,  613 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer. 

Outre  qu'on  doit  rougir  de  s'en  laisser  surprendre, 

On  soutïre  à  résister,  on  souffre  à  s'en  défendre; 

Et,  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux, 

La  victoire  est  pénible,  et  le  combat  honteux.  620 

POLYEUCTE. 

0  vertu  trop  parfaite,  et  devoir  trop  sincère, 
Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère! 


menacé,  Sévère  serait  son  appui.  Il  est  utile  de  constater  en  quelle  estime  est 
tenue  par  tous  la  générosité  chevaleresque  de  ce  caractère,  avant  que  cette 
générosité  éclate  au  grand  jour. 

608.  J'ai  gagjié  sur  lui,  c'est-à-dire  j'ai  obtenu  de  lui,  mais  après  un  long 
combat,  je  lui  ai  arraché  la  promesse  qu'il  ne  me  verrait  plus: 

J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie.  {Cinna,  127i.) 

609.  Ombrage,  au  figuré,  soupein,  inquiétude,  défiance.  Voyez  le  v.  1303. 

610.  «  Ce  vers  est  admirable.  »  ^Voltaire.) 

612.  On  a  déjà  vu  hasard  dans  le  sens  de  pen'Z  au  v.  352. 

614.  Une  àme  ouverte,  franche,  qui  ne  sait  pas  dissimuler.  Pauline  a  déjà  dit 
qu'elle  parlait  «  à  cœur  ouvert  »  (11,  2).  On  trouve  cette  même  expression  d'âme 
ouverte  dans  la  Toison  d'or  (v.  1842). 

Il  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouoerte.  {fforace,  1227.) 

615.  Depuis  que,  dès  que  : 

Ce  n'est  plas  obéir  depuis  qu'on  examine.  {Suivante,  718.) 

Mérite  a  un  sens  très  fort  ;  le  vrai  mérite,  c'est  la  vertu  vraiment  digne  d'ad- 
niration,  relie  qui  arrache  ce  cri  à  l'infante  : 

Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  bellos  âmes 

Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes.  {Cid,  I,  2.) 

618.  A  devant  un  infinitif,  tournure  familière  à  Corneille  pour  en  suivi  du 
articipe  présent,  tournure  plu?  lourde. 

621.  Selon  Voltaire,  un  devoir  n'est  ni  sincère  ni  dissimulé,  mais  devoir esl 
pris  ici  comme  au  v.  570  et  s'applique  à  la  persoan.-  mèm»  qui  accomBlh  aTOa 
t*at  de  sincérité  sod  devoir 
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Qu'aux  dépens  d'un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux, 

Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux  ! 

Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  conlemple,  62'1 

Plus  j'admire... 


SCENE  V. 

POLYEUCTE,    PAULINE,    NÉARQUE,    STRATONICE, 
CLÉON. 


CLEON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple; 
La  victime  est  choisie,  et  le  peuple  à  genoux, 
Et  pour  sacrifier  on  n'attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE 

Va,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez-vous,  Madame? 

PAULINE. 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme;  630 

Je  lui  tiendrai  parole,  et  ne  veux  plus  le  voir. 
Adieu  :  vous  l'y  verrez;  pensez  à  son  pouvoir, 
Et  ressouvenez-vous  que  sa  faveur  est  grande. 

POLYEUCTE. 

Allez,  tout  son  crédit  n'a  rien  que  j'appréhende; 

Et,  comme  je  connais  sa  générosité,  635 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité. 


623.  On  peut  accorder  ici  à  Voltaire  que  les  dépens  d'un  beau  feu  sont  du 
langage  romanesque. 

eiO.  Comme  au  v.  544,  irriter  a  ici  le  sens  d'accroître,  exciter,  aviver. 

Jo  fais  plus  maintenant  ;  je  presse,  sollicite  : 

Je  commande,  menace  et  rien  ne  vous  irrite.  {Rodogune,  1320.) 

636.  Civilité  n'est  plus  usité  dans  le  style  le  plus  élevé.  M.  Marty-Laveaux 
remarque  que  ce  mot  étonne  en  pareille  occurrence,  mais  en  cite  d'assez  nom- 
breux exemples  empruntés  aux  tragédies  de  Corneille.  Nous  y  ajouterons  le» 
deux  exemples  suivants  pris  dans  Nicomède  : 

Et  vers  moi  tont  l'effort  de  son  autorité 
N'agit  que  par  prière  et  par  civilité,  (i.  2.) 
Mais  enfin  elle  est  reine,  et  cette  dignité 
iSemblc  exiger  de  noas  quelque  civilité.  (I,  4.) 
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SCÈNE  VI. 

NÉARQUE,    POLYEUCTE. 

NÉARQUE. 

Où  pensez-TOus  aller  ? 

POLYEUCTE 

Au  temple,  où  l'on  m'appelle. 

NÉARQUE. 

Quoi!  vous  mêler  aux  vœux  d'une  troupe  iniidèle  ! 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien  ?  640 

NÉARQUE. 

J'abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser, 
Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser. 

Allons,  mon  cher  Néarque,  allons  aux  yeux  des  hommes  645 
Braver  Tidolâlrie,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
C'est  l'attente  du  ciel,  il  nous  la  faut  remplir; 
Je  viens  de  le  promettre,  et  je  vais  l'accomplir. 

641.  On  voit  par  ce  vers  que  détester  avait  alors  un  sens  au  moins  aussi  fort 
qu'aftAorrêr,  plus  énergique  aujourd'hui,  parce  que  rfeïes/er,  repousser  avec  horreur, 
maudire,  s'est  écarté  de  son  sens  étymologique,  detestari. 

Je  m'abhorre  encor  plas  qne  ta  ne  me  détestes.  (Racinb,  Phèdre,  II,  5.) 

De  même,  au  vers  suivant,  funeste  aura  toute  la  valeur  du  latin  funestus, 
funus,  pernicieux,  fatal,  mortel. 

642.  Tenir,  regarder  comme  ;  comparez  le  v.  392. 

Que  m'ollrirait  de  pins  la  fortune  ennemie 

A  moi  qni  tiejui  le  IrôDB  égal  à  l'infamie.  (Pompée,  810.) 

644.    War.  Et  moarir  dans  lear  temple  oa  bien  les  en  chasser.  (1643-16B6.) 

647.  Remplir  l'attente,  répondre  aux  espérances  que  le  ciel  a  conçues  de  noiu. 
Coroeille  dit  de  même  remplir  mal  l'attente. 

Tont  ee  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente.  (Borace,  1664.) 


IftS  POLYEUCTB 

Jfl  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m'as  fait  connaître 

Do  celte  occasion  qu'il  a  sitôt  fait  naître,  654 

Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner, 

Daigne  éprouver  la  foi  qu'il  vient  de  me  donner. 

NÉARQUE. 

Ce  zèle  est  trop  ardent,  souffrez  qu'il  se  modère. 

POLYEUCTE. 

On  n'en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu'on  révère. 

NÉARQUE, 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui.  65S 

NÉARQUE. 

Et  si  ce  cœur  s'ébranle  ? 

POLYEUCTE. 

II  sera  mon  appui. 

NÉARQUE. 

Il  ne  commande  point  que  l'on  s"y  précipite. 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

NÉARQUE. 

Il  suffit,  sans  chercher,  d'attendre  et  ae  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret,  quand  on  n'ose  s'offrir.  660 

NÉARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes,  en  vivant,  me  la  pourraient  ôtcr. 

631.  Il  s'agit  ici  de  la  couronne  glorieuse  du  martyre,  sûre  promesse  de  la 
béatitude. 

658.  Plus  elle  mérite,  plus  elle  est  méritoire.  Mériter  n'est  guère  pris  ainsi 
absolument  que  dans  le  style  mystique  ou  théologique  :  «  Ce  ne  sont  ni  les 
austérités  du  corps,  ni  les  agitations  de  l'esprit,  mais  les  bons  mouvements  du 
cœur  qui  méritent.  »  (Pascal,  Lettres  à  liP^"  de  Roannez,  6.) 

Si  In  veux  mériter,  si  tu  veux  croître  en  grâce.  (Corneille,  Imitation,  I,  1168.) 

660.  Aux  V.  684  et  768,  le  verbe  s'offrir  a,  comme  ici,  la  signification  mystique 
de  s'offrir  en  holocauste.  C'est  ce  que,  dans  le  même  style,  on  appelle  Voblation. 
Voyez  la  déGnition  qu'en  donne  Pascal  dans  la  Lettre  sur  la  mort  de  M.  Pascal 
ie  père. 

604.  En  vivant,  tournure  remarquable  pour  si  je  vivais;  on  ne  la  jugerait  plus 
wrrecte  aujourd'hui  parce  que,  grammaticalement,  en  vivant  n'a  pas  le  même 
luiut  que  !■;  verbe  delà  proposition  principale.  M.  Chassang  (Grammaire,  p.  Ï7-4J 
tiU  avec  cet  exemple  d'autres  exemples  empruntés  à  Racine; 
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Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure  ?  663 

Quand  elle  ouvre  le  ciel,  peut-elle  sembler  dure? 

le  suis  chrétien,  îSéarque,  et  le  suis  tout  à  fait; 

La  foi  que  j'ai  reçue  aspire  à  son  eflet. 

Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n'a  qu'une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie,  à  Dieu  même  elle  importe  :  670 

Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLYEUCTE. 

L'exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre? 

NÉARQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j'ai  peine  à  vous  suivre. 

Sous  1  horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber.         675 

POLYEUCTE. 

Qui  marche  assurément  n'a  point  peur  de  tomber  : 


665.  Mettre  au  hasard,  mettre  au  péril.  Voyez  le  y.  352. 
Cest  tout  mettre  au  hasard.  [Menteur,  412.) 

668.  E/fet,  qui  signifiait  réalisation  au  v.  235,  et  qui  aura  un  sens  analogue 
au  fers  928,  signifie  plutôt  ici  résultat.  La  foi  que  Pulyeucte  a  reçue,  c'est-à-dire 
le  baptême  qu'il  vient  de  recevoir,  aspire  à  produire  ses  résultats,  et  l'effet,  la 
manifestation  extérieure  de  cette  foi,  ce  sera  le  renversement  des  idoles,  suivi 
du  martyre. 

669.  Une  foi  morte,  sans  activité,  s'oppose  à  une  foi  vive,  c'est-à-dire  Tivante 
et  agissante.  Polyeucte  dit  ici  à  Néarque  à  peu  près  ce  que  dit  Joad  à  Abner  : 

La  fol  qni  n'agit  point,  est-ce  nne  foi  sincère?  {Athalie,  I,  1.) 

«  Les  devoirs  ne  sont  plus  que  des  pratiques  mortes  et  inanimées.  (Massillon, 
Carême,  Tiédeur,  2.) 

Ce  di.'cours  H'nn  grierrier  que  la  colère  enflamme 

llessuscile  J'honneur  déjà  mort  en  leur  âme,  (Boileao,  Epitre  IV.) 

ir-O.    Var.    Voyez  que  votre  vie  à  Dieu  mêmes  importe.  (1643-16S6.) 

673.  Cette  manière  de  couper  le  dialogue,  observe  M.  Gidel,  rappelle  ce  vert 
du  Cid  : 

Es-tu  si  las  de  vivre? 

—  As-tn  peur  de  monrir? 

675.  Assurément  a  -i  son  sens  propre,  avec  assurance,  fermeté.  Dans  !• 
Saint  Genest  de  Rotrou,  le  martyr  Adrien  dit  de  même  : 

Marchons  assurément  sur  les  pas  dune  femme  : 
Ce  sexe  qoi  ferma  rouvrit  depuis  les  cieox.  (IV.  S.) 


ilO  POLYEUCTE 

Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  inflnie. 
Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie  ; 
Il  croit  le  pouvoir  faire,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE. 

Qui  n'appréhende  rien  présume  trop  de  soi.  680 

POLYEUCTE. 

J'attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  faiblesse. 
Mais,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse  ! 
D'où  vient  cette  froideur? 

^ÉARQUE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Il  s'est  offert  pourtant  :  suivons  ce  saint  effort; 

Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d'idoles.  683 

Il  faut,  je  me  souviens  encor  de  vos  paroles, 

Négliger,  pour  lui  pluire,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 

Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Hélas!  qu'avez-vous  fait  de  celte  amour  parfaite 

Que  vous  me  souhaitiez  et  que  je  vous  souhaite?  690 

677.  Fait  part  de,  fait  partager  aux  hommes,  leur  donne  une  pari  de  sa 
force,  la  leur  communique  : 

Elles  nou»  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse.  {Horace,  884.) 

Au  XVII"  siècle,  besoins,  souvent  le  sens  d'occasion  pressante,  de  péril  même. 
Au  besoin   signifie  donc  :   quand  le  besoin  s'en  fait  sentir,  dans  le  danger  : 

Qu'est  le  feu  de  ton  zèle  au  besoin  devenu?  (MxLHEnnE,  I,  4.) 

Ma  constance,  au  besoin,  me  fournil  un  remède.  (Rornou,  Diane,  IV,  9.) 

Ainsi  donc,  au  besoin,  ton  cour.ige  s',-ili,il  !  {Cid,  l'.'O.) 

Mais  qua  mon  jugement  au  besoin  m'abandonne!  {Ctnna,  1149.) 

Forts  de  cet  appui  divin,  les  martyrs  s'élevaient  à  un  stoïcisme  chrétien 
qui  les  rendaient  presque  insensibles  à  la  douleur.  «  Non  sentie,  quia  Domi- 
nos mecum  est,  »  disait  saint  Théodoret  au  milieu  des  supplices.  Dans  le 
Saint  Genest  de  Rolrou,  Adrien  prisonnier  s'écrie  : 

Cette  vigueur  peut-être  est  un  effort  humain. 
Non,  non,  celte  vertu.  Seigneur,  vient  de  ta  main; 
L'âme  l'a  prise  au  lieu  de  sa  propre  origine, 
Et.  comme  les  effets,  la  source  en  est  divine.  (II,  6.) 

678.  Certaines  éditions  expliquent  gui  craint  de  le  nier  par  :  qui  n'ose  pas 
déclarer  à  la  face  de  tous  que  Dieu  n'existe  point.  Il  nous  parait  que  c'est  là 
un  vrai  contresens.  Tout  ce  qui  précède  et  ce  qui  suit  indique  très  clairement 
que  Polyeucte  veut  dire  :  qui  craint  de  renier  son  Dieu  devant  l'horreur  dei 
supplices  le  nie  déjà  au  fond  de  son  âme,  car  c'est  douter  de  sa  foi  que 
craindre  de  n'avoir  pas  la  force  de  le  confesser.  //  croit  le  pouvoir  faire, 
e'est-à-dire  renier  Dieu  devant  les  bourreaux. 

680.  Voyez  les  v.  75  et  76  que  reproduisent  les  deux  vers  suivants. 

689.  Sur  le  genre  féminin  du  mot  amo}tr,  voyez  la  note  du  vers  313. 

690.  Néarque  a  dit,  en  effet,  à.  Polyeucte  dans  la  boène  première  du  pre- 
mier acte  :  c 


Mais  qae  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  TOUS  «st  nécessaire  et  que  je  vous  souhaite  1 
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S'il  vous  en  reste  encor,  n'ôtes-vous  point  jaloux 

Qu'à  grand'peine  chrétien,  j'en  montre  plus  que  vous  ? 

NÉARQUE. 

Vous  sortez  du  baptême,  et  ce  qui  vous  anime, 

C'est  sa  grâce  qu'en  vous  n'affaiblit  aucun  crime; 

Comme  encor  tout  entière,  elle  agit  pleinement,  G95 

Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément. 

Mais  celte  même  grâce,  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée, 

A2:it  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur, 

Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur.  700 

Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 

Sont  des  punitions  qu'attirent  mes  offenses; 

Mais  Dieu,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier. 

692.  «  Dans  l'origine  de  la  langue,  tout  adjectif  dérivé  d'un  a'ijectif  latin  en 
M,  grandis,  sequalis,  regalis,  iv-idis,  ne  changeait  pas  au  féminin.  11  nous 
reste  encore  de  cet  usage  grand'mère,  grand' messe,  grand'ronte;  dans  le  lan- 
gage du  Palais,  lettres  royaux.  C'est  donc  une  véritable  faute  de  mettre  une 
apostrophe  après  qrand  comme  si  l'e  s'élidait.  »  (Génin,  Lexique  de  Molière.) 
Le  premier  coupable  est  Vaugelas,  qui  a  cru  à  une  élision,  et  a  imposé  cette 
écriture  erronée. 

693.  Vous  sortez  du  baptême,  vous  venez  d'être  baptisé.  Au  v.  1099  on  ren- 
contrera une  locution  analogue  :  tout  sortant  de  la  victoire.  —  i<  Corneille  attribue 
cette  toute-puissance  et  ce  miracle  de  la  grâce  en  Polyeucte  à  l'elVet  direct  du 
baptême,  au  sacrement  qui  lui  a  été  conféré,  plutôt  qu'à  une  influence  singu- 
lière et  plus  invisible,  venue  sans  cet  appareil  extérieur  dans  un  cœur  déjà 
baptisé.  Mais  c'eût  été  trop  demander  que  de  vouloir  de  lui  une  telle  manière 
d'entendre  et  de  représenter  la  grâce,  surtout  au  théâtre,  par  une  infusion  toute 
Becrète,  toute  gratuite  ;  l'acte  du  baptême  au  contraire,  était  une  cause  sufû- 
sante  et  manifeste,  un  signe  expressif  et  intelligible  à  tous  de  cette  opération 
intérieure  sur  laquelle  il  fondait  la  conduite  et  le  saint  exploit  de  Poljeucte.  » 
Sainte-Beuve,  Port  Royal,  1,  C.) 

695.  Comme  tout  entière,  comme  elle  est  encore  tout  entière. 

Mon  secours  sans  cela,  comme  de  nul  effet. 

Ne  vons  aurait  rendu  qu'un  service  imparfait.  [Veuve,  1697.) 

698.  Exténuée,  affaiblie  :  latinisme  peu  fréquent,  même  au  xvii'  siècle.  M.  Littré 
cite  cet  exemple  de  Saint-Simon  :  n  Je  tichai  que  la  confirmation  (des  dispo- 
sitions de  Louis  XIV  pour  les  bâtards),  puisqu'il  en  fallait  passer  par  là,  fût  la 
plus  simple  et  la  plus  exténuée  qu'il  serait  possible.  »  Corneille  dit  aussi  s  exté- 
nuer pour  s'affaiblir  : 

Votre  ardeur,  à  force  d'éclater, 

S'exhale,  se  dissipe,  ou  du  moins  s'exténue.  (Agésilas,  Vf,  3.) 

699.  Nous  ne  croyons  point  qu'agit  ait  ici,  comme  on  l'a  soutenu,  le  sens 
étymologique  de  pousser.  Aux  grands  effets,  tournure  analogue  à  celle  du 
V.  677  {au  besoin,  dans  le  besoin),  nous  semble  signifier,  au  contraire,  d'une 
façon  très  précise  :  dans  ou  pour  les  grands  effets,  c'est-à-dire  lorsque,  dans 
les  grandes  circonstances,  il  est  besoin  de  manifester  sa  croyance  par  des  effet*. 

701.  Ces  lâches  défenses,  ces  lâches  excuses  : 

Contre  ces  charges,  prince^  avez-Toas  des  défenses 7  (Rotro»,  Vence$la»,l\ ,  8.'^ 
7C4,  A,  pour.  Voyez  le  ▼.  370. 
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Allons,  cher  Polyeucte,  allons  aux  yeux  des  hommes      705 
Braver  l'idolâtrie,  et  montrer  qui  nous  sommes; 
Puissé-je  vous  donner  l'exemple  de  souffrir, 
Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir  ! 

POLYEUCTE. 

A.  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 

Je  reconnais  Néarque,  et  j'en  pleure  de  joie.  710 

Ne  perdons  plus  de  temps,  le  sacrifice  est  prêt  ; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l'intérêt; 
Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule; 
Allons  en  éclairer  l'aveuglement  fatal;  715 

Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal  : 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu'il  dispose  du  reste! 

NÉARQUE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous, 

Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu'il  veut  de  nous.  720 

706.  Entraîné  à  son  tour,  Néarque  se  borne  à  répéter  les  paroles  de  Polyeucte 
(v.  645-G4G). 

708.  Sur  le  sens  de  s'offrir,  voyez  la  note  du  v.  660. 

713.  Foudre  n'est  plus  masculin  qu'au  flguré  dans  la  locution  un  foudre  de 
querre.  «  Ce  mot  est  l'un  de  ces  noms  suljstantifs  que  l'on  fait  masculins  ou 
i'éminins,  comme  on  veut.  On  dit  donc  également  bien  le  foudre  et  la  foudre, 
quoique  la  langue  française  ait  une  particulière  inclination  au  genre  féminin.  » 
(Vaugelas,  Remarques.)  Corneille  et  les  tragiques  contemporains  semblent  avoir 
eu  une  inclination  contraire;  voyez  le  v.  1017. 

Est-il  une  constance  à  répreuve  du  foudre 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  pondre?  (Cid,  H,  4.) 

De  pareils  châtiments  n'appartiennent  ([a' au  foudre.  (Cinna,  iOlO.) 

Le  foudre,  ce  vengeur  des  colères  des  cieux.  (Rotrou,  Belisaire,  IV,  6.) 

7)4.  «  Voilà,  remarque  Voltaire,  un  bel  exemple  d'un  mot  bas  {ridicule)  employé 
noblement.  » 

715.  En,  l'aveuglement  du  peuple. 

718.  C'est  aussi  à  la  fin  du  second  acte,  c'est  presque  dans  les  mêmes  termes 
que  le  vieil  Horace,  ce  dévot  de  la  patrie,  dit  à  ceux  qu'il  envoie  au  combat  : 
Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux! 

720.    Var.  Allons  mourir  pour  lui,  comme  il  est  mort  pour  nous.  (1643-1648,  in-4.) 

«  Néarque  ne  fait  ici  que  répéter  en  deux  vers  languissants  ce  qu'i  dit 
Polyeucte;  aussi  j'ai  vu  supprimer  ces  vers  à  la  représentation.  »  (Voltaibb. 
Aujourd'hui  même  il  est  rare  qu'on  les  rétablisse. 


FIN   DE   L  ACTE   DEUXIEME 


ACTE    TROISIÈME 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

PAULINE. 

Que  de  soucis  Uottants,  que  de  confus  nuages 

Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images  ! 

Douce  tranquillité,  que  je  n'ose  espérer, 

Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer  ! 

Mille  agitations,  que  mes  troubles  produisent,  72$ 

Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  lour  se  détruisent: 

Aucun  espoir  n'y  coule  où  j'ose  persister, 

Aucun  effroi  n'y  règne  oti  j'ose  m'arrêler. 

Mon  esprit,  embrassant  tout  ce  qu'il  s'imagine, 

Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine,  730 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d'efTet, 

Qu'il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 

Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie  : 

J'espère  en  sa  vertu,  je  crains  sa  jalousie  ; 

725.  Corneille  aime  ces  pluriels  de  noms  abstraits  : 

Vous  n'aviez  point  tantôt  ces  agitations.  {Cinna,  819,) 

Var.  Mille  pensers  divers,  que  mes  tronbles  pmdttisent, 
Dans  mon  cœur  inoer  tain  à  l'envi  se  détruisent  : 
Nui  espoir  ne  me  flatte  où  j'ose  persister; 
Nulle  peur  ne  m'effraye  où  j'ose  m'arrêter.  (1643-1656.) 

727.  N'y  coule,  ne  s'y  introduit.  —  Où,  dans  lequel  ;  voyez  le  v.  352  et  les  ▼. 
342  et  nos.  Au  vers  suivant,  où  a  le  sens  de  auquel. 

730.  Sur  ce  sens  de  ruine  appliqué  à  une  personne,  voyez  le  v.  565. 

731.  Var.  L'un  et  l'antre  me  frappe  avec  si  peu  d'effet.  (16i3-16r>G.) 

Idée  a  ici  le  sens  étymologique  d'image  [tout  ce  qu'il  s'imagine). 

Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 

A  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée.  (Racine,  Athalie,  II,  B.) 

733.  Brouille  ma  fantaisie,  trouble  mon  imagination  (oavxaffia)  ;  cette  locu. 
tien  se  trouve  déjà  dans  ÏJlliision  comique  (1110)  et  se  retrouvera  dans  PuU 
thérie  (1058). 
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Et  je  n'ose  penser  que  d'un  œil  bien  égal  735 

Polyeiicle  en  ces  lieux  puisse  voir  son  rival. 

Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 

L'entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  : 

L'un  voit  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter, 

L'autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenl^r.  740 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 

L'un  conçoit  de  l'envie,  et  l'autre  de  l'ombrage; 

La  honte  d'an  affront,  que  chacun  d'eux  croit  voir 

Ou  de  nouveau  reçue,  ou  prête  à  recevoir, 

Consumant  dès  l'abord  toute  leur  patience,  74S 

Forme  de  là  colère  et  de  la  défiance, 

Et,  saisissant  ensemble  et  l'époux  et  l'amant, 

En  dépit  d'eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère, 

Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère  !  750 

Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 

Ne  pouvait  s'affranchir  de  ces  communs  défauts  ! 

Leurs  âmes  à  tous  deux  d'elles-mêmes  maîtresses 

Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 

Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux.  755 

Mais,  las  !  ils  se  verront,  et  c'est  beaucoup  pour  eux. 

Que  sert  à  mon  époux  d'être  dans  Mélitène, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l'aigle  romaine. 

Si  mon  père  y  commande,  et  craint  ce  favori, 

Et  serepent-déjà  du  choix  de  mon  mari?  760 

735.  D'un  œil  égaT,  a-un  regard  indilTérent,  comme  dans  Nicomède,  II,  1  : 

Le  prends-tu  pour  homme  à  voir  d'un  œil  égal 

Et  ramoui  do  son  fière,  et  la  mort  d'Annibal? 

Cette  expression  est  analogue  à  celle  des  Latins,  xquo  animo,  xquis  oeuîis. 
740.    Var.  L'autre  un  désespéré  qui  le  lui  veut  ôter.  (1C43-1656.) 
Trop  attenter,  se  laisser  entraîner  à  des  attentats,   à   des  tentatives  ou  entre- 
prises excessives.  Corneille  et  tous   les   écrivains  du  xvin*  siècle   emploient  sou- 
vent ainsi  attenter.  C'est  un  latinisme. 

744.  A  receooir,  à  être  reçue.  Remarquez  cet  infinitf  actif  là  où  il  semble  que 
le  sens  demanderait  plutôt  le  passif.  Ce  n'en  est  pas  le  seul  esemple  : 

Cet  avis  est  plus  propre  à  donner  à  la  reine.  (Nicomède,  959.) 
Une  pei  to  facile  et  prête  à  réparer.  [Othon,  iG96.) 

745.  Au  V.  207,  on  a  vu  abord  pris  dans  le  sens  A'arrivée.  Dès  l'abord  ssmhXo 
donc  signifier  :  dès  l'arrivée  de  Sévère  ici.  Mais  souvent  aussi  dès  Vabord  n'a 
d'autre  sens  que  :  dès  le  premier  moment. 

!}èi  l'abord  je  la  vis,  dés  l'abord  ja  l'aimai.  [Toison,  10G7.) 

748.  Avec  Voltaire  on  peut  penser  que  cette  dissertation  est  froide,  mais  que 
le  rôle  de  Pauline  est  assez  nouveau  pour  couvrir  cette  faute  légère. 

750.  Las  s'employait  communément  pour  hélas  :  «  Las'  ^e  n'ai  que  trop  fui.» 
{itédée,  I,  5.)  C'est  beaucoup  pour  eux,  c'est  pour  eu»  ua  assez  grand  danger 
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Si  peu  que  j'ai  d'espoir  ne  luit  qu'avec  contrainte  ; 
En  naissant  il  avorte,  et  fait  place  à  !a  crainte  ; 
Ce  qui  doit  l'affermir  sert  à  le  dissiper. 
Dieux I  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromperl 


SCENE  IL 

PAULINE,    STRATONICE. 
PAULINE. 

Mais  sachons-en  l'issue.  Eh  bien,  ma  Stratonice,  765 

Comment  s'est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus? 

STRATOîNICE. 

Ah!  Pauline! 

PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 
J'en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés  ? 

STRATONICE. 

Polyeucte,  Néarque,  770 

Les  chrétiens... 

PAULINE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens...? 

STRATONICE. 

Je  ne  puis. 

PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d'étranges  ennuis. 

761.  Si  peu  que  j'ai,  le  peu  que  j'ai  d'espoir.  Dans  son  Lexique,  M.  Gode- 
froy  cite  de  nombreux  exemples  de  cette  tournure  en  prose  :  «  Il  manquait  déjà 
beaucoup  de  choses  à  son  armée  :  1°  de  l'eau  pour  boire,  les  ennemis  ayant 
empoisonné  si  peu  qu'il  y  en  avait  de  bonne.  (Mézeray,  Abrégé  de  l'histoire 
de  France.)  —  «  Si  peu  qu'il  en  sanait  lui  donnait  un  grand  goût  des  sciences.  » 
{Ibid.)  C'est,  comme  le  remarque  M.  Chassang,  une  tournure  analogue  au  si 
quid  des  Latins. 

765.  En  ne  se  rapporte  point,  comme  le  veut  Voltaire,  au  mot  peur,  ex- 
primé dans  le  vers  précédent,  mais  à  l'idée  dont  Pauline  est  obsédée,  celle 
le  cette  cérémonie  si  dangereuse  où  les  deux  rivaux  ont  dû  se  voir. 

770.  Il  est  surprenant  que  Voltaire,  délenseur  si  jalou.x  du  «  style  noble  », 
a'ail  point  remarqué  que  ie  quereller  appartenait  au  langage  de  la  comédie.  Il 
est  vrai  que  Corneille  en  a  relevé  la  familiarité  par  l'emploi  qu'il  en  a  su  faire. 
Il  n'y  a  donc  point  de  style  noble,  à  proprement  parler,  mais  une  façon  plus 
ou  moins  noble  d'employer  les  mots,  même  les  plus  familiers. 

772.  Etranges,  peut  sembler  faible,  mais  ne  l'était  pas  au  temps  de  Corneille, 
^ui,  comme  Kacine,  l'emploie  dans  les  situations  les  plus  pathétiques; 


116  POLYEUCTE 

STRATONICE 

Vous  n'en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause. 

PAULINE. 

L'ont-ils  assassiné  ? 

£traton;ce. 

Ce  serait  peu  de  chose. 

Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n'est  plus...  775 

PAULINE. 

11  est  mort  ! 

STRATONICE. 

Non,  il  vit;  mais,  ô  pleurs  superflus! 
Ce  courage  si  grand,  cette  âme  si  divine, 
N'est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 
Ce  n'est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux; 
C'est  l'ennemi  commun  de  l'État  et  des  dieux,  780 

Un  méchant,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide, 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide, 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien, 
Un  sacrilège  impie,  en  un  mot,  un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d'injures.  785 

STRATONICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures? 


Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé, 

O  Dieu,  l'étrange  peine!  {Cid,  2n8.) 

D'un  père  mjrt  pour  moi  voyez  le  sort  étrange.  {Rodogune,  121B.) 

De  même,  enyiui  a  beaucoup  perdu  de  son  énergie  primitive  : 

Que  son  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui.  {Pompée,  1687.) 

782.  <:  On  ne  se  sert  pas  seulement  du  mot  parricide  pour  signifier  celui  qui 
a  tué  son  père,  mais  pour  tous  ceux  qui  commettent  des  crimes  énormes  et 
dénaturés  de  cette  espèce,  tellement  qu'on  le  dira  aussi  bien  de  celui  qui  aura 
lué  sa  mère,  son  prince,  ou  trahi  sa  patrie,  que  d'un  autre  qui  aurait  tué  son 
père,  car  tout  cela  tient  lieu  de  père.  »  (Vadgelas,  Remarques.) 

783.  Dans  Pompée  (v.  586)  Corneille  emploie  également  peste  au  Gguré,  et 
appelle  les  courtisans  de  Ptolémée  :  «  ces  pestes  de  cour.  » 

784.  «  Stratonice,  qui  n'est  qu'une  simple  suivante,  et  quelques  autres  acteurs 
font  plusieurs  discours  en  faveur  de  la  religion  des  païens  et  disent  une  infinité 
d'injures  contre  le  christianisme,  qu'ils  ne  traitent  que  de  crimes  et  d'extrava- 
gances, et  l'auteur  n'introduit  aucun  acteur  capable  d'y  répondre  et  d'en  détruire 
la  fausseté:  cela  fît  un  si  mauvais  effet  que  feu  Monseigneur  le  cardinal  de 
Richelieu  ne  le  put  jamais  approuver.  »  (D'AneiGNAc,  Pratique  du  théâtre,  nou- 
veau chapitre  manuscrit  du  livre  VI.)  —  «  Ce  couplet,  dit  au  contraire  Voltaire, 
fait  toujours  un  peu  rire;  mais  la  réponse  de  Pauline  est  belle  et  répare  inconti- 
nent le  ridicule  produit  par  cet  entassement  d'injures.  >> 

786.  Cestitres  aux  chrétiens, ces  qualifications  données  aux  chrétiens.  Au  v. 370, 
équivaut  à  pour;  ici  il  signifie  plutôt  envers,  relativement  k. 


ACTE   III,    SCÈNE   II  IM 

PAULINE. 

îl  est  ce  que  tu  dis,  s'il  embrasse  leur  foi; 
Mais  il  est  mon  époux,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  le  Dieu  qu'il  adore. 

PAULINE  . 

le  l'aimai  par  devoir;  ce  devoir  dure  encore.  790 

STRATONICE. 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  : 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir. 

PAULINE. 

Je  l'aimerais  encor,  quand  il  m'aurait  trahie; 

Et  si  de  tant  d'amour  tu  peux  être  ébahie, 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  :  793 

Qu'il  y  manque,  s'il  veut;  je  dois  faire  le  mien. 

Quoi!  s'il  aimait  ailleurs,  serais-je  dispensée 

A  suivre,  à  son  exemple,  une  ardeur  insensée? 

Quelque  chrétien  qu'il  soit,  je  n'en  ai  point  d'horreur; 

Je  chéris  sa  personne,  et  je  hais  son  erreur.  800 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père? 

STRATONICE. 

Une  secrète  rage,  un  excès  de  colère, 

788.  «  La  tournure  varier  à  moi,  à  lui,  à  vous,  employée,  dit  M.  Chassang 
{Grammaire,  p.  266),  quand  on  veut  insister  davantage  sur  l'idée  delà  personne, 
pour  me  parler,  lui  parler,  vous  parler,  est  critiquée  par  Voltaire  ;  c'était  une 
des  plus  usitées  de  l'ancienne  langue  française,  on  s'en  servait  plus  fréquemment 
au  ivii"  siècle  qu'aujourd'hui.  » 

Avez-vous  onblié  que  voas  parlez  à  moi?  (Bodogune,  1285.) 
Monsieur,  un  homme  est  là  qai  vent  parler  â  vous.  {Femmes  savantes,  in,  3.) 
794.  u  Ebahie  ne  s'emploie  que  dans  le  bas  comique.  >>  (Voltaire.)  M.  Marty- 
Laveaux  répond  :  Il  est  vrai  que  maintenant  ce  mot  est  du  style  familier,  mais 
il  n'en  était  pas  ainsi  du  temps  de  Corneille.  Quand  Saint-Amant,  dans  son  Moïse 
sauvé,  décrit  pompeusement  la  retraite  des  Israélites  à  travers  la  mer  Rouge^ 
et 

Met  pour  les  voir  passer  les  poissons  aux  fenêtres, 

il  traduit  ce  vers  du  Moses  viator  du  P.  Ant.  Nillien  ; 

Hic  inde  attoniti  liqnido  stant  marmoi  e  oisces 
par  : 

Les  poissons  ébahis  les  regardent  passer. 

797.  S'il  aimait  ailleurs,  tour  fréquent  au  xvn"  siècle,  pour  :  s'il  en  aimait  une 
autre.  —  «  Dispensée  à  n'est  pas  français.  Elle  veut  dire  :  serais-je  autorisée  à?  • 
(Voltaire.)  Elle  le  veut  dire  et  elle  le  dit  :  dispenser  à  signifiait  alors  autoriser 
à;  par  suite,  se  dispenser  à  une  chose,  c'est  se  la  permettre.  Serais-je  dispensée 
à  suivre,  pourrais-je  me  permettre  de,  aurais-je  le  droit  de  suivre.  Ce  n'est  même 
pas  un  idiotisme  :  M.  Littré,  qui  constate  que  le  tour  a  vieilli,  cite  de«  exemples- 
caractéristiques  de  Molière  (Dépit  amoureux,  II,  1)  et  de  Bayle;  il  aurait  pu  en 
citer  de  très  nombreux  empruntés  aux  tragiques  contemporains  et  parlicuiière- 
ment  à  Rotrou.  On  verra  un  nouvel  exemple  de  cette  locution  à  la  variante  du 
».  1101. 

801.  Ressentiment  avait  alors  un  sens  beaucoup   plus  étendu  et  s'appliquait  à 
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Malgré  qui  toutefois  un  reste  d'amitié 

Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 

Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice  805 

Que  du  traître  Néarque  il  n'ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

Quoi!  Néarque  en  est  donc? 

STRATONICE. 

Néarque  l'a  séduit  : 
De  leur  vieille  amitié  c'est  là  l'indigne  fruit. 
Ce  perfide  tantôt,  en  dépit  de  lui-même, 
L'arrachant  de  vos  bras,  le  traînait  au  baptême.  810 

Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n'en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmais  alors  d'être  trop  importune. 

STRATONICE. 

Je  ne  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu'abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs,  815 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs  : 

En  qualité  de  femme,  ou  de  fille,  j'espère 

Qu'ils  vaincront  un  époux,  ou  iléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l'un  et  l'autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir.  820 


tout  sentiment  un  peu  vif,  à  toute  impression  profonde  que  l'on  gardait  d'une 
chose;  parfois  même,  ressentiment  était  synonyme  de  reconnaissance.  Ici,  remet 
se  rapproche  de  son  sens  actuel  :  Pauline  demande  guels  sentiments  (de  colère 
sans  doute)  l'acte  de  Pulyeucte  inspire  à  son  père. 

803.  RIalgré  qui,  malgré  laquelle.  Les  grammairiens  modernes  déclarent 
incorrects  ces  qui  se  rapportant  à  une  chose.  En  cela,  ils  se  conforment  à  la  règle 
établie  par  Vaugelas.  Mais  tous  les  grands  écrivains  du  xvu*  siècle  ont  désobéi 
à  Vaugelas. 

807.  Corneille  emploie  souvent  la  locution  en  être  quand  il  est  question  d'un 
complot  :    , 

Votre  Emilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici.  (Cinna,  1B63,) 
Mes  esclaves  en  sont.  {Pompée,  1351.) 

809.   Tantôt,  tout  dernièrement  : 

Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent.  (Cid,  127.) 

815.  Avant  qu'abandonner,  avant  que  d'abandonner  :  le  de  est  souvent  supprimé 

Ear  Corneille,  qui,  d'ailleurs,  emploie  indill'érerament  avant  que  et  avant  que  de. 
a   première   de   ce-   tournures   était    même   regardée    comme  plus   correcte  au 
»vu'  siècle,  malgré  l'autorité  de  Vaugelas.  Voyez  le  v.  1373  : 

Avant  que  l'accepter,  l^  voudrais  le  connaître.  {Menteur,  422.) 
Mais,  avant  rjve  sortir,  viens,  iiue  ton  roi  t'cuilirasse.  {('id,  1334.) 
Mais,  avant  tpte  partir,  je  me  icrai  in.-itice.  {.Uithridate,  III,  1.) 
Avant  que  7ious  lier,  il  faut  nous  mieux  connaitie.  {Misanthrope,  I,  S.) 

On  disait  même  avant  faire,  et,  comme  Suint-Simon,  «  avant  partir  •. 
819.  Que  si,  tournure  toute  latine,  familière  à  Bossuet. 


ACTE  111,   SCllNE  II  US 

Apprends-moi  cependant  ce  qu'ils  ont  fait  au  temple. 

STRATONICE. 

C'est  une  impiété  qui  n'eut  jamais  d'exemple. 

Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l'instant, 

Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 

Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence,  825 

Le  prêtre  avait  à  peine  obtenu  du  silence, 
Et  devers  l'orient  assuré  son  aspect, 
Qu'ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 
A  chaque  occasion  de  la  cérémonie, 

A  l'envi  l'un  et  l'autre  étalait  sa  manie,  830 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait, 
Et  traitait  de  mépris  les  dieux  qu'on  invoquait. 
Tout  le  peuple  en  murmure,  et  Félix  s'en  otfense; 
Mais  tous  deux  s'emportant  à  plus  d'irrévérence  : 

821.  Sur  cependant,  voyez  la  noie  du  v.  361  et  le  v.  1135. 

827.  Devers,  vers.  «  Depuis  quelque  temps,  ce  mol  a  vieilli,  et  nos  mo- 
dernes écrivains  ne  s'en  servent  plus  dans  le  beau  lan^ra^e.  Ils  disent  toujours 
vers.  »  (Vaugelas,  Remarques.)  Cependant  quelques-unes  des  pièces  où  Cor- 
neille a  employé  devers  pour  vers  sont  i)oslérieures  aux  Remarques  de  Vau- 
gelas   Au  reste,  les  .meilleurs  écrivains  oui  suivi  Corneille. 

Tout  un  çrand  peuple  armé  fuyait  devers  le  port.  {Pompée,  V,  1.) 
Mais  quel  mauvais  démon  devers  nous  le  conduit?  {Iléraclius,  'J27.) 
Mais  Seigneur,  devers  vous  elle-même  s'avance.  {:<o  honishe,  788.) 
C'est  ainsi  devers  Gaen  que  tout  Normand  raisonne.  (Boilead,  Éptres,  XI.) 

M.  Littré  pense  même  qu'un  mot  si  bien  autorisé  pourrait  aujourd'hui  encore 
être  employé  sans  scrupule.  —  Assuré  son  aspect,  fixé  son  regard,  sa  vue;  à 
peine  lo  prêtre  s'était  tourné  vers  l'orient.  Aspect  a  donc  ici  le  sens  d'orienta- 
tion, comme  dans  ce  passage  de  Fénelon  :  «  En  sorte  que  la  maison  fût 
tournée  à  un  aspect  sain.  »  {l'ëlcmaque,  XII.) 

823.  Yar.  Que  l'on  s'est  aperçu  do  leur  peu  de  respect.  (16'>3-lGa6.) 

829.  A  chaque  occasion,  à  chaque  instant,  à  chaque  détail  ;  une  occasion, 
c'est  une   circonstance  qui  donne  occasion  ou  prétexte  do  faire  une  chose. 

La  fuite  est  glorieuse  en  celle  occasion.  (Horace,  IV,  2.) 

830.  Remarquez  l'un  et  l'autre  suivi  du  singulier.  Cor.ieille  aimait  cette 
tournure  que  son  frère  Thomas  jugeait,  d'après  Chapelain,  plus  élégante  et 
que  Vaugelas  autorisait  : 

Pour  m'arracher  lo  jour,  l'un  et  l'autre  con.spire  !  {Cinna,  1036.) 
Croyez-moi,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs.  (Rudogune,  1097). 

M.  Chassaing  {Grammaire,  p.  308)  juge  le  pluriel  préférable.  —  Manie,  dont 
l'énergie  s'est  beaucoup  afTaibiie,  a  ici  et  chez  tous  les  autours  du  xvii°  siècle 
le  sens  très  fort  de  [xavta,  folie,  égarement  d'esprit  qui  touche  au  délire  furieux. 

Maudite  ambition  !  déleslabje  manie  !  {Cid,  U,  3.) 

Ainsi,  sans  m'aveugler  d'une  vaine  manie.  (BoiLEia,  Discours  au,  roi.) 

832.  De  mépris,  avec  mépris.  Voyez  la  note  du  v.  137. 

Voyez  de  quel  mépris  vous  traite  son  parjure.  (Vcdée,  205.) 

Et  traitant  de  mépris  les  sens  et  la  matière.  (Femmes  savantes,  I,  t.) 

834.  S'emporter  à,  jusqu'à.  Corneille  dit  aussi  s'emporter  dan», 

le  m'allai!  emporter  dans  les  extrémités.  {Pompée,  648.) 
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«  Quoi  !  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix,  835 

»  Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois?  » 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 

Qu'ils  ont  vomi  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes. 

L'adultère  et  l'inceste  en  étaient  les  plus  doux. 

«  Oj'ez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple  ;  oyez  tous  :.  840 

»  Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 

»  De  la  terre  et  du  ciel  est  l'absolu  monarque, 

»  Seul  être  indépendant,  seul  maître  du  destin, 

»  Seul  principe  éternel,  et  souveraine  fin. 

»  C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie       845 

))  Des  victoires  qu'il  donne  à  l'empereur  Décie; 

»  Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats; 

»  Il  Je  peut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas  ; 

»  Sa  bonté,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense; 

»  C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense.  830 

838.  Mêmes  est  ici  adverbe  comme  dans  les  variantes  des  v.  670,  1247,  1G81. 
Ménage,  dans  son  Diclionnaire  étymologique,  montre  que  c'était  roi'thngraphe 
constante  de  même,  adverbe.  Vaugelas,  dans  ses  Remarques,  dit  qu'il  faut  ?né/«ei 
avec  un  s,  quand  mêmes  est  proche  d'un  substantif  pluriel. 

Jusqu'ici  la  fortune  et  la  victoire  mêmes 

Cacliaient  mes  ctieveux  blancs  sous  trente  diadèmes.  (Mithridate,  1039.) 

840.    Yar.  Oyez,  Félix,  snit-il,  oyez,  peuple,  oyez  tous.  (1613-1656.) 

Corneille  et  ses  contemporains  emploient,  plus  souvent  que  les  écrivains 
modernes,  le  verbe  ouïr,  surtout  à  l'impératif. 

Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi.  (Cinna,  17BB.) 

843.  Var.  Seul  maître  du  destin,  seul  être  indépendant, 

Substance  qui  jamais  ne  reçoit  d'accident.  (1613-1656.) 

844.  «  Quod  colimus,  Deus  unus  est,  qui  totam  molem  istam  cum  omnieleraen- 
torura  instrumento,  corporum,  spirituum,  verbo  quo  jussit,  ratione  qua  disposuit, 
virtutc  qua  potuit,  de  nihilo  exprcssit  in  ornamentum  majestatis  suae,  unde  et 
Graeci  noraen  mundo  xôffiAov  acconimodaverunt.  Invisibilis  est,  etsi  videatur; 
incomprehensibilis,  etsi  per  gratiam  reprresentetur  ;  insestimabilis,  etsi  humanis 
sensibus  eestimetur.  '  Ideo  verus  et  tantus  est.  «  (Tertdllifn,  Apologétique, 
ch.  ivii.)  —  «  Tu  in  caelo  summam  potestatem  dividi  credas,  et  scindi  veri  illius 
ac  divini  imperii  tantam  potestatem,  quura  palam  sit  parentem  omnium  Deum 
nec  principiura  habere,  nec  terminum,  qui  nativitatem  omnibus  praestet,  sibi 
perpetuitatem.  »  (Minutius  Félix,  Octavius.) 

848.  Mettre  à  has,  ou  mettre  bas,  très  énergique  alors,  et  point  aussi  familier 
que  le  croit  Voltaire,  pour  renverser.  Corneille  dit  ailleurs  :  «  jeter  des  partis  à 
bas  »  {Horace,  70),  «  jeter  la  tyrannie  en  bas  »  {Sertorius,  320).  Longtemps 
après  Racine  dira  dans  une  langue  un  peu  mieux  polie  : 

Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable. 

Quand  il  veut,  n'est  qu'un  jeu  do  sa  main  redoutable.  {Esther,  III,  4.) 

Balzac  avait  écrit  déjà:  «  Il  est  très  vrai  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
divin,  disons  davantage,  qu'il  n'y  a  rien  que  de  divin  dans  les  maladies  qui 
travaillent  les  Etats.  Dieu  est  le  poète  et  les  hommes  ne  sont  que  les  acteurs.  » 

ISocrate  chrétien,  VIII.)  C'est  la  gr.inde  idée  qui  dominera  tout  ie  Discours  sur 
'histoire  universelle  de  Bossuet. 
$49.  II  n'est  pas  rare  de  rencontrer  chez  Corneille  et  chez  ses  contemporains 


ACTE    III,    SCÈNE   III  121 

I»  Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 

Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l'encens. 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre, 

Sans  crainte  de  Félix,  sans  crainte  du  tonnerre, 

D'une  fureur  pareille  ils  courent  à  l'autel.  853 

Cieux  !  a-t-on  vu  jamais,  a-t-on  rien  vu  de  tel? 

Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 

Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue, 

Les  mystères  troublés,  le  temple  profané, 

La  fuite  et  les  clameurs  d'un  peuple  mutiné  860 

Qui  craint  d'être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 

Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste. 

PAULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d'émotion  ! 
Qu'il  montre  de  tristesse  et  d'indignation  ! 


SCENE   III 

FÉLIX,     PAULINE,     STRATONICE. 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître!  86^ 

En  public  !  à  ma  vue!  il  en  mourra,  le  traître. 


des  exemples  de  verbes    ayant  plusieurs   sujets  demeurant  au  singulier,  comme 
s'ils  ne  s'accordaient  qu'avec  l'un  d'eus  et  étaient  sous-entendus  auprès  des  autres: 

Une  larme,  un  sonpir  te  percera  le  cœur.  {Place  Royale,  468.) 

851.  Joas,  dans  Athalie,  remarque  M.  Géruzez,  fait  la  même  distinction: 

n  faut  craindre  le  mien; 

Lui  seul  est  Dieu,  madame,  et  le  vôtre  n'est  rien. 

853.  Après  avoir  mis  par  terre,  après  avoir  renversé  à  terre.  Voyez  le  v.  1112 
et  la  note. 

853.  D'une  fureur,  avec  une  fureur.  C'est  un  latinisme  fréquent,  surtout  chez 
Molière. 

Jamais  de  telle  ardeur  on  n'en  jura  la  mort.  {Cinna,  147.) 

860.  «  Voir  des  clameurs,  c'est  une  inadvertance  qui  n'empêche  pas  que  ce 
récit  ne  soit  animé  et  bien  fait.  »  (Voltaire.)  «  Il  n'y  a  point  ici  d'inadvertance: 
le  mot  clameurs,  placé  comme  il  est  à  la  suite  de  plusieurs  mots  qui  sont  tous 
régis  par  nous  voyons,  se  dérobe  en  quelque  sorte  dans  la  foule,  et  l'art  du  poète 
est  d'avoir  su  les  placer  de  manière  que  cette  licence  soit  à  peine  remarquée.  » 
(Palissot.) 

862.  «  11  y  a  là  un  grand  intérêt.  C'est  là,  encore  Une  foig^  CH  qui  fait  le  &u68è* 
4m  pUcea  de  théâtre,  n  (VoHAïast) 
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PAULINE, 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux. 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 

Quelque  indigne  qu'il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre, 

.Mon  âme  lui  conserva  un  sentiment  plus  tendre;  870 

La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 

N'a  pas  éteint  Tamour  qui  me  l'a  fait  choisir. 

PAULLNE. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  la  bonté  d'un  père. 

FÉLIX. 

Je  pouvais  l'immoler  à  ma  juste  colère; 

Car  vous  n'ignorez  pas  à  quel  comble  d'iiorreur  875 

De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur  ; 

Vous  l'avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonice. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  qu'il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit, 

Quand  il  verra  punir  celui  qui  l'a  séduif.  880 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu'il  faut  suivre, 
La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir 
Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir. 
L'exemple  touche  plus  que  ne  fait  la  menace  :  885 

Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace» 
Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d'impiété. 


879.  On  dit  bien  prendre  conseil  de  quelqu'un,  mais  ici  le  mot  serait  par/i 
au  lieu  de  conseil,  ou  suivre  au  lieu  de  prendre.  »  (M.  Géruzez.)  A  propos 
du  V.  167  de  Rodognne,  M.  Géruzez  fait  la  même  observation.  Ici  comme  là, 
nous  répondrons  qu'il  ne  s'agit  pas  de  conseil  à  suivre,  mais  de  résolution 
à  prendre  : 

C'est  dans  noire  destin  le  seul  conseil  à  prendre. 

Dans  Pohjeucte  comme  dans  iîotfog'une,  prendre  conseil  sigxnûe  àona prendr» 
parti;  c'est  le  latin  capere  concilium. 

8S7.  «  Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  placées;  elle  ne  sont  point  ici 
dans  la  bouche  d'un  homme  passionné  qui  doit  parler  avec  sentiment,  ei  éviter 
les  sentences  et  les  lieux  communs.  C'est  un  ju^e  qui  parle,  et  qui  dit  ses 
raisons  prises  dans  la  connaissance  du  cœur  humain.  »   (Voltaire.) 

887,  Var.  N'en  ayez  plus  l'esprit  si  fort  inquiété; 
Il  se  repentira  de  son  impiété. 
—  Quoi!  vous  espérez  donc  qu'il  change  de  courage?  (1043-1656.) 

Inquiété,  troublé,  ému,  terrifié  : 

...  l'ti  trop  TU  d'ailleors  son  âme  inquiétée.  (Sophoniebe,  424.) 
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PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu'il  change  de  courage? 

FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage.  890 

PAULINE. 

Il  le  doit,  mais,  hélas  !  où  me  renvoyez-vous? 
Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux, 
Si  de  son  inconstance  il  faut  qu'enfin  j'espère 
Le  bien  ^ue  j'espérais  de  la  boulé  d'un  père? 

FÉLIX. 

Je  vous  eu  fais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir  893 

Qu'il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables, 

Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 

J'ai  trahi  la  justice  à  l'amour  paternel  ; 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel  ;  900 

Et  j'attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 

Plus  de  remercîments  que  je  n'entends  de  plaintes. 

PAULINE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien  ? 

Je  sais  quelle  est  l'humeur  et  l'esprit  d'un  chrétien. 

Dans  l'obstination  jusqu'au  bout  il  demeure  :  90S 

Vouloir  son  repenlu',  c'est  ordonner  qu'il  meure. 

889.  Voyez  les  v.  170,  332,  etc.  Courage  y  a,  comme  ici,  le  sens  de  cœur,  sen- 
timents. Changer  de  courage,  c'est  donc  changer  les  sonlimeals  de  son  cœur. 

Mais,  quoi!  le  naturel  des  femmes  eit  volage, 

Et  à  chaque  momeut  se  change  leur  courage.  (Gahnieb,  I,  Antoine,  I,  145.) 
Il  m'en  l'ait  chaque  jour  fans  changer  mon  courage.  (C'inna,  ^^.) 
Un  moment  a  cliau;ré  ce  courage  inflexible.  {Eatlier,  U,  U.) 
Au  moins,  que  les  travaux, 

Les  dangers,  les  soins  du  voyage 

Changent  un  pou  votre  courage!  (La  Fontaine,  XI,  2.) 

89S.  For.  Je  lui  fais  trop  de  gràco  encor  de  consentir.  (1643-1656.) 

A  consentir,  en  consentant.  Voyez  le  v.  618. 

897.  Corneille  etses  oonlcmporains  suppriment  souventl'article  devant  mêm». 

Et  César  quelque  jour  aura  même  destin.  (RoTROtJ,  Crisante.) 
Il  éleva  la  vôtre  avec  mime  tendresse.  [Cinna,  lîi'JS.) 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour.  [Pompée,  588.) 

898.  Mettant  différence;  on  dirait  plutôt  aujourd'hui  :  mettant  de  la  diffé- 
rence, faisant  une  différence  entre  les  coupables,  distinguant  entre  eux. 

899.  Féli.x  veut  dire  :   J'ai  sacrifié  la  justice  à  l'amour  paternel.   Trahir  • 
ici  le  sens  du  latin  tradere,  livrer  par  traliison. 

Métrobale  l'a  fait  par  dos  terreurs  paniques 

Feignant  de  lui  trahir  mes  ordres  tyranniquos.  {Xicoméde,  I,  S.) 

Souffrir  qu'il  se  trahtsse  aux  rigueurs  de  mon  sort!  [Héraclius,  IV,  1.) 

904,  Sur  le  mot  humeur,  voyez  la  note  du  v.  487. 
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FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main,  c'est  à  lui  d'y  rêver. 

PAULINE. 

Faites-la  tout  entière. 

FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l'abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l'abandonne  aux  lois,  qu'il  faut  que  je  respecte.  910 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui? 

FÉLIX. 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui. 

PAULIIS'E. 

Mais  il  est  aveuglé. 

FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l'être  : 
Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux... 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  pas,  915 

Ces  dieux  dont  l'intérêt  demande  son  trépas. 

908.  Il  la  peut  achever,  c'est-â-dire  :  il  dépend  de  lui  d'obtenir  tout  entière 
sa  grâce. 

911.  M.  Marty-Laveaux,  dans  son  iexî^ue,  remarque  que  Corneille  indique 
simplennent  et  sans  phrases  ces  degrés  de  parenté  que  tant  d'autres  après  lui 
essayèrent  de  déguiser  sous  de  puériles  périphrases: 

Le  destin  se  déclare,  et  nons  venons  d'apprenilre 

Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-pcre  et  du  gendre.  {Pamjxe,  \.  1.) 

912.  Nous  écririons  plutôt  aujourd'hui  pour  lui.  Dans  son  Lexique,  M.  Gode» 
froy  prouve  par  de  nombreux  exemples  que  cet  emploi  ancien  de  soi  s'est  long* 
temps  soutenu.  En  tout  cas,  il  e.st  familier  à  Corneille  : 

II  épargne  ses  fils  bion  sourent  pour  soi-même.  {Horace,  1438.) 
Lui  seul  pouvait  pour  xoi;  cédez  alors  qu'il  tombe.  (Pompée,  69.) 
Le  prince  Anlioeuus,  devenu  nouveau  roi, 
Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  après  soi.  [Rodogune,  64.) 
MM.  Marty-Laveaux  et  Littré,  contrairement  à  l'avis  de  la  plupart  des  gran>- 
mairiens,  admettent  soi  pour  lui  ou  elle,  même  avec  un  nom  déterminé.  —  La 
tournure  autant  comme  pour  autant  que  n'est  point  un  «  barbarisme  »,  c  immc  le 
dit  trop  légèrement    Voltaire;   on    l'employait  en  prose  aussi   bien  qu'en  vers. 
Bien  que  Vaugelas  l'eût  condamnée.  Corneille,  qui  la  trouvait  commode,  n'a   'ju 
y  renoncer  : 

Ce  beau  feu  vous  avengle  autant  comme  il  vous  brûle.  [Rodogune.  979.) 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plait.  (Nicomède,  IIÏ,  2.) 

914.  Remarquez  chérir  avec  un  nom  de  chose  pour  complément. 

L'occasion  est  belle,  il  nous  la  faut  chérir.  {Horace.  4B4.) 
tiS>  Ne    lea   réclamez  pat,  n'invoquez  pas   leur   nom.    M.  Littré   cite  c«l 
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PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœui. 

FÉLIX. 

Eh  bien  !  qu'il  leur  en  fasse. 

PAULINE. 

Au  nom  de  l'empereur  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX. 

J'ai  son  pouvoir  en  main;  mais,  s'il  me  l'a  commis, 

C'est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis.  920 

PAULINE. 

Polyeucte  l'est-ii? 

FÉLIX. 

I         X  Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N'écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles. 
En  épousant  Pauline,  il  s'est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute,  et  ne  vois  plus  son  rang. 

Quand  le  crime  d'Etat  se  mêle  au  sacrilège,  925 

Le  sang  ni  l'ounitié  n'ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  1 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

0  de  mon  songe  aflFreux  trop  véritable  effet  1 


exemple  de  J.-J.  Rousseau  dans  la  Nouvelle  Héloise:  a  Quand  vous  osez  récla' 
mer  la  nature,  c'est  vous  seul  qui  bravez  ses  lois.  » 

919.  Commettre  a  le  sens  étymologique  du  latin  committcre,  confier: 

Ta  m'as  commis  ton  sort,  je  t'en  r.nJrai  bon  compte.  {Borace,  559.) 
Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m'avez  commis.  [Ctnna,  1123.) 

921.  On  a  déjà  vu   que  Corneille  supprime   souvent    l'article    devant    même, 
tous,  etc. 
923.  Sang,  très  souvent  pris  pour  race,  famille,  parent,  descendant 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte.  {Cid.  266.) 

Par  UQ  si  grand  dessein  vous  voas  faites  juger 

Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger.  [Cinna,  50.) 

On  ne  sait  donc  pourquoi  La  Harpe  juge  cet  emploi  «  singulier  ». 

925.    Outre  l'impiété,  ce  mépris  manifeste 
Mêle  notre  intérêt  à  l'intérêt  céleste. 
En  ce  double  attentat  que  sa  mort  doit  juger. 
Nous  avons  et  Ifs  dieux  et  nous-mème  à  venger.  (Rotrod,  Saint  Genest,  V,  4.) 


C'est  Dioclétien  qui  le  dit  et  il  invoque  «  l'intérêt  d'État  ». 
BS8.  Sur  le  sens  d'eff'st  vojrei  la  note  v.  i35. 
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Voyez-vous  qu'avec  lui  vous  perdez  votre  fille  ? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l'empereur  sont  plus  que  ma  famille.  030 

PAULINE, 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter  1 

FÉLIX. 

J'ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 

Mais  nous  n'avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 

Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu'il  persiste  ? 

S'il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur,  93S 

C'est  d'un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l'aimez  encor,  quittez  cette  espérance 

Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 

Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté, 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté.  940 

Ce  n'est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée, 

Que  sans  l'examiner  son  âme  ait  embrassée  : 

Polyeucte  est  chrétien  parce  qu'il  l'a  voulu, 

Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 

Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  :  945 

Le  trépas  n'est  pour  eux  ni  honteux  ni  funeste; 

Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  dieux  ; 

Aveugles  pour  la  terre,  ils  aspirent  aux  cieux; 

930.  Si  Félix  était  tout  à  fait  sincère,  il  dirait  :  l'empereur  et  les  dieux; 
«ar  sa  vraie  religion  est  celle  do  l'aulorilé. 

935.  Tantôt,  récemment  ;  voyez  le  v.  809. 

936.  Chaleur,  ardeur,  soit  de  la  foi,  soit  de  la  colère,  soit  de  toute  passion 
?ive  : 

L'irréparablo  elTot  d'une  chaletir  trop  prompte 
Déshonorait  mon  pcro  et  le  courrait  de  honle.  {Cid,  973.) 
J'écoule  uno  ohaUur  qui  mêlait  défendue.  (Rodajune,  1016.) 
D'un  couL'able  transport  écoutant  la  chaleur.  {Iplitgénie,  V,  2.) 

939.  Pourquoi  donc  Voltaire  bannit-il  du  langage  tragique  la  tournure  otitre 
que,  un  peu  lourde,  il  est  vrai,  mais  que  Corneille  sait  relever  par  remploi 
qu'il  en  fait? 

Outre  que  le  succès  est  encore  à  douter, 

Que  l'on  peut  vous  Iraliir,  qu'il  peut  vous  résister. 

■Voyez  le  v.  617.  —  Plus  de  dureté,  sous-entendu  :  que  vous  ne  leur  en 
croyez.  En  certains  passages  des  tragiques,  plus  a  le  sens  de  trop;  le  sens 
serait,  dès  lors  :  Polyeucte  a  trop  de  fermeté  pour  changer  de  croyauje. 

9iO.  Nathalie  dit  aussi  d'Adrien,  dans  Rotrou  : 

Je  connais  trop  son  cœur;  j'en  sais  la  fermeté, 

Incapable  de  crainte  et  de  légèreté.  (Saint  Genest,  III,  B.) 

943.  Avec  outre  que,  parce  que  est  banni  par  Voltaire,  qui,  dans  ses 
Remarques  sur  Itodaf/une^  juge  cette  conjonction  dure  et  sourde  à  l'oreille,  11 
nous  semble  que  ce  beau  vers  est  une  réponse  suiflsante  à  sa  critique. 

9-i5.  Du  reste,  sous-entendez  ;  des  chrétiens. 
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Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte, 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n'importe,  OuO 

Les  supplices  leur  sont  ce  qu'à  nous  les  plaisirs, 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs  ; 
La  mort  la  plus  infâme,  ils  l'appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eh  bien  do.nc!  Polyeucte  aura  ce  qu'il  désire: 
N'en  parlon:>  plus. 

P.\UL1NE. 

Mon  père... 


SCÈNE   IV. 

FÉLIX,    ALBIN,    PAULINE,    STRATONICE. 
FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait?         933 

ALGIN. 

Oui,  Seigneur,  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

951.  Leur  sont,  sont  pour  evix  ce  que  pour  nous  sont  les  plaisirs.  Voyez  la 
même  locution  et  aussi  la  même  idée  au  v.  1536. 

Accoutumée  à  fuir,  l'exil  m'est  peu  de  chose,  {ilédée,  773.) 

952.  Rapprochez  de  ces  paroles  de  Pauline  ce  beau  portrait  que  TcrLuIlien 
trace  du  chrétien  dans  son  Apoloijctique  :  «  Neminem  pudet,  neminem  poe- 
nilet,  nisi  plane  rétro  non  fuisse;   si  denotalur,  gloriatiir;  si  accusaUir,  non 

défendit;  inlerrogalns,  vel  ultro  confitelur;   damnatus,   erratias  afjit Prœ- 

lium  est  nobis,  quod  prnvocamur  ad  Irihiimlia,  ut  iliio  sub  discrimine  capilis 
pro  veritale   certemas.  Vicloria  est  auteni,  pru  quo  ccrtaverisj   oblinere.   Ea 

Victoria  habet  et  gloriam   placendi   Deo  et  prajdam   vivendi  in  œternum 

Cruciale,  torquete,  damnate,  aticrilo  nos  :  pi-obntio  est  enim  innocentia 
no?trae  iniquilas  vestra.  »  —  «  Chose  étrange  et  diyne  d'une  longue  considé- 
ration! En  ce  temps-là,  il  y  avait  de  la  presse  à  se  faire  déchirer,  à  se  faire 
brûler  pour  Jésus-Christ  L'e.tlrème  douleur  et  la  dernière  infamie  attiraient 
les  hommes  au  christianisme;  c'étaient  les  appas  et  les  promesses  de  cette 
nnnvoUe  sf^clo.  Ceux  qui  la  suivaient  et  avaient  faveur  à  la  cour,  avaient  peur 
d'être  oubliés  dans  la  commune  persécution;  ils  allaient  s'accuser  eux-mêmes, 
s'ils  manquaient  de  délateurs.  Le  lieu  où  les  feux  étaient  allumés  et  les  bètes 
déchaînées  s'appelait  en  langue  de  la  primitive  Ecriise  la  place  où  l'on  donne 
des  couronnes.  (Balzac.)  »  Marc-Aurèle  reprochait  même  aux  chrétiens  de 
mourir  d'une  façon  trop  tragique.  Dans  le  Saint  Genest  de  Rotrou,  Adrien, 
irartyr  chrétien,"  jadis  persécuteur,  aflTermit  son  C4urage  en  se  souvenant  de 
ces  exemples  d'héroïsme  : 

J'ai  va,  Ciel,  tu  le  s.iis,  par  le  nombre  de?  âmes 

Que  j'osais  t'envoyer  par  des  chemins  de  flammes, 

Dessus  les  grils  ardents  et  dedans  les  taureaux. 

Chanter  les  condamnés  et  trembler  les  bourreaux; 

J'ai  vu  tendre  aux  enTants  une  gorgée  assurée 

A  la  sanglante  mort  qu'ils  avaient  préparée, 

Et  tomber  sous  le  coup  d'un  trépas  glorieux 

Ces  fruits  à  peine  éclos,  déjà  mûrs  pour  les  cieux.  (H  I.) 
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FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie? 

ALBIN. 

n  l'a  vu,  mais,  hélas  !  avec  un  œil  d'envie. 

il  brûle  de  le  suivre,  au  lieu  de  reculer  ; 

Et  son  cœur  s'affermit,  au  lieu  de  s'ébranler.  900 

PAULINE. 

Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup,  mon  père, 
Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 
Si  vous  l'avez  prisé,  si  vous  l'avez  chéri... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,  Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l'ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime;  965 

Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime  ; 
Etj"ai,  pour  l'accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d'une  âme  bien  née  ait  mérité  l'aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j'ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance,  970 

Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi,  sur  mon  amour. 
Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour  ! 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre. 
Par  ces  beaux  sentiments  qu'il  m'a  fallu  contraindre, 
Ne  m'ûtez  pas  vos  dons  ;  ils  sont  chers  à  mes  yeux,  973 

Et  m'ont  assez  coûté  pour  m'être  précieux. 

961.  Sur  la  locution  encore  un  coup,  voyez  la  note  du  t.  403. 

963.  Priser,  estimer  :  encore  un  de  ces  mots  dont  l'énergie  primitive  s'est 
affaiblie  et  dont  l'usage  est  devenu  plus  rare. 

Cequepme  nn  bon  père  est  'prisé  de  son  fils.  (Rotbou  Antigone,  rr,  6), 

965.  «  Je  l'ai  de  votre  main  est  admirable.  »  (Voltaire.  ) 

967.     Yar.  Et  j'ai,  ponr  l'accepter,  éteint  les  pins  beaux  feux 

Qm,  d'une  âme  bien  née  aient  mérité  les  vœux.  (t643-1656.) 

•70.     Oh  !  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance, 
Tant  de  soins  de  vous  rendre  entière  obéissance, 
II  n'ait  pu  toutefois  en  ces  événements 
Obéir  au  premier  de  vos  commandements.  (Pompée,  1778.) 

975.  «  Il  ne  parait  guère  convenable  que  Pauline  demande  la  grâce  de  son  mari, 
au  nom  de  l'amour  qu'elle  a  eu  pour  un  autre  que  son  mari.  »  (Voltaire.) —  «  Ce 
n'esl  pas  au  nom  de  l'amour  qu'elle  a  eu  pour  Sévère  avant  qu'elle  connût  ou 
qu'elle  put  connaître  Polyeucte  ;  c'est 

An  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obëissance 

qui  l'a  toujours  soutGise  aux  voloatés  de  soc  père ,   c'est  aa  aom  du  McriQct 
qu'elle  a  fait  it  son  devoir,  »  (Paluioti^ 
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FÉLIÎ. 

Vous  m'imporiunez  trop  :  bien  que  j'aie  un  cœur  tendre 

Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  que  j'en  veux  prendre; 

Employez  mieux  l'effort  de  vos  justes  douleurs  : 

Malgré  moi  m'en  toucher,  c'est  perdre  et  temps  et  pleurs  ;    980 

J'en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu'on  sache 

Que  je  la  désavoue  alors  qu'on  me  l'arrache. 

Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien, 

Et  faites  votre  effort,  quand  j'aurai  fait  le  mien 

Allez,  n'irritez  plus  un  père  qui  vous  aime,  985 

Et  tâchez  d'obtenir  votre  époux  de  lui-même. 

Tantôt,  jusqpi'en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  ; 

Cependant  quittez-nous,  je  veux  l'entretenir. 

PAULINE. 

De  grâce,  permettez... 

FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je; 
Votre  douleur  m'offense  autant  qu'elle  m'afflige.  990 

A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins  ; 
Vous  avancerez  plus  en  m'importunant  moins. 

SCÈNE  V. 

FELIX,      ALBIN. 

FÉLIX. 

Albin,  comme  est-il  mort? 

ALBI». 

En  brutal,  en  impie, 

tT7.    Vax.  Vons  m'importanez  rrop.  Dieux  !  qne  viens-je  d'entendre  t 

Je  n'aime  la  pitié  qu'au  prix  cjue  j'en  veux  prendre. 
Par  tant  de  Tains  efforts  malgré  moi  m'en  touclier, 
C'est  perdre  avec  le  temps  des  pleurs  à  uie  fâcher. 
Vous  m'en  avez  donné;  mais  je  veaxbien  qu'on  sache....  (1643-1655). 

Ç78.  Voltaire  a  raison,  ce  nous  semble,  de  critiquer  le  peu  de  netteté  et  la 
trivialité  de  ce  vers. 

992.  Avancer,  c'est  faire  un  pas  en  avant  pour  atteindre  le  but,  par  consé- 
quent, faire  des  progrès,  réussir. 

993.  Comme,  pour  comment,  a  survécu,  en  dépit  de  Vaugelas,  qui,  d'ailleurs 
condamnait  surtout  comme  pris  interrogatiyement  :  «  M.  de  Malherbe,  observe^ 
t-il,  disait  toujours  comme,  en  quoi  il  n'est  pas  suivi,  car  il  n'y  a  point  de 
doute  que,  lorsqu'on  interroge,  ou  qu'on  se  sert  du  verbe  demander,  il  faut  dire 
comment  et  non  comme.  »  Malherbe  a  été  plus  suivi  que  ne  le  croit  Vau^elag. 

TJn  cœnr  né  pour  régner  sait  mal  cmnme  on  commande.  (Pompée,  1197.) 
Brvtal  est  ici  pris  substantiTement,  comme  en  ce  rers  à'EéracUuê  t 
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En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie, 

Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement,  995 

Dans  l'obstination  et  l'endurcissement, 

Comme  un  chrétien  enfin,  le  blasphème  à  la  bouche, 

FÉLIX. 

Et  l'autre? 

ALBIN. 

Je  l'ai  dit  déjà,  rien  ne  le  touche  : 
Loin  d'en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 
On  l'a  violenté  pour  quitter  l'échafaud.  4000 

Il  est  dans  la  prison  où  je  l'ai  vu  conduire  ; 
Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  est  atteint; 

De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée,  1005 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée  ; 

Je  sens  l'amour,  la  haine,  et  la  crainte  et  l'espoir, 

La  joie  et  la  douleur  tour  à  tour  l'émouvoir  ; 

J'entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables  : 

Ce  brutal  espère 
Mienx  qu'il  ne  trouve  un  Sis,  que  je  découvre  un  frère. 

994.  C'est  aussi  ea  bravant  les  tourments  que  meurt  le  Genest  de  Rotroa  s 

Mais  ni  les  chevalets,  ni  les  lames  flambaules, 

Ni  les  onsles  de  fer,  ni  les  torches  ardentes. 

N'ont  conire  ce  rocher  été  qu'un  doux  zrphyr 

Et  n'ont  pu  de  son  sein  arracher  un  soupir. 

Sa  force  eu  ce  tourment  a  paru  plus  qu'humaine.  (Saint  Genttt,  Y,  6.) 

1005.  Penser,  autrefois  p'Vi^é,  n'est  autre  qu'un  infinitif  pris  substantive- 
ment; c'est  un  pur  hellénisme,  mais  qui  semble  avoir  vieilli  de  bonne  heure, 
car  plusieurs  des  vers  de  Corneille  oii  fifrure  ce  mot  ont  été  retranchés  par 
lui.  Contrairement  à  l'asserLion  de  M.  Aimé  Martin,  M.  Marty-Laveaus  prouve 
que  pettser  pour  pensée  n'est  nullement  de  la  création  de  Corneille.  Dans  sa 
Conformité  du  langage  français  avec  le  grec,  Henri  Eslienne  avait  remarqué 
le  rapport  des  deux  langues  relativement  à  cette  faculté  de  former  des  noms 
des  infinitifs  en  y  ajoutant  l'article.  Mais  le  français  a  le  privilège  que  n'a  pas 
le  grec  de  pouvoir  mettre  au  pluriel  ces  substantifs  verbaux,  comme  des 
iubstantifs  ordinaires.  «  Tous  les  marchers,  toussers,  mouchers,  élernuers  sonl 
différents.  »  (Pascal.) 

N'écoutons  plus  ce  penser  suborneur.  (Ciâ,  337.) 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes.  {Horace,  708.) 
Comme  ils  se  conBaient  leurs  pensers  et  leurs  soins.  (La  Fontaine,  TU   1.) 
Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques.  (Andbê  Chénieh.) 

1008.  «  La  joie.  Ce  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la  bassesse  de  Félix?  » 
(Voltaire.) 
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J'en  ai  de  violents,  j'en  ai  de  pitoyables  ;  1010 

J'en  ai  de  généreux  qui  n'oseraient  agir, 

J'en  ai  môme  de  bas  et  qui  me  font  rougir. 

J'aime  ce  malheureux  que  j'ai  choisi  pour  gendre, 

Je  hais  l'aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre; 

Je  déplore  sa  perle,  et,  le  voulant  sauver,  1015 

J'ai  la  gloire  des  dieux  ensemble  à  conserver; 

Je  redoute  leur  foudre,  et  celui  de  Décie  ; 

Il  y  va  de  ma  charge,  il  y  va  de  ma  vie. 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  au  trépas, 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas.  1020 

ALBIN. 

Décie  excusera  l'amitié  d'un  beau-père  ; 

Et  d'ailleurs,  Polyeucte  est  d'un  sang  qu'on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  ; 

Et  plus  l'exemple  est  grand,  plus  il  est  dangereux. 

On  ne  distingue  point  quand  l'oifense  est  publique  ;  1025 

Et,  lorsqu'on  dissimule  un  mme  domestique, 

Par  quelle  autorité  peut-oi»,  par  quelle  loi, 

Châtier  en  autrui  ce  qu'on  souffre  chez  soi? 

ALBIN. 

Si  vous  n'osez  avoir  d'égard  à  sa  personne, 

Ecrivez  à  Décie,  afin  qu'il  en  ordonne.  1030 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdrait,  si  j'en  usais  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

1010.  Pitoyable,  qu'on  n'emploierait  plus  dans  une  situation  tragique,  avait 
alors  le  double  sens  de  qui  a  de  la  pitié  et  de  qui  inspire  de  la  pitié.  Comme 
ici  pitoyable  fait  aniithèse  à  violents,  il  est  évident  que  Félix  ne  veut  pas 
dire  :  J  en  ai  qui  sont  dignes  de  pitié,  mais  bien  :  tantôt  j'incline  vers  la  vio- 
lence, tantôt  vers  la  pitié.  On  disait  de  quelqu'un  qu'il  était  pitoyable,  pour 
dire  qu'il  avait  la  pitié  facile,  le  cœur  tendre  :  «  La  femme  du  meunier, 
pitoyable  comme  une  femme,  lui  fil  dresser  un  lit  et  le  fit  coucher.  »  (Scarron, 
lioman  comique,  II,  26.) 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  éconti  ma  voix, 

Albe  serait  réduile  à  faire  un  autre  choix.  (Horae»,  373.) 

C'est  an  ambassadeur  et  teadre  et  pitoyable,  ([ilicoméde,  940.) 

1017.  Sur  le  genre  de  foudre,  voyez  la  note  du  v.  713. 

1023.  A  punir,  pour  punir,  latinisme,  voyez  le  v.  370. 

1026.  Domestique,  qui  est  de  la  maison,  adjectif.  Corneille  a  dit  ;  «  de? 
pertes  domestiques  »  (Horace,  1715),  «  un  nœud  domestique  »  [Olhon,  881). 

1029.  Soplioole,  dit  M.  Gidel,  fait  dire  à  peu  près  la  même  chose  A  Créoo 
dans  Antiçont  : 

....El  yàp  Sr)  xdc  y'  èyyevrj  «pûcret 
"Axoijjjia  6pé<{'to,  xapia  Toùç  ^|w  y^vou;. 
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Si  j'avais  différé  de  punir  un  tel  crime, 

Quoiqu'il  soit  généreux,  quoiqu'il  soit  magnanime, 

11  est  homme,  et  sensible,  et  je  lai  dédaigné;  1035 

El  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné. 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis, 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis.  1040 

Peut-être,  et  ce  soupçon  n'est  pas  sans  apparence, 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance, 

Et  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni, 

Il  rappelle  un  amour  à  grand'peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable,  1045 

Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable, 

Et  s'il  m'épargnerait,  voyant  par  mes  bontés 

Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche? 

Je  l'étouffé,  il  renaît  ;  il  me  tlatte  et  me  fâche  :  1050 


1033.  «  Cette  crainte  n'est-elle  p;is  aussi  ft-ivole  que  celle  où  était  Pauline  que 
son  mari  et  son  amant  ne  se  querellassent  au  temple?  Personne  ne  craint  pour 
Félis;  il  n"a  rien  à  redouter  en  demandant  l'ordre  de  l'empereur,  il  affecte  une 
terreur  qui  paraît  peu  naturelle.  »  (Voltaire.)  «  Félix  est  un  vieux  courtisan,  et, 
en  cotte  qualité,  non  seulement  il  ne  doit  croire  ni  à  la  loyauté,  ni  à  la  vertu, 
mais  il  doit  voir  partout  des  pièges.  Sa  terreur  est  donc  très  naturelle.  Ce 
caractère  concourt  à  rehausser  la  vertu  et  le  courage  de  Polyeucte.  »  (AisiÉ 
Mabtin.) 

1040.  Remis,  remissus,  reposé,  tranquille;  les  plus  remis,  les  plus  calmes,  les 
plus  modérés  : 

J'en  recevrai  le  coup  d'an  visage  remi$.  [Rodogune,  1533.) 

M.  Littré,  qui  constate  que  ce  sens  a  vieilli,  cite  les  vers  de  Régnier  : 

Tout  coartois,  il  me  sait,  et  d'un  parler  remis  : 

Qaoil  monsieur,  est-ce  ainsi  qu'on  traite  ses  amis?  (Satire  X.) 

Bossuet  a  dit  aussi  «  une  contenance  remise  et  posée  ».  La  locution  d'esprit 
remis  se  trouye  dans  Clitandre  (763),  Veuve  (1S42),  Médée  (307),  et  l'Imita 
tion  (4736). 

1041.  Sans  apparence,  sans  vraisemblance  : 

Mais  l'apparence,  ami,  que  vous  puissiez  Ini  plaire?  [Cinna,  701.) 
104V.    Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils,  bannie.  (Pompée,  27*.) 

1049.  Sur  penser,  voyez  la  note  du  vers  1003  et  le  v.  393. 

1050.  Fâcher  a  beaucoup  perdu  de  sa  force.  Dans  son  Lexique,  M.  Godefroy 
•dte  un  fragment  de  lettre  de  Louis  XIV,  où  le  roi,  avec  un  peu  de  sécheresse, 
ii  est  vrai;  écrit  que  la  mort  de  M"»  de  Fontanges,  bien  qu'attendue,  n'a  paa 
laissé  de  le  «  fâcher  ».  Ce  mot  était  alors  du  style  le  moins  familier. 

Voire  sang  est  trop  bon.  n'en  craignez  rien  de  Jùciie, 

Rien  dont  la  feimétè  de  ces  grands  cœurs  se  [dcut-.fBorace,  617,) 

Son  letoar  me  fichait  plus  que  son  hjménee.  (Rodogunc,  467.) 
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L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter, 

Et  tout  ce  que  je  puis,  c'est  de  le  détester. 

Polyeucle  est  ici  l'appui  de  ma  famille; 

Mais  si,  par  son  trépas,  l'autre  épousait  ma  fille, 

J'acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis,  1055 

Qui  me  mettraient  plus  baut  cent  fois  que  je  ne  suis. 

Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  ; 

Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie, 

Qu'à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 

Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  !  1060 

ALBIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon  et  votre  âme  trop  haute 
Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute  ? 

FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 

A  vaincre  cet  esprit  par  l'effroi  de  la  mort  ; 

Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  PauUne.  10G5 

ALBIN. 

Que  ferez-vous  enfla, «i  touiours  il  s'obstine? 


iOS4.  «  Voili  le  sentinaent  le  plus  bas  qu'on  puisse  développer,  mais  il  esl 
ménagé  avec  art.  J'ai  toujours  remarqué  qu'on  n'écoutait  pas  sans  plaisir  l'aveu 
de  ces  sentiments,  tout  condamnables  qu'ils  sont  :  on  sentait  qu'il  n'est  que  trop 
vrai  i|ue  souvent  les  hommes  sarrifient  tout  à  leur  propre  intérêt.  C'est  ici  le 
lieu  d'examiner  si  on  peut  mettre  sur  la  scène  tragique  des  sentiments  bas  et 
lâches.  Le  public,  en  général,  ne  les  aime  pas;  repcndunt,  puisque  tous  ces 
caractères  sont  dans  la  nature,  il  semble  qu'il  soit  permis  de  les  peindre,  et  l'art 
de  les  faire  contraster  avec  des  personnages  héroïques  peut  quelquefois  produire 
des  beautés.  »  (Voltaire).  «  Corneille  a  atteint  son  but:  il  voulait  réunir  en  un 
seul  tableau  l'image  de  la  dégradation  d'un  cœur  servile  à  côté  de  la  noblesse 
des  sentiments  chrétiens  et  politiques.  Félix  manquerait  à  ce  drame  excellent, 
s'il  n'y  était  pas,  et  le  public  n'eût  pas  appris,  par  une  si  complète  leçon,  qu'il 
n'est  rien  de  plus  féroce  que  l'avarice  et  la  pusillanimité.  «  (Lemescier.) 

1067.    Quelque  maligne  joie  en  son  eœar  s'élevait, 

Dont  sa  gloire  iajigaée  à  peine  le  sauvait.  (Pompée,  775.) 

1059.  Plutôt  porte  sur  le  second  que:  que  le  ciel  me  foudroie  plutôt  que... 
Sur  penser»,  voyez  les  v.  393,  3005,  1049. 

1061.  Trop  bon,  trop  généreux.  «  J'ai  le  cœur  aussi  bon,  s'écrie  Curiaco 
(Horace,  468).  u  Elle  a  le  cœur  trop  bon  »,  dit  Ginna  d'Emilie.  (Cinna,  689.) 
■  Pardonne-t-on  à  Albin  qui  dit  à  Félix  qu'il  a  l'âme  trop  haute?  »  (Voltaire.) 
«  Pardon nera-t-on  à  Voltaire  lui-même  de  s'être  si  étrangement  mépris  sur  le 
lens  de  cette  réponse  d'Albin,  représenté  dans  toute  la  pièce  comme  un  homme 
honnête  et  sensible,  qui  défend  courageusement  Pauline  et  Polyeucte  contre  son 
maître,  auquel  il  montre  continuellement  le  ridicule  d&  ses  craintes?  11  est  claii" 
que  la  réponse  d'Albin  ne  signifie  autre  chose,  sinon  :  En  effet,  votre  cœur  est 
trop  bon  et  votre  âme  trop  haute  pour  que  vous  puissiez  vous  laisser  aller  à  de 
li  indignes  lâchetés,  et  Ton  voit  bien  qu'il  ne  parle  à  Félix  de  la  hauteur  de  son 
âme  que  pour  l'empêcher  de  se  trop  abaisser.  »  (Guizox,  Corneille  et  son  temps.) 

106S.    Var.  J'emploierai  pais  a^rds  le  secours  de  Pauline.  (1&43-16S6.) 
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FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant:  dans  un  tel  déplaisir, 
Je  ne  puis  me  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  aveitir,  en  serviteur  fidèle, 

Qu'en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle,  1070 

Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 

Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 

Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée; 

J'ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée  ; 

Je  crains  qu'on  ne  la  force. 

FÉLIX. 

11  faut  donc  l'en  tirer,  1075 

Et  l'amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN. 

Tirez-l'en  donc  vous-même,  et  dun  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons,  et,  s'il  persiste  à  demeurer  chrétien, 

Nous  en  disposerons  sans  qu'elle  en  sache  rien.  1080 

1067.  Déplaisir,  comme  ennui,  gêne,  est  un  des  mots  dont  le  sens  a  le  plus 
perdu  de  sa  foroo  depuis  le  xvn'  siècle.  Le  vieil  Horace  répond  au  roi  qui  lui 
demande  coniment  il  supporte  la  mort  de  sa  fille: 

Sire,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience.  (Horace,  1459.) 

Dans  Rodogune,  Cléopàtre  expirante  ne  trouve  pas  de  terme  plus  énergiqu 
pour  exhaler  sa  fureur  : 

C'est  le  senl  déplaisir  qu'en  mourant  'e  reçoi  (1814). 

1870.  Se  rebelle,  se  révolte;  il  est  curieux  que  se  rebeller  ne  se  dise  pli» 
guère  alors  qu'on  dit  un  rebelle,  une  rébellion. 

De  tous  les  deux  côtés  mon  .'ime  se  rebelle.  (Cid,  1661.) 

Si  contre  cet  arrêt  le  siècle  se  rchclle 

A  la  postérité  d'abord  il  en  appelle.  (Boileau,  Art  poét.,  III.) 

1071.  Passer  par  la  rigueur  des  lois,  soumettre  comme  victime  à  des  loi» 
trop  rigoureuses.  On  ne  dit  plus  guère  aujourd'hui,  en  ce  sens,  que  passer  pat 
les  armes  ;  mais  au  xvii"  siècle,  cette  locution  avait  une  extension  plus  large. 

Vons  aviez  désolé  les  pays  ri'alentonr, 

Basé  quinze  chliteaux.  aplani  deux  montagnes. 

Fait  passer  par  le  feu  villes,  boarg.s  et  eamiiagnes.  [Illusion,  <84.) 

1073.  Je  tiens,  je  regarde  comme  assez  peu  sûre. 
1075.  Qu'on  ne  la  force,  qu'on  ne  la  prenne  par  force. 

Reposer  tout  armé,  forcer  une  muraille.  {Cid.  181.) 

Au  V,  1601,  forcer  est  pris  au  sens  moral. 

1080.  Nom  en  disposerons,  nous  disposerons  de  loi. 


FIN   DE   l'acte   troisième 


ACTE    QUATRIÈME 

SCÈNE   PREMIÈRE. 
POLYEUCTE,  CLÉON,  trois  autves  gardes. 

POLYEUCTE. 

Gardes,  que  me  veut-on? 

CLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE. 

0  présence,  ô  combat  que  surtout  j'appréhende! 

Félix,  dans  la  prison  j'ai  triomphé  de  toi, 

J'ai  ri  de  ta  menace  et  t'ai  vu  sans  effroi  ; 

Tu  prends  pour  t'en  venger  de  plus  puissantes  armes.       1085 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours, 
En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours; 
Et  toi  qui,  tout  sortant  encor  de  la  victoire. 
Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire,  1090 

Cher  JNéarque,  pour  vaincre  an  si  fort  ennemi, 
Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami  ! 

Gardes,  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 
Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice: 
Ce  n'est  pas  mon  dessein  qu'on  me  fasse  évader;  1093 

Mais,  comme  il  sufflra  de  trois  à  me  garder, 

1089.  Tout  sortant,  à  peine  sorti,  sorti  tout  récemment.  Voyez  le  v.  693.  La 
victoire,  c'est  le  martyre  qui  vient  d'ouvrir  les  cioux  à  Néarque. 
1093.  Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office.  {Bodogwie,  72.) 
A  propos  de  ce  ver?,  Voltaire  écrit  :  «  Jamais  ce  mot  familier  ne  doit  entrer  dans 
le  style  tragiqie.  »  C'est  bien  de  la  délicatesse.  Le  père  Bouhours  f;nt  remarquer 
que,  pour  parler  honnêtement  à  une  personne  d'autorité  de  qui  on  a  besoin,  il 
faut  lui  demander  «  un  bon  oflice  »  et  non  pas  «  un  service  ».  (M.  Marty-Laveaux.) 
Ce  n'est  pas  le  cas  ici.  Nous  ajouterons  qu'à  bon  office,  employé  dans  Horace 
(IV.  2,)  correspondait  mauvais  office  dans  la  langue  tragique  du  xvn°  siècle. 

109*.     Var.  Clcon.  Nous  n'osons  plus,  seignear,  vous  ren'Ire  aucun  service. 
Polyeucle.  Je  ne  vous  parie  pas  de  me  faire  évader.  (1643-1666.) 

1096.  A  me  garder,  pour  me  garder.  Voyez  le  v.  379. 
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L'autre  m'obligerait  d'aller  quérir  Sévère; 

Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 

Si  j'avais  pu  lui  dire  un  secret  important, 

Il  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content.  1100 

CLÉON. 

Si  vous  me  l'ordonnez,  j'y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE. 

Sévère,  à  mon  défaut,  fera  ta  récompense. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  et  reviens  promptement. 

CLÉON. 

Je  serai  de  retour,  Seigneur,  dans  un  moment. 


SCENE  II. 

POLYEUCTE. 

{Les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre.) 
Source  délicieuse,  en  misères  féconde,  1105 

1007.  Voltaire  nous  apprend  que  de  son  temps  on  ne  disait  plus  quérir.  Dès 
la  fin  du  xvii=  siècle  (IGOO),  Furetière  disait  que  c'était  un  «  vieux  mot  ».  Et 
pourtant  la  plupart  des  grands  écrivains  du  xvii«  siècle  l'ont  employé  sans  scru- 
pule. Avec  les  verbes  aller,  envoyer,  etc.,  il  peut  encore  s'employer  aujourd'hui. 

i098.   Var.    Je  crois  que  sans  péril  cela  se  peut  bien  faire.  (1643-1656.) 

1101.  Var.  Puisque  c'est  pour  Sévère,  à  tout  je  me  dispense. 

—  Lui-mètne.  à  mon  défaut,  fera  ta  rècompen?e. 

Le  plus  tôt  vaut  le  mieux:  va  donc,  et  promptement. 

—  J'y  cours,  et  vous  m'auiez  ici  dans  un  moment.  (1643-1665.) 

1102.  A  défaut  de,  faute  de,  s'emploie  très  souvent  avec  un  nom  de  choses;  il 
est  plus  rare  qu'on  le  trouve  employé  avec  un  nom  de  personne.  Cependant  Cor- 
neille et  les  tragiques  contemporains  se  servent  volontiers  de  ce  tour  : 

Moi-même,  rf  leur  défaut,  je  serai  la  eonquéte 

De  ()nieoni|ue  à  mes  pieds  apportera  ta  tête.  (Heraclius,  1047.) 

Mon  guiile  qu'à  ce  soin,  à  ijîon  rfé/nur,  j'emploie 

S'écrie,  épouvanté,  qu'il  n'y  voit  point  de  foie.  (Rotrou,  Antigone,  V,  6.) 

1105.  Voltaire  rappelle  que,  dans  Saint  Genest,  Rotrou  a  imité  ces  stancM  àt 
Polyeucte.  Voici  les  stances  de  Rotrou  : 

Par  quelle  divine  aventare, 

Sensible  et  sainte  volupté, 

Essai  de  la  f;luire  future. 

Incroyable  félicité; 

Par  quelles  bontés  souveraines, 

Pour  confirmer  nos  saints  propos, 

Et  nous  conserver  le  repos, 

Sous  le  lourd  fardeau  de  nos  chaîne». 

Descends-tu  des  célestes  plaines 

OtdaDs  l'horrev  d«  nos  caolieti* 
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Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  voluptés? 
Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde, 
Que  ne  me  quittez-vous  quand  je  vous  ai  quittés? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  i. 

O  fausse  voluptt^  dn  monde, 
Vaine  promesse  d'an  trosupeur. 
Ta  bo:iace  la  plas  pmfoniie 
N'est  jamais  sans  queliiue  vapeur; 
Et  mon  Dien.  dans  la  peine  même 
Qn'il  vent  que  l'on  souffie  pour  lui. 
Quand  il  daigne  être  uotie  appui 
Et  qu'il  reconnaît  qr.e  l'on  l'aime, 
Influe  une  douceur  suprême 
Sans  mélange  d'aucun  ennui. 

Pour  lui  la  mort  est  salutaire. 

Et  par  cet  acte  de  valeur 

On  fait  un  bonheur  volontaire 

D'un  inévitable  malheur. 

Nos  jours  n'ont  pas  une  heure  sûre  ; 

Chaque  instant  use  leur  llambeau, 

Chaque  pas  nous  mène  au  tombeau. 

Et  l'art.  ira:tîini;  (a  naïuie, 

Bâtit  d'une  même  figure 

Notre  bière  et  notre  berceau. 

Mourons  donc,  la  cause  y  convie: 
Il  doit  être  doux  de  mou'iir 
Quand  se  dépouiller  de  la  vie 
Est  travailler  pour  l'acquérir. 
Puisque  la  céleste  lumièie 
Ne  se  trouve  qu'en  la  quittant 
Et  qu'on  ne  vainc  (ju'en  combattant. 
D'une  vigueur  m.'de  et  guerrière 
Courons  au  bout  de  la  ean  lère 
Où  la  couronne  nous  attend. 

1106.  Cette  figure,  dit  M.  Marty-Laveauï,  rappelle  ces  vers  de  Lucrèce  : 

Medio  de  fonte  lepornm 

Surgit  amari  aliquid,  quod  in  ipsis  floiibus  angat.  (IV,  1129-30.) 

1107.  Dans  le  langage  religieux,  la  chair,  c'est  la  nature  humaine  considérée, 
en  quelque  sorte,  sous  le  point  de  vue  de  ses  aflriliuts  matériels,  avec  ses  appé- 
tits, ses  passions,  ses  faiblesses,  et  opposée  à  l'esprit,  c'est-à-dire  au  principe 
immatériel,  à  ce  qu'il  y  a  de  spirituel  et  de  divin  en  nous  : 

Si  la  chair  et  le  sang,  se  troublant  aujourd'hui, 

Ont  trop  de  part  aux  pleurs  que  je  répands  pour  lui.  {Athalie,  I,  2.) 

H08.  Dans  un  de  ses  feuilletons  du  Temps,  M.  Francisque  Sarcey  conseillait 
de  ne  pas  débiter  ces  vers  d'une  voix  solennelle  et  dolente,  comme  si  c'était  une 
prière  de  la  liturgie  :  «  Une  prière,  soit  !  mais  une  prière  dramatique.  Les  elfu- 
•ions  purement  lyriques  ne  conviennent  pas  au  théâtre,  et  nos  classiques  le 
savaient  fort  bien.  11  s'agite  dans  l'âme  de  Polycucte  un  combat  terrible  dont  le 
bruit  sourd  retentit  dans  cette  prière.  Sa  femme  va  venir  !  C'est,  la  seule  ennemie 
qu'il  craigne  à  cette  heure.  11  ne  peut  pas  refuser  de  la  recevoi  -,  et  cependant  elle 
représente  pour  lui  le  démon,  acharné  à  ressaisir  sa  proie,  les  plaisirs  de  la  terre 
opposés  à  la  gloire  du  ciel.  Ces  plaisirs,  il  y  a  renoncé  ;  il  les  déteste.  Est-ce 
qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  du  mépris,  de  la  colère  dans  sa  façon  de  parler  de 
ces  délices  et  de  ces  voluptés?  Il  est  furieux  contre  elles,  car  il  les  redoute; 
il  prétend  les  mépriser,  et  cependant  ii  û'est  j^s  sûr  de  n'être  point  tout  à 
l'heure  ressaisi  par  leur  image.  » 
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Toute  votre  félicité,  H 10 

Sujette  à  l'instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre; 

Et  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité. 

A.in?i  n'espérez  pas  qu'après  vous  je  soupire.  H 13 

Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants; 
Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  tlorissants. 
Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 

H12.  En  moins  de  rien,  qui  paraît  aujourd'hui  un  peu  familier,  n'était  pu 
alors  déplacé  dans  les  situations  les  plus  tragiques: 

En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 

Prissent,  en  moins  de  rien,  tant  de  fanes  diverses?  (Horace,  1201.) 

Seigneur,  en  moins  de  rien  il  se  fait  des  miracles.  (Othon,  102.) 

De  même  les  expressions  de  jeter  pAr  terre,  tomber  par  terre,  pour  à  terre, 

ne  paraissaient  pas  à  Corneille  indignes  du  style  élevé.  Voyez  le  v.  853. 

Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  gnerre, 

Vit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre.  (Horace,  176.) 

Quel  revers  imprévu,  (jnel  éclat  de  tonnerre 

Jette,  en  moins  d'un  moment,  tout  mon  espoir  par /erre?  {Pertharite,  1104.) 

1114.    Fortuna  vitrea  est;  tum  qaum  splendet,  frangitnr.  (Publius  Syrus.) 

Il  C'est  là  un  de  ces  concetti,  un  de  ces  faux  brillants  qui  étaient  alors  à  la 
mode.  On  remarqua,  des  les  premières  représentations  de  Pohjeucte,  que  ces 
trois  vers  étaient  pris  entièrement  de  la  trente- deuiième  strophe  d'une  ode  de 
l'évèque  Godeau  à  Louis  XIII  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre. 
Et,  comme  elle  a  l'éclat  du  verre. 
Elle  en  a  la  fragilité. 

•  Cette  ode  était  oubliée;  mais  on  la  déterra  pour  accuser  Corneille  de  ce 
plagiat.  »  (Voltaire.)  La  même  comparaison  avait,  d'ailleurs,  été  employée  par 
Malherbe,  au  début  de  cette  paraphrase  du  psaume  cxlv,  qui  est  peut-être  son 
chef-d'œuvre  : 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde; 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde. 

A  propos  de  ce  dernier  vers,  dans  ses  Observations  sur  les  poésies  de  Mal- 
herbe, Ménage  écrit  ;  «  J'ai  ouï  dire  souvent  à  M.  Corneille  qu'il  avait  fait  ces 
4eux  vers  si  célèbres  : 

Et,  comme  elle  a  l'éclat  du  yerre, 
Elle  en  a  la  fragilité, 

«ans  savoir  qu'ils  fussent  de  M.  Godeau,  évêque  de  Vence,  »  Il  est  difficile  pour- 
tant de  croire  qu'il  n'y  ait  pas  au  moins  réminiscence.  En  tout  cas,  c'est  Godeau 
qui  doit  de  la  reconnaissance  à  Corneille 

1118.  Remarquez  le  mot  pompeux,  employé,  non  plus  en  parlant  des  choses 
comme  au  v.  557,  mais  en  parlant  des  personnes  et  des  sentiments  person- 
nels. Au  V.  516  du  Cid,  Corneille  dit  :  une  vertu  «  pompeuse  et  triomphante». 
Pompeux  signifie  donc  ici  triomphaiitn,  et  qui  étalent  avec  orgueil  leur  triomphe. 

1119.  Trois  vers  plus  haut,  étaler  a  été  pris  dans  le  sens  de  déployer  avec 
faste  dans  l'intention  de  séduire.  Ici,  le  même  verbe  a  le  sens  un  peu  dilférent 
d'exposer   aux  regards,  ie  dérouler  devant  les  yeux,  comme  une  leçon.  Bossu^t 
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Par  qui  les  grands  sont  confondus;  1120 

Et  les  glaiyes  qu'il  tient  pendus 

Sur  les  plus  forLunés  coupables 

Sont  d'autant  plus  inévilables 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus, 
figre  altéré  de  sang,  Décie  inipitoyable,       _  1125 

Je  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  ; 
De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  eiiVuvable: 
Le  Scythe  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 
Encore  un  peu  plus  outre,  et  ton  heure  est  venue; 

Rien  ne  t'en  saurait  garantir;  1130 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue, 

Ne  peut  plus  être  retenue 

Par  l'attente  du  repentir. 

dit  à  peu  près  de  même  de  la  reine  d'Ansfleterre  :  «  Elle  fut  contrainte  de 
paraître  au  monde  et  d'étaler  à  la  France  miiine,  au  Louvre  où  elle  était  née, 
toute  l'étendue  de  sa  misère.  »  (Oraison  funèbre  de  Henriette  de  France.) 

an.  Pendus,  assez  rare  poiiv  suspendus.  On  a  parfois  rapproché  de  ce  pas- 
sage les  vers  d'Horace  : 

Destrictus  ensis  oui  super  impia 

Cervice  pendet.  {Odes,  UI,  1.) 

H23.  J.-B.  Rousseau,  dit  M.  Géruzez,  s'est  souvenu  de  ce  vers  : 

Tigre  à  qui  la  pitié  ne  peut  se  faire  ealondre!  (IV,  8.) 
Au  reste,  cette  expression  est  déjà  dans  Horace,  où   Camille   dit  à  son  frère  ! 

Tigre  altéré  de  sang,  qui  me  défends  les  larmes.  (1287.) 

Il  est  remarunable  qu'en  ce  passage  d'Horace  comme  en  cet  autre  de  Polyencte  Cor- 
neille ail  mis  d'abord  :  «  tigre  alfamc  de  sang.  »  Altéré  de  sang  est  une  leçon  posléi  ieure. 

1127.  Il  semble  qu'ici  Polyeucte  prenne  le  ton  d'un  prophète  et  que  l'avenir  se  dé 
couvre  devant  lui.  Ces  mouvements  lyriques  ne  surprennent  point  dans  une  situa- 
tion si  vraiment  tragique  :  comme  Joud,  Polyeucte  peut  prophétiser  sans  invrai- 
semblance, car  déplus  en  plus  sa  foi  s'exalte  à  l'approcfie  de  la  crise  suprême. 

1128.  C'est,  en  elVet,  un  an  après  la  septième  persécution  contre  les  clirétiens, 
ordonnée  par  Décius,  qu'une  armée  de  Goths  envahit  la  Tlirace  et  que  l'empereur, 
après  une  première  victoire,  périt  dans  une  bataille  livrée  sur  le  Danube.  Cette 
idée,  exprimée  par  Polyeucte,  que  Dieu  vengea  les  chrétiens  per.<-écutés  en  déchaî- 
nant sur  les  persécuteurs  l'invasion  des  barbares,  devait  être  reprise  par  Bo=suct, 
qui  écrira  plus  tard  :  «  Le  glaive  des  barbares  ne  pnrdonne  qu'aux  chrétiens, 
et  c'est  seulement  après  l'inondation  des  barbares  que  s'achève  entièrement  la 
victoire  de  Jésus-Christ  sur  les  dieux  romains.  »  {Discours  sur  l'histoire  univer- 
selle.) —  •  Ainsi,  pour  Corneille,  les  barbares  devaient  être  les  auxiliaires  véri- 
tables et  nécessaires  du  christianisme:  il  a  senti  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  d'al- 
liance possible  entre  l'empire  et  la  religion  nouvelle.  ■>  iDesjabdins,  Le  grand 
Corneille  fiistorien.) 

1129.  Plus  outre,  plus  loin  ;  la  préposition  outre  est  employée  ici  adverbiale- 
ment. M.  Littré  cite  des  exemples  de  cette  tournure  empruntes  à  Régnier,  Des- 
cartes, Bossuet  et  d'Argenson.  M.  Marty-Laveaux  remarque  que  cette  locution 
ne  s'emploie  plus  guère,  mais  que  le  Dictionnaire  de  l'Académie  en  donne  un 
exemple  sans  dire  qu'elle  ait  vieilli. 

1132.  On  a  déjà  remarqué  que  les  tournures  tout  prêt  à  et  tout  prêt  de  s'em- 
ployaient indiiïéremmeat  au  xtu*  siècle. 
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Que  cependant  Félix  m'immole  à  ta  colère;  H35 

Qu'un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux; 
Qu'aux  dépens  de  ma  vie  il  s'en  fasse  beau-père, 
Et  qu'à  titre  d'esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 
Je  consens,  ou  plutôt  j'aspire  à  ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n'as  plus  rien  :  H40 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 

Une  flamme  toute  divine; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel,  adorables  idées,  1145 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 

Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage; 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants,  1150 

Et  l'heureux  trépas  que  j'attends 

Ne  vous  sert  que  d'un  doux  passage 

Pour  nous  introduire  au  partage 

Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

C'est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre,  1155 

Qui  m'allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  :  mais  mon  cœur,  d'un  saint  zèle  enflammé, 
N'en  goûte  plus  l'appas  dont  iJ  était  charmé; 
Et  mes  yeux,  éclairés  des  célestes  lumières, 
Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières.         1160 

1135.  Sur  cependant,  voyez  la  note  du  v.  361. 

1135.     Var.  Qu'an  rival  plus  puissant  lui  donne  dans  les  yeux.  (1643-1648.) 

On  remarquera  l'étrange  leçon  de  la  variante.  Corneille  avait  déjà  fait  dire  à 
un  vieux  roi  amoureux  : 

La  robe  de  Médée  a  donné  dans  mes  yenx.  (Médéc,  B58.) 

1139.  Corneille  ne  craint  pas  d'employer  aspirer  à  en  parlant  d'une  chosa 
défavorable  ou  même  funeste  : 

Et.  monté  sur  le  faite,  il  aspire  à  descendre.  {Cinna,  370.) 

Je  fais  gloire  du  crime,  et  j  aspire  au  .«uppliee.  (Tlicodore,  596.) 

Elle  en  prendra  pour  vous  une  haine  où  j  aspire.  [Sertoriiis,  1354.) 

1140.  Var.  Vains  appas,  vous  ne  m'êtes  rien.  (1643-1656.) 

1145.  Idées,  non  point  pensées  d'en  haut,  mais  images  divines,  éternelles,  que 
Polveu''te  entrevoit  déjà.  Ici,  le  ton  ctiange,  s'apaise  et  devient  tout  mystique. 
On  seul  que  le  combat  qui  se  livrait  dans  l'ânic  de  Polyeucte  a  pris  fin  et  que  le- 
•  Ciel  »  a  vaincu  le  «  monde  ».  Mais  le  langage  de  l'enthousiasme  religieuj 
emprunte  encore  au  langage  de  la  passion  humaine  bien  des  termes  comiiuni  : 
adorables,  attraits,  etc. 

1133.  Au  partai/e,  sous-entendez  :  des  biens  célestes. 

11  GO.  Bans  les  Larmes  de  saint  Pierre,  Malherbe  avait  dit  : 
Trompés  de  l'inconetance  à  nos  yeux  coutumière. 


ACTE   IV,    SCÈ.NE   III  U{ 


SCÈNE  III. 


POLYEUCTE,    PAULINE,    GARDES. 

POLYEUCTE. 

Madame,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 

Est-ce  pour  me  combattre,  ou  pour  me  seconder? 

Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 

Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite? 

Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l'amitié,  1165 

Comme  mon  ennemie,  ou  ma  chère  moitié? 

PAULINE. 

Vous  n'avez  point  ici  d'ennemi  que  vous-même: 

Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j'ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé.  1170 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 


A  propos  de  ce  vers,  André  Chénier  écrit  :  a  Jo  regrette  beaucoup  ce  mot-la, 
surtout  après  l'u?.ige  qu'en  a  fait  Corneille  dans  Polyeucte.  »  La  Brdvèrb  {Delà 
mode)  avait  déjà  exprimé  le  même  regret.  Ce  n'est  point  dans  Polyeucte  seulement 
que  Corneille  a  employé  ce  mot  diane  d'être  rajeuni,  et  rajeuni  en  effet  de  nos 
jours. 

Cette  honte  ponr  noas  est  assez  coutumière.  {Andromède.  49t.) 

llGl.«Quel  dessein?  en  peut-il  douter?  La  haine,  l'amitié,  ici  les  mots  perdent 
leur  sens  :  ces  deux  cœurs  ne  parlent  plus  la  même  langue;  ce  qui  est  héroïsme 
pour  l'un  est  crime  pour  l'autre.  »  (M.  Merlet.) 

1163.  Sur  le  genre  du  mot  amour,  voyez  la  note  du  v.  313. 

1164.  Ainsi  que  le  remarque  M.  Mirty-Laveaux,  vient-il  à  ma  défaite  est  pré- 
paré et  entraîne  par  vient-tt  à  inon  secours. 

i)66.  Moitié  se  disait  pour  femme,  même  dans  le  style  tragique  : 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  (>tiaste  moHié.  {Horace,  1349.) 
Restes  du  grand  i'ompèe.  éeontez  sa  moitié.  {Pompée,  V,  1.) 

Voltaire  approuve  cet  emploi  ;  aujourd'hui,  moitié  n'est  plus  guère  usité  que 
dans  le  style  familier. 

1167.  Cotte  tournure  TJoin/  qtie,  condamnée  par  Vaugelas,  est  très  familière  à 
Corneille,  qui  n'a  jamais  cru  la  condamnation  définitive.  C'est,  d'ailleurs,  uoe 
')rme  de  négation  particulièrement  énergique. 

On  ne  moatera  point  au  rang  dont  je  dévale 

Çu'en  époQjâiU  ma  haine  au  lieu  de  ma  rivale.  [Bodogune,  499.) 

L'offense  une  fois  faite  à  ceux  à.;  notre  rang 

Ne  se  répare  point  que  par  des  flots  de  sang.  {Nicoméde,  1226.) 

1169.  Voyez  le  v.4    sur  cet  emploi  de  rêver,  pris  activemeiA 
il71.   Passer  à   en  ven'r  à. 


us  POLYEUCTE 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités: 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince,  il 75 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province; 

Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux: 

C'est  un  bonheur  pour  moi  qui  n'est  pas  grand  pour  vous; 

Mais  après  vos  exploits,  après  votre  naissance, 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance  ;  1180 

Et  n'abandonnez  pas  à  la  main  d'un  bourreau 

Ce  qu'à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTE. 

Te  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 

Et  l'espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages. 

Ils  n'aspirent  enfin  qu'à  des  biens  passagers,  1185 

Que  troublent  les  soucis,  que  suivent  les  dangers; 

La  mort  nous  les  ravit,  la  fortune  s'en  joue  ; 

Aujourd'hui  dans  le  trône»  et  demain  dans  la  boue; 

1173.  Le  sang  dont  vous  sortes,  la  race  dont  vous  tirez  votre  origine  : 
Étant  sorti  de  vous,  la  chose  est  peu  douteuse.  {Menteur.  V,  3.) 

1176.  Est-il  vrai,  romme  le  prétomi  Voltaire,  que  foute  gâte  le  vers,  parce  qu'il 
est  à  la  fois  inutile  et  emphatique?  Ne  semble-t-il  pas  naturel,  au  contraire,  que 
Pauline  enfle  ici  un  peu  la  voix  pour  exagérer  la  situation  de  Polyeucte  et  lui 
faire  sentir  la  grandeur  des  avantages  qu'il  sacrifie? 

1177.  Je  ne  vous  compte  à  rien,  je  ne  compte  pour  rien  : 

Depuis  quand  le  retour  d'un  cœur  comme  le  mien 

Fail-il  SI  peu  d'honneur  qu'on  ne  le  compte  à  rien  ?  {Suréna,  B96.) 

1180.  «  Voltaire,  qui  n'avait  point  critiqué  ce  vers  dans  la  première  édition  de 
son  Commentaire  (17G4),  dit  dans  celle  de  1774  :  «  On  ne  peut  dire  après  votre 
naissance,  après  votre  pouvoir,  comme  on  dit  après  vos  exploits.  Voyez  notre 
espérance  est  le  contraire  de  ce  que  Pauline  entend;  car  elle  entend  :  voyez  1» 
juste  terreur  qui  nous  reste,  voyez  ou  vous  nous  réduisez,  vous  d'une  si  grande 
naissance,  vous  qui  avez  tant  de  pouvoir.  »  L'emploi  du  mot  après  nous  parai! 
très  naturel  dans  tout  ce  passage;  c'est  comme  s'il  y  avait  :  après  avoir  considéré 
vos  exploits,  votre  naissance,  votre  pouvoir,  considérez  encore  tout  ce  qu'il  nous 
reste  à  espérer.  Les  deux  derniers  vers  (1181-82)  ne  laissent  aucun  doute  à  ce 
sujet.  »  (M.  Martv-Laviaux.)  M.  Godefroy  croit,  au  contraire,  qu'espérance  a  ici 
le  sens  de  ce  que  7ious  devons  attendre,  les  malheurs  qui  nous  sont  réservés.  C'est 
là,  selon  lui,  un  latinisme,  et  il  cite,  pour  le  justifier,  \  Enéide  et  la  Chanson 
Roland  : 

Hune  ego  si  tantum  potui  sperare  dûlorem.  (IV,  419.) 
Ki  de  mûrir  nen  orent  espérance. 

Mais  nous  préférons  l'explication  de  M;  Marty-Laveaax.  Espérance  n'est  point 
du  tout  un  euphémisme,  comme  on  l'a  dit;  il  faut  l'i^ntendre  au  propre  des  pro- 
messes de  l'avenir,  ce  que  le  v.  1182  démontre  surabondamment. 

1184.  Sur  courage,  voyez  les  v.  170,  332,  etc.  Dans  ces  deux  vers,  observe 
M.  Merlet,  Polyeucte  a  le  ton  d'un  gentilhomme.  Cette  nuance  se  retrouvera  plu» 
tard.  Dans  les  vers  suivants,  il  prendra  le  ton  d'uH  philosophe  stoïcien. 

1188.  Dans  le  trône,  sur  le  trône. 

Un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi.  {Nicoméde,  891.) 
le  («rais  datu  le  tr6ne  où  1»  ciel  ui'a  fait  naître   {Uéraclius,  IM.) 


ACTE   IV,    SCÈNE    Ht  U3 

El  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents, 

Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps.  H90 

ÏBÏ  de  l'ambition,  mais  plus  noble  et  plus  belle; 
Cette  grandeur  périt,  j'en  veux  une  immortelle, 
Un  bonheur  assuré,  sans  mesure  et  sans  fin, 
Au-dessus  de  l'envie,  au-dessus  du  destin. 
Est-ce  trop  l'acheter  que  d'une  triste  vie  1195 

Qui  tantôt,  qui  soudain  me  peut  être  ravie, 
Qui  ne  me  fait  jouir  que  d'un  instant  qui  fuit, 
Et  ne  peut  m'assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  ; 

Voilà  jusqu'à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges:  1200 

Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  ! 

Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous? 

Vous  n'avez  pas  la  vie  ainsi  qu'un  héritage  ; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l'engage; 

Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l'État.  1205 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 
Je  sais  quel  en  est  l'heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 
Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire  ; 

«  Autrefois,  le  mot  trône  désignait,  soit  simplement  le  siège  royal  et,  dans  c« 
cas,  on  disait  :  sur  te  trône;  soit  toute  la  construction  fermée  plus  ou  moins  par 
des  balustrcs  ou  par  tonte  autre  clôture  et  contenant  le  siège;  ce  second  sens, 
qui  explique  très  bien  l'emploi  des  prépositions  dans,  en,  hors  de,  est  beaucoup 
plus  fréquent  que  l'autre,  non  pas  seulement  chez  Corneille,  mais,  en  général, 
chez  les  écrivains  de  son  temps.  »  (M.  MiRiy-LAVEAux.) 

1192.  Périt,  est  périssable. 

1195.  D'une  vie,  par  une  vie;  voyez  la  note  du  v.  54. 

1196.  Tantôt,  bientôt;  aui  v.  809  et  935,  tantôt  s'appliquait  au  contraire  au 
passé. 

1197.  La  vie  anx  plus  henreux  passe  comms  nn  moment.  (RoTRon,  Crisante,  n,  3.) 
C'est  à  peu  près  la  réponse  que  l'Adrien  du  même  poète  fait  à  Flavje  t 

César  m'aban'tonnant.  Christ  est  mon  issmance  : 
C'est  l'espoir  fies  mortels  dépouillés  d'espérance. 

—  11  vous  peut  même  oter  vos  biens  si  précieux. 

—  J'en  serai  pins  léger  pour  monter  dans  les  eieux.  {Saint  Geneit,  U  6. 

1198.  Chaque  jour  est  nn  bien  que  du  ciel  je  reçoi; 
Je  jouis  aujourd'hui  de  celui  qu'il  me  donne. 

Il  n'appartient  pas  plus  aux  jeunes  gens  qu'à  moi, 

Et  celui  de  demain  n'appartient  à  personne.  (Maucroix.) 

1199.  u  C'est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans  la  bouche  de  Pau- 
line. Les  termes  les  plus  bas,  employés  à  propos,  s'ennoblissent.  »  (Voltaibb.) 

1200.  Charmer  n'est-il  pas  ici  pris  au  propre,  dans  le  sens,  commun  cfae» 
es  tragiques,  d'égarer  par  quelque  mystérieux  sortilège  ? 

1203.  Comme  la  plupart  des  héroïnes  de  Corneille,  Pauline  est  femme  de  tête, 
elle  sait  raisonner  avec  rigueur. 

1207.  Sur  heur,  voyez  la  note  du  v.  99. 

1203.  Allusion  au  dévouement  des  deus  DéciuB,  qui  passaient  pour  les  aient 
de  l'empereur. 


!4f  POLYEUCTE 

Et  ce  nom,  précieux  encore  à  vos  Romains, 

Au  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l'empire  aux  mains,       1210 

Je  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince,  à  sa  couronne  ; 

Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne: 

Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort, 

Quand  on  meurt  pour  son  Dieu,  quelle  sera  la  mort! 

PAULINE. 

Quel  Dieu  ! 

POLYEUCTE. 

Tout  beau,  Pauline  :  il  entend  vos  paroles.      1215 
Et  ce  n'est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés. 
De  bois,  de  marbre,  ou  d'or,  comme  vous  les  voulez: 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  mien,  c'est  le  vôtre  ; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n'en  connaissent  point  d'autre.  ■1220 

1215.  Tout  beau,  a  Cette  expression,  fréquente  dans  Corneille,  s'employait 
pour  arrêter  quelqu'un,  le  retenir,  le  faire  taire  :  «  Et  voulant  interrompre 
«  lorsque  M.  Galiot  opinoit,  Monsieur  de  Saiut-Pol  me  fit  un  signe  de  la  main  et 
«  me  dit  :  Tout  beau  !  ce  qui  me  fil  taire.  »  (Mostluc,  Commentaires,  livre  II.) 
Par  mallieur,  les  chasseurs  se  servent  de  cette  locution  en  parlant  aux  chiens 
couchants,  lorsqu'ils  veulent  les  empêcher  de  pousser  les  perdrix  qu'ils  ont 
arrêtées  :  cela  a  suffi  pour  la  faire  considérer  comme  triviale  et  déplacée  dans 
le  style  élevé.  »  (Lexique   de  l'édition   Régnier.) 

Tout  beau,  la  loi  d'honneur  vons  dùfend  la  surprise.  (RfiTaon,  Clarice,  V,  12.) 

Tout  beau,  no  les  pleuiez  pas  tous.  (Ùoracc,  1009.) 

Tout  beau,  ma  passion,  devisris  un  peu  moins  forte.  [Cinna,  125.) 
Tout  beau,  Flaminius,  je  n'y  suis  pa.s  encore.  {Nicomcdc,  1388.) 

«  Cette  locution,  trop  peu  noble,  même  pour  une  conversation  familière,  perd 
ea  bassesse  dans  un  dialogue  sublime  ;  dépouillée  de  son  caractère  personnel, 
elle  n'est  plus  que  le  signe  d'une  idée  qui  nous  touche,  l'expression  forte  et  na- 
turelle d'un  sentiment  vif,  et,  pourvu  qu'elle  nous  le  représente  bien,  tout  le 
reste  est  écarté.  »  (Gnizox,  Corneille  et  son  temps.) 

1218.  Dans  l'Imitation,  Corneille  dira  de  même  : 

Vos  dieux  n'ont  point  de  bras  à  lancer  le  tonnerre. 
Gentils,  ils  ne  sont  tous  que  simulacres  vains  : 
C'est  do  l'or,  do  l'argent,  du  bois  et  de  la  pierre 

Qui  tient  sa  forme  de  vos  mains. 
Vous  leur  faites  des  yeux,  vous  leur  faites  des  bonche» 
Qui  ne  savent  que  c'e.^t  de  voir  et  de  parler. 
Et  leurs  plus  vifs  regards  sont  bénins  ou  farouches 

Comme  il  vous  plaît  les  ciseler.  [Psaume  cxui.) 

Le  Genest  de  Rotrou  répond  à  Marcelle,  qui  le  presse  d'abjurer  sa  fol  t 

Vous  verrez  si  des  dieux  de  métal  et  de  ])ierre 
Seront  puissants  au  ciel  comme  on  le  croit  eu  terre, 
Et  s'ils  vous  sauveront  de  la  juste  fureur 
D'un  Dieu  dont  la  croyance  y  passe  pour  erreur.  (V,  3.) 

Avant  euî,.Sedulius,  prêtre  et  poète  du  v'  siècle,  écrivait  t 

Heu  !  miseri,  qui  vana  colnnt,  qui  corde  sinistre 

Heligiosa  sibi  scnlpuiit  simulacra 

Lignée,  ligna  rogas,  surdis  clamare  yi  ^«r«ft- 

▲.  matis  responsa  petis. 


ACTE    IV,    SCENE    III  H6 

PAULINE. 

4àorez-le  dans  l'âme,  et  n'en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Oue  je  sois  tout  eiitsemble  idolâtre  et  chrétien! 

PAULINE. 

Ne  feignez  qu'un  moment:  laissez  partir  Sévère, 
Et  donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  :  1225 

11  m'ôte  des  périls  que  j'aurais  pu  courir, 

Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière, 

Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière; 

Du  premier  coup  de  vent,  il  me  conduit  au  port, 

Et,  sortant  du  baptême,  il  m'envoie  à  la  mort.  1230 

Si  vous  pouviez  comprendre,  et  le  peu  qu'est  la  vie, 

Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  !... 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 

A  des  esprits  que  Dieu  n'a  pas  encor  touchés? 

PAULINE. 

Cruel!  car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate,  1235 

Et  qu'un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate, 

1221.  Dans  Vàme,  au  fond  de  l'âme,  par    opposition   aux  témoignages   exti- 
rieurs. 

Dans  l'âme,  elle  est  da  monde.  {Misanthrope,  III,  3.) 

1222.  Rotrou  a  délayé  ces  vers  si  concis  et  si  fermes  : 

Crnel,  puisqn'à  c3  point  ton  erreu''  te  pos?èJe, 

Que  ton  aveuglement  est  un  mal  sans  remède, 

Tiompant  au  moins  César,  apaise  son  courroux, 

Et.  si  ce  n'est  pour  toi.  con^erTe-toi  pour  nous. 

Sur  la  foi  de  ton  Dieu  fondant  ton  espérance, 

A  celle  de  nos  dieux  donne  an  moins  l'apparence. 

Et,  sinon  sous  un  cœur,  sous  un  front  plus  soumis, 

Obtiens  pour  nous  ta  grâce,  et  vis  pour  tes  amis. 

—  Notre  foi  n'admet  pas  cet  arte  de  faiblesse  : 

Je  la  dois  publier,  puisque  je  la  professe,  etc.  {Saint  Genest,  V,  t.) 

224.  Donnez  lieu,  donnez  occcasion,  latinisme,  dare  locum. 

Je  loi  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre.  {Rodogune,  1776.) 

1226.    Un  peu  plus  bas,  au  v.  1227,  laisser  lieu  a  le  sens  de  donner  lieu 

Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l'envie 

De  ce  qu'elle  ferait  s'il  le  voyait  en  vie.  {Pompée,  1646.) 

1225.  n  m'ôte  des  périls,  expression  critiquée  par  Voltairej  pour  :  il  me  tirep 
il  me  sauve  des  périls. 

Rodrigue,  fuis,  de  grâce,  ôte-moi  de  souci.  {Cid,  767.) 
1228.  Sur  ce  mot  couronner  et  son  sens  mystique,  voyez  le  v.  288. 
1232.    C'est  un  léger  tribut  qu'une  vie  à  quitter.  (Rotrou,  Vencesins,  V,  ».) 

1235,  «  Il  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  animé,  douloureux,  naturel  et 

très  à  sa  place,  »    (Voltaire.)   Remarquez  en   même  temps   que  le  ton  se  pa*» 

nne  :  tout  à  l'heure^  Pauline  disait  voui  à  Polyeucte,  elle  le  tutoie  à  présent. 


14«  POLYEUCTE 

Est-ce  là  ce  beau  feu?  sont-ce  là  tes  serments. 

Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 

Je  ne  te  parlais  point  de  l'état  déplorable 

Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable;  1240 

Je  croyais  que  l'amour  t'en  parlerait  assez, 

Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  ; 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 

Que  tu  m'avais  promise,  et  que  je  t'ai  portée, 

Quand  tu  veux  me  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir,        1245 

Te  peat-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie; 

Tu  ne  la  caches  pas,  tu  veux  que  je  la  voie  ; 

Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas, 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas!  1250 

C'est  donc  là  le  dégoût  qu'apporte  l'hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m'être  donnée  ! 

POLYEUCTE. 

Hélas! 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir! 
Encor  s'il  commençait  un  heureux  repentir, 
Que,  tout  forcé  qu'il  est,  j'y  trouverais  des  charmes!        1255 
Mais  courage,  il  s'émeut,  je  vois  couler  des  larmes. 

POLYEUCTE. 

J'en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu'à  force  d'en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer! 


—  «  C'est  ici  que  se  termine  la  première  partie  de  la  scène.  C'est  sur  ce  point 
que  tout  son  elfort  doit  porter  et  aboutir.  Quand  vous  voyez  deux  partenaires  à 
rescrinie  se  tàtant  du  fleuret,  ils  montrent  par  leur  attitude,  par  leurs  feintes, 
qu'ils  méditent  un  coup  décisif.  On  l'attend,  on  le  voit  venir.  Eh  bien,  c'est  la 
même  chose  en  cette  scène.  Elle  doit  marcher  grand  train  à  ce  :  Cruel,  qui  est 
le  mot  important,  le  mot  caractéristique.  »  (M.  Sabcey.) 
1237.  Corneille  aime  ces  tournures  interrogatives  : 

Quelle  peur  vons  saisit?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs?  (Horace,  66S.) 

iH3.  Sur  le  genre  du  mot  amour,  voyez  la  note  du  v.  313. 

\247.    Var.  Ta  me  quittes,  ingrat,  et  mesmes  avec  joie.  (1643-1666.) 

1247.  Pauline  exagère,  mais  c'est  la  passion  qui  parle,  et  la  pasBioo  est  ioi 
\uste. 

1248.  ia  se  rapporte  h.  joie,  exprimé  dans  le  vers  précédent;  mais  avec  joi 
Mt  une  locution  adverbiale  ;  il  semble  dès  lors  qu'il  soit  peu  correct  de  rattache 
te  pronom  à  cette  locuti  m  toute  faite.  Mais  il  y  a  chez  Corneille  d'assez  nom* 
t)reux  exemples  de  tournures  analogues. 

1253.  Hélas  est  pris  substantivement  par  Corneille. 

Je  n'en  arrachai  qne  de  profonds  hélas.  {Sophonisbe,  46S.) 
ilM-    Yar.  Bacore  s'il  maninait  on  beuretu  repentir.  (1643-1666.) 


ACTE   IV,    SCÊXE   III  147 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne;  1260 

Et  si  l'on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs, 

J'y  pleurerai  pour  vous  1  excès  de  vos  malheurs: 

Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière, 

S'il  y  daigne  écouler  un  conjugal  amour,  t26o 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétienne  : 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former. 
Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer,  1270 

Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée. 
Et  sous  leur  triste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 

1260.  Polyeucte  semble  vouloir  ici  se  tromper  lui-même  en  trompant  Pau- 
ine  ;  car  c«  n'est  point  là,  il  le  sent,  ce  qui  le  fait  pleurer.  —  Donner  a  ici  la 

gens  d'accorder.  Dans  Horace  (v.  105),  Corneille  dit  aussi  :  «  donner  des  pleurs  », 
et  ne  craint  même  pas  d'écrire  : 

Sire,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans.  (1705.) 

1261.  Var.  Et  si  l'on  pent  an  ciel  emporter  des  douleurs, 

J'en  emporte  de  voir  l'excès  de  vos  malbears,  (1643-16B6.) 

1265.  Cette  construction  de  l'adjectif  avant  le  substantif  est  familière  aux 
poètes  du  xvn"  siècle,  qui  aimaient  à  dire  «n  sacré  nœud,  la  natale  terre,   etc. 

Souffre  une  folle  ardeur  qui  ne  vivra  qu'un  jour. 

Et  qui  n'affaiblit  point  le  conjugal  amour.  {Illusion,  1488.) 

1268.  «  Je  me  souviens  qu'autrefois  l'acteur  qui  jouait  Polyeucte,  avec  des 
eants  blancs  et  un  grand  chapeau,  était  ses  çants  et  son  chapeau  pour  faire  sa 
prière  à  Dieu.  »  (Voltaire.)  —  «  Pauline  est  dirigée  par  l'idée  du  devoir,  Polyeucte 
par  l'idée  de  la  foi  religieuse.  Ces  idées,  admirablement  propres  à  élever  l'âme 
et  à  exalter  l'imagination,  développent  dans  les  dpux  personnages  un  sentiment 
très  passionné  ;  mais  ce  gentiment  lui-même  se  fonde  sur  un  principe.  Quand 
Polyeucte  s'écrie  : 

Grand  Dieu,  de  vos  bontés  il  faut  qne  je  l'obtienne  : 
Elle  a  trop  de  vertu  pour  n'être  pas  chrétienne. 

C'est  rinûexibilité  du  principe  :  Hors  de  l'Église,  point  de  salut,  qui  produit 
ce  mouvement  si  touchant  et  si  vrai.  «  (M.  Gcizox,  Corneille  et  son  temps.) 

1271.  Esclave  des  enfers,  assujettie  à  la  domination  des  faux  dieux,  du 
démon,  pour  parler  comme  Polyeucte.  Au  v.  1748,  esclave  sera  encore  pris  au 
figuré. 

EiClavi  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté.  (Cinna,  466.) 

itn.    Oh  !  si  de  mon  désir  l'effet  pouvait  éclore! 

Ma  sœur,  c'est  le  seul  nom  dont  je  le  puis  nommer, 

Qae  sons  de  dooees  lois  nous  nous  plairions  aimer I 

Tu  saurai    que  la  mort,  par  qui  l'âme  est  ravie. 

Est  la  fin  de  la  mort  plutôt  que  de  la  vie, 

Qu'il  n'est  amour  ni  vie  en  ce  terrestre  lieu,  -  .      r-  ttt      » 

Et  qu'on  ne  peut  s'aimer  ni  vivre  qu'avec  Dieu.  (Rotbod,  Saint  Genett,  In,  ♦.) 

«  Si  Pauline  est  païenne  de  naissance,  par  l'éducation  du  foyer,  avec  une  sorte 
de  candeur  ingénue,  elle  a  déjà  les  délicatesses  d'une  conscience  à  laquelle  ne 
Mt  plu*  défaut  (}ua  1«  iigue  «stéheur  d'an   cbrisUaikisiue  latent  qui  s'igntftt 


^^%  POLYEUCTE 

PAULINE. 

Que  dis-fci,  malheureux?  Qu'oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ce  que  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE. 

Que  plutôt...! 

POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu'on  se  met  en  défense:       1275 
€e  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n'est  pas  encor  venu; 
Il  viendra,  mais  le  temps  ne  m'en  est  pas  connu 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  aime, 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moi- 

[même.      1280 

PAULINE. 

Au  nom  de  cet  amour,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

C'est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  ciel,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 

imaginations  ! 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités  I  1285 


Oui,  elle  est  vraiment  promise  à  la  lumière  et  porte  la  marque  visible  de  sa  pré  i 

destination.  »  (M.  Merlet.) 

1276.  Moins  ou  nous  mettrions  le  moins  : 

L'amour  fait  des  heureux  lorsque  moins  on  y  pense.  {Attila,  BIS.) 

1277.  Remarquez  le  mot  bienheureux  employé  en  parlant  des  choses,  comme 
au  V.  912  de  Cinna  :  «  le  bienheureux  effet.  »  Racine  a  dit  aussi  :  «  ce  bien 
heureux  moment.  [Bajazet,  I,  1.) 

1278.  «  Ton  temps  n'est  pas  encor  venu  »,  dit  Adrien  à  Nathalie  dans  Rotrou 
{Saint  Genest,  III,  5.) 

1280.  Il  suflirait  de  ce  vers  pour  répondre  à  toutes  les  objections  formulées 
contre  le  caractère  de  Polyeucte,  car  Polyeucle  prend  soin  d'indiquer  lui-même 
en  quelle  mesure  l'amour  "divin  et  l'amour  humain  se  partagent  son  âme. 

1Î82.     Var.  Au  nom  de  cet  amour,  venez  suivre  mes  pas.  (1643-1666.) 

1285.  Imaginations,  chimères.  On  a  déjà  remarqué  combien  Corneille  aima 
ces  pluriels  des  noms  abstraits.  Voyez  ie  v.  725. 


ACTE   IV,    SCÈNE   IV  1*' 

PAULINE. 

Étrange  aveuglement! 

POLYEt'CTE. 

Éternelles  clartés  I 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l'amour  de  Pauline! 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m'aimas  jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde,  et  me  laissez  en  paix.  I290 

PAULINE. 

Oui,  je  t'y  vais  laisser;  ne  t'en  mets  plus  en  peine 
Je  vais... 


SCÈNE   IV. 


POLYEUCTE,     PAULINE,     SÉVÈRE,     FABIAN,     GARDES. 

PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène. 
Sévère?  aurait-on  cru  qu'un  cœur  si  généreux 
Pût  venir  jusqu'ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite;  1295 

A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait,  Seigneur,  une  incivilité, 
Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 


1290.  Aux  T.  39S  ,  1014  et  1279,  on  a  vu  des  exemples  du  pronom  ainri 
construit. 

1291.  «  Voilà  ces  admirables  dialogues  à  la  manière  de  Corneille,  où  la  fran- 
chise de  la  répartie,  la  rapidité  du  tour  et  la  hauteur  des  sentiments  ne  man- 
queat  jamais  de  ravir  le  spectateur.  Que  Polyeucte  est  sublime  dans  cettb 
scène  !  Quelle  grandeur  d'âme  !  Quel  divin  enttiousiasme  !  Quelle  dignité  !  La 
îfravité  et  la  noblesse  du  caractère  chrétien  sont  marquées  jusque  dans  ces 
vous,  opposés  aux  tu  de  la  fille  de  Félix  :  cela  seul  met  déjà  tout  un  monde  entre 
te  martyr  Polyeucte  et  la  païenne  Pauline.  »  (Chateadbbiand.) 

1293.     Var.    Sévère,  est-ce  le  fait  d'an  homme  généreux 

De  venir  jusqa'ici  brav.i-  un  malheureux?  (1643-1656.) 

1297.  Incivilité  semble  peu  tragique  ;  nous  avons  pourtant  vu  déjà  au  ▼.  83<l 
la  mat  civilité  employé  dans  le  lauyav  de  la  tragédie- 


«0  POLYEUCTB 

Possesseur  d'un  trésor  dont  je  n'étais  pas  digne, 

Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne,  1300 

Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 

Qu'une  femme  jamais  pût  recevoir  des  cieux 

Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 

Qu'ait  adoré  la  terre  et  qu'ait  vu  naître  Rome. 

Vous  êtes  digne  d'elle,  elle  est  digne  de  vous;  1303 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d'un  époux  : 

S'il  vous  a  désunis,  sa  mort  va  vous  rejoindre. 

Qu'un  feu  jadis  si  beau  n'en  devienne  pas  moindre: 

Rendez-lui  votre  cœur  et  recevez  sa  foi  ; 

Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi;  1310 

C'est  le  bien  qu'à  tous  deux  Polyeucle  désire. 

Qu'on  me  mène  à  la  mort,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
A^llons,  gardes,  c'est  fait. 


SCÈNE    V. 

SÉVÈRE,     PAULINE,    FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement. 
Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement; 
Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles,  1315 

Qu'à  peine  je  me  fle  encoïc  à  mes  oreilles. 
Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître,  et  ne  vous  chérir  pas?). 
Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu'il  vous  possède, 
Sans  regret  il  vous  quitte  ;  il  fait  plus,  il  vous  cède  ;         1320 
Et,  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal, 
11  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival! 

1300.  Que  je  vous  le  résigne,  que  j'y  renonce  en  tous  l'abandonnant. 

1303.  Sur  le  sens  de  l'expression  honnête  homme,  voyez   la  note  du  v.  18Î. 

1306.  Il  Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour  lui  céder  sa  femme 
ne  serait  pas  tolérable  en  toute  autre  occasion  :  on  ne  peut  l'approuver  que  dans 
un  chrétien  qui  n'aime  que  le  martyre;  mais  cela  produit  de  très  grandes  beautés 
dans  la  scène  suivante.  »  (Voltaire.) 

1313.  «  Cette  résignation  de  Polyeucte  fait  naître  une  des  plus  belles  scènes 
qui  soient  au  théâtre.  »  (Voltaihe.) 

1320.  Jl  semble  de  trop,  puisque  le  sujet,  un  homme  aimé  de  vous,  est  exprimé 
dans  le  vers  précédent  ;  mais  on  peut  redoubler  le  sujet  quand  on  veut  donner 
plus  de  force  à  l'affirmation.  Un  homme  aimé  de  vous  peut  d'ailleurs  être  regardé 
comme  une  sorte  de  proposition  absolue  ou  exclamative :  Eh  quoi!  un  homme  est 
•imé  de  vous  et  il  vous  quitte! 

1321.  Vos  feux,   votre   wnour;  Sévère  emploie  trop  les  expressioui  convenuei 
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Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d'étranges  manies. 

Ou  leurs  félicites  doivent  êlre  infinies, 

Puisque,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter  132S 

Ce  que  de  tout  l'empire  il  faudrait  acheter. 

Pour  moi,  si  mes  destins,  un  peu  plus  tôt  propices, 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services. 
Je  n'aurais  adoré  que  l'éclat  de  vos  yeux. 
J'en  aurais  fait  mes  rois,  j'en  aurais  fait  mes  dieux;  1330 

On  m'aurait  mis  en  coudre,  on  m'aurait  mis  en  cendre, 
Avant  que... 

PAULINE. 

Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre, 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 
Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 
Sévère,  connaissez  Pauline  tout  entière.  133o 

Mon  Polyeucte  louche  à  son  heure  dernière. 
Pour  achever  de  vivre  il  n'a  plus  qu'un  moment, 
Vous  en  êtes  la  cause,  encor  qu'innocemment. 
Je  ne  sais  si  voire  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 
A\irait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  ;  1340 

Mais  sachez  qu'il  n'est  pas  de  si  cruel  trépas 
Où  d'un  front  assuré  je  ne  porte  mes  pas. 


de  la  galanterie  au  xvri»  siècle,  c'est  ce  qui  le  fait  paraître  si  inférieur  à  Polyeucte 
dont  le  lan^ge  est  autrement  viril.  Pauline  sent  la  dilTérence  et  va  montrer 
qu'elle  la  sent. 

1323.  Ici  manie  a  un  sens  un  peu  moins  fort  qu'au  v.  830. 

1324.  Leurs  félicités,  au  iiluriel,  comme  au  v.  1334,  pour  leur  félicité;  ces 
pluriels  abstraits  sont  fréquents  chez  Corneille  et  l'on  a  déjà  eu  l'occasion  de  le 
remarquer.  Voyez  les  v.  723  et  1283. 

1330.  Ceci,  dit  M.  Géruzez,  paraît  imité  des  yers  célèbres  de  du  Ryer,  que 
la  Rochefoucauld  a  parodiés  : 

Pour  mériter  son  cœur,  pnnr  plaire  à  ses  beaux  yens, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  Taurais  faite  aux  dieux. 

Il  est  certain  que  Corneille  n'a  pu  connaître  la  parodie  de  la  Rochefoucauld, 
très  postérieure:  quant  à  VAlcionée  de  du  Ryer,  tragédie  représentée  en  1639, 
il  a  pu  s'en  souvenir  vaguement  ici.  En  tout  cas,  il  faut  rétablir  ainsi  les  vers  de 
du  Ryer,  souvent  altérés  dans  les  citations  qu'on  en  fait: 

Pour  obtenir  un  bien  si  çrand,  si  préi^eux. 

J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'aurais  faite  aux  dienx. 

1333.  Sur  le  mot  chaleur,  voyez  la  note  du  v.  936.  Qui  sent  vos  premiers  feux 
qui  témoigne  que  vos  premiers  feux  ne  sont  pas  éteints  : 

Que  ces  prétentions  sentent  les  âmes  basses  !  {Tite,  1229.) 

1334.  Ne  pousse  quelque  suite,  n'entraîne  quelque  conséquence. 

1336.  Mon  Polyeucte!  comme  le  ton  a  changé!  et  comme  la  confidence  du  pre- 
mier acte  à  Stratonice  est  bien  loin  ! 

1338.  Encor  que,  tour  excellent,  plus  usité  alors  qu'aujourd'hui  pour  bien 
que: 

Eteor  qu'il  soi.  sans  crime,  il  n'est  pas  ianocent.  (iVicomêiJe,  434.) 
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Qu'il  n'est  point  aux  enfers  d'horreurs  que  je  n'endure 

Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 

Que  d'épouser  un  homme,  après  son  triste  sort,  1345 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort  ; 

Et,  si  vous  me  croyiez  d'une  âme  si  peu  saine. 

L'amour  que  j'eus  pour  vous  tournerait  tout  en  haine. 

Vous  êtes  généreux,  soyez-le  jusqu'au  bout. 

Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout  :  1350 

Il  vous  craint;  et  j'avance  encore  cette  parole, 

Que,  s'il  perd  mon  époux,  c'est  à  vous  qu'il  l'immole. 

Sauvez  ce  malheureux,  employez-vous  pour  lui  ; 

Faites-vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 

Je  sais  que  c'est  beaucoup  que  ce  que  je  demande;  135S 

Mais  plus  l'effort  est  grand,  plus  la  gloire  en  est  grande. 

Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux, 

C'est  un  trait  de  vertu  qui  n'appartient  qu'à  vous  ; 

Et  si  ce  n'est  assez  de  votre  renommée, 

C'est  beaucoup  qu'une  femme  autrefois  tant  aimée,  1360 

Et  dont  l'amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher. 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu'elle  a  de  plus  cher; 

Souvenez-vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire; 

Si  vous  n'êtes  pas  tel  que  je  l'ose  espérer,  1365 

Pour  vous  priser  encor,  je  le  veux  ignorer. 

1345.  «  Par  la  construction,  c'est  le  triste  sort  de  cet  homme  qu'elle  épouserait 
en  secondes  noces,  et  par  le  sens,  c'est  le  triste  sort  de  Polyeupte  dont  il  s'agit.  » 
(VoLTAinE.)  Le  sens  est  très  clair,  d'ailleurs:  comme  Pauline,  nous  ne  pensons  qu'à 
Polyeucte. 

1348.  Tournerait,  se  tournerait,  se  changerait. 

1351.    Vons  avancez  des  mots  que  je  ne  puis  comprendre.  {Œdipe,  9G9.) 

1353.  «  Pauline  charme,  ravit,  quand  elle  exige  de  Sévère  (qu'elle  aime  et 
qu'elle  pourrait  épouser  par  la  mort  de  Polyeucte),  qu'il  se  serve  de  tout  son 
crédit  pour  obtenir  la  grâce  de  Polyeucte,  qu'elle  n'aime  pas.  »  (La  Habpe,) 
La  Harpe  se  trompe  :  la  femme  qui  parle  ainsi  aime  maintenant  beaucoup  plus 
Polyeucte  que  Sévère. 

1354.  Faites-vous  un  effort,  faites  un  effort  sur  vous-même,  sur  votre  passion, 
sachez  en  triompher.  Aui  v.  1596  et  1689,  on  verra  encore  se  faire  itn  effort, 
ainsi  construit. 

Voilà  tons  les  efforts  qn'enfln  j'ai  pu  me  faire.  {Pertharite,  743.) 
De  \  effort  qu'il  s'est  fait  il  gémit,  il  soupire.  {Sophoiiisbe,  1708.) 

1358.  Horace  dit  à  Curiace,  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes: 
Une  telle  vertu  n'appartenait  qu'à  nous.  [Horace,  H,  3.) 

1362.  Toncfier,  cher,  rime  fréquente,  surtout  alors.  On  faisait  rimer  alors  avec 
ces  infinitifs  les  mots  amer,  mer,  fer,  air,  etc.  La  prononciation  s'est  depuis 
modifiée. 

1364.     Yar.    Je  m'en  vais  sans  réponse  après  cette  prière, 

Et  si  vous  n'êtes  tel  que  je  l'ose  espérer.  (1644-1656.) 

1386    •  Il  nV  *  '«oint  du  tout  naturel  que    Pauline    sorte  sans    recevoir  uot 
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SCÈNE   VI. 

SÉVÈRE,     FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Qii  est-ce  ci,  Faûian?  quel  nouveau  coup  de  foudre 

Tombe  sur  mon  bonheur  et  le  réduit  en  poudre? 

Plus  je  l'estime  près,  plus  il  est  éloigné  ; 

Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné; 

Et  toujours  la  fortune,  à  me  nuire  obstinée, 

Tranciie  mon  espérance  aussitôt  qu'elle  est  née  : 

Avant  qu'otTrir  des  vœux,  je  reçois  des  refus  ; 

Toujours  triste,  toujours  et  honteux  et  confus 

De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître,  1375 

Qu'encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître, 

Et  qu'une  femme  enfin  dans  la  calamité 

Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

éponse  qu'elle  attend  avec  tant  d'empressement.  Mais  le  dernier  vers  est  sibeaa, 
et  en  même  temps  si  adroit,  qu'il  fait  tout  pardonner.  »  (Voltaire.)  Corneille  ii  a 
rien  ici  à  se  faire  pardonner  ;  sa  Pauline  n'attend  pas  de  réponse  et  n  est  point 
disposée,  en  de  telles  circonstances,  à  soutenir  un  entretien  avec  Severe.  hlle 
a  pris  soudainement  sa  résolution  et  vient  de  la  faire  connaître  ;  c  est  maintenant 
à  Sévère  qu'il  appartient  de  rénéohir  et  de  prendre  un  parti,  que  Pauline  ne 
Teut  pas  avoir  l'air  de  lui  imposer.  —  «  Quelle  grandeur  d'àmo,  ou  plutôt  que  e 
délicatesse!  car  l'âme  de  Pauline  n'est  grande  que  parce  quelle  est  pure,  bile 
étend  l'idée  de  l'honneur  conjugal  au  delà  de  la  vie  de  Polyeucte.  Elle  n  épousera 
pas  étant  veuve,  celui  qu'elle  s'était  interdit  d'aimer  pendant  qu'cUeétait  épouse  : 
ce  serait  accepter  la  mort  de  Polyeucte  comme  un  bienfait;  ce  serait  presque  en 
avoir  fait  le  vœu.  Trouvons-nous  ces  scrupules  de  Pauline  exagérés?  Non; 
comme  l'honneur  est  une  foi,  cette  foi  n'est  jamais  trop  grande.  »  (Saikt-Mabo 

GiBAEDIN.) 

1367.  Qu'est-ce  ci,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes?  (Horace,  679.) 
La  tournure  correspondante  qu'est-ce  là  subsiste  seule.  «  Qu'est-ce  ci,  qu'est 
ceci  il  ne  faut  pas  confondre  ces  deux  locutions.  Qu'est-ce  ci  veut  dire  :  Qu'y  a- 
t-ilici'  que  'e  passe-t-il  ici?  Mais  qu'est  ceci  veut  dire:  Quelle  chose  est  ceci, 
]a  chose  dont  on  parle,  que  l'on  montre.  »  (M.  Littbé.)  Sur  coup  de  foudre,  au 
figuré,  voyez  le  v.  407.  „         .  ,     ,  .,.   .  .. 

1372.  Trancher  a  fort  souvent  cheï  Corneille  le  sens  d  interrompre,  arrêter, 
terminer: 

Il  allait  an  conseil,  dont  rhenre  qui  pressait 

A  tranché  co  discours  qu'à  peine  il  commençait.  [Cid,  iO.) 

Mais  tranchez  promptement  d'inutiles  regrets,  (r/ieoaore,  lc42.) 

1373.  Avant  qu'offrir,  avant  de  pouvoir  offrir;  voyez  le  v.  815. 

1377.    Vat.    Et  qu'une  femme  enfin   dans  l'infélicité. 

Si  l'on  en  croit  M.  Aimé  Martin,  Corneille  a  supprimé  inféliciti  parce  que 
le  mot  «tait  nouveau  et  déplut  au  public,  M.  Marty-Laveaui  prouve,  au  contraire. 
par  des  exemples  tirés  de  Jodelle  et  de  Garnier,  que  c'était  un  archaïsme, 
M.  Liltré  en  donne  d'autres  exemples  de  Saint-Evremond  et  de  d'Ablancourt, 
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Votre  'belle  hme  est  haute  autant  que  malheureuse, 
Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse,  1380 

Pauline;  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D'un  amant  tout  à  vous  tyrn nuisent  le  cœur. 
C'est  donc  peu  de  vous  perdre,  ii  faut  que  je  vous  donne, 
Que  je  serve  un  rival,  lorsqu'il  vous  abandonne; 
Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort,  1385 

Pour  vous  rendre  en  ses  mains,  je  l'arrache  à  la  mort! 

FABIAN. 

Laissez  à  son  destin  celte  ingrate  famille  : 

Qu'il  accorde,  s'il  veut,  le  père  avec  la  fille, 

Polyeucte  et  Félix,  l'épouse  avec  l'époux. 

D'un  si  cruel  efïort  quel  prix  espérez-vous?  1390 

SÉVÈRE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l'égale  et  qu'il  est  digne  d'elle. 
Qu'elle  m'était  bien  due,  et  que  l'ordre  des  cieui 
En  me  la  refusant  m'est  trop  injurieux. 

FABIVN. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d'injustice,  1395 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service: 

Vous  hasardez  beaucoup,  Seigneur,  pensez-y  bien. 

Quoi!  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien! 

Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie  ■ 

Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie?  1400 

C'est  un  crime  vers  lui  si  grand,  si  capital, 

Qu'à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈRE. 

Cet  avis  serait  bon  pour  quelque  àme  commune. 
S'il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune, 


1386.  Au  xvu'  siècle,  rendre  a  très  souvent  le  sens  de  remettre. 
1394.  Injurieux,  injuste,   sens   du  latin  injuria.  Dans    Horace  (v.  1198)  Coif" 
neille  a  déjà  dit:  «  un  astre  injurieux  »,  pour  :  un  injuste  destin. 
Mais  c'est  pousser  trop  loin  ses  droits  injurieux.  (Iphigénie,  Uî,  1.) 

1401.   Vers  pour  envers. 

El  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 

La  libéralilé   vers    le  pays  natal.  {Cinna,  464.) 

Aujourd'hai  seulement  on  s'aenaltte  vers  eux.  (Horace,  11B3.) 

Et  poavez-vous  les  voir,  san.^  demeurer  confuse 

Du  crime  dont  vers  moi  son  style  vous  accuse  ?  {Misanthrope,  IV,  8.) 

«  Les  grammairiens  prétendent  que  vers  ne  peut  pas  se  dire  pour  envers,  at 
gens  figuré  et  moral,  et  en  effet,  l'Aradémie  a  suivi  leur  dérision,  mais  à  tort: 
eai  ni  la  dérivation  (vers  et  envers  étant  étyinologiquement  le  nième  motj  ni 
l'usage  ne  fortifie  cette  dérision.  Les  meilleurs  auteurs,  Corneille,  Molière, 
Pascal,  Racine,  Voltaire,  ont  donné  à  vers  le  sens  d'envers}  l'on  peut  «uivre,  au 
Desoia,  leur  exemple.  »  (M.  Lirrai.) 


ACTE    IV,    SCÊNK   VI  tDfi 

Je  suis  encor  Sévère;  el  tout  ce  grand  pouvoir  1403 

Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  l'iionneur  m'oblige,  et  j'y  veux  satisfaire; 

Qu'après  le  sort  se  monlre  ou  propice  ou  contraire, 

Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 

Périssant  glorieux,  je  périrai  content.  141C 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence  : 
La  secte  des  chrétiens  n'est  pas  ce  que  l'on  pense  ; 
On  les  hait  ;  la  raison,  je  ne  la  connais  point, 
Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu'en  ce  point. 
Par  curiosité  j'ai  voulu  les  connaître  :  1415 

On  les  tient  pour  sorciers  dont  l'enfer  est  le  maître, 
Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n'entendons  pas. 
Mais  Cérès  Eleusine  et  la  Bonne  Déesse 

Ont  leurs  secrets,  comme  eux,  à  Ronle  et  dans  la  Grèce;  1420 
Encore  impunément  nous  soull'rons  en  tous  lieux, 
Leur  Dieu  seul  excepté,  toutes  sortes  de  dieux  : 
Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leur  temple  dans  Rome; 
Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  dieu  d'un  homme; 
Et,  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs,  1425 

Nous  remplissons  le  ciel  de  tdus  nos  empereurs  ; 
Mais,  à  parler  sans  fard  de  tant  d'apolhi'oses, 
L'elfet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu'il  résout  ;  1431 

1407.  Satisfaire  à,  donner  satisfartion  à  : 

C'est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire.  {Ciri.  898.) 

11  faut  bien  satisfaire  aax  feux  dont  vous  brûlez.  (Cinna,  16G0.) 

1410.  «  Content  est  employé  ici  dans  la  sévérité  de  son  étymologie  latine 
contcntus,  content,  qui  se  contient,  qui  se  renferme  dans  ce  qu'il  a,  qui  se 
résigne  sans  peine,  comme  l'explique  ForcelUni  :  Qui  continet  se  in  eo.  quod 
habet,  gui  facile  patitur.  Un  mot  célèbre  reproduit  exactement  la  nuance  de 
pensée  exprimée  par  Corneille  et  montre  la  ditrérence  profonde  des  adjectifs 
a!«e  et  content  :  «  La  reine,  dit  M"""  de  Sévigné,  a  été  deux  fois  aux  Carmélites 
avec  Quanto  (M""  de  Montes|ian).  Cette  dernière  causa  fort  avec  la  sœur  Louise, 
de  la  Miséricorde:  elle  lui  demanda  si  tout  de  bon  elle  était  aussi  aise  qu'on  le 
di>ait.  .1  Non.  répondit-elle,  je  ne  suis  point  aise,  mais  je  suis  contente.»  (M.  Go 
BEFHOY,   Lexique.) 

1418.  Voir  à  ce  sujet  l'Introduction.  «On  saitassez,  dit  Voltaire,  que  c'est  là  un 
des  plus  beaux  endroits  de  la  pièce  :  jamais  on  n'a  mieux  parlé  de  la  tolérance  ; 
'est  la  condamnation  de  tous  les  persécuteurs.  » 

1420.  Dans  son    Apologétique,  Tertullien   oppose   aussi  à  ces    réunions   chré- 
tiennes, dont  on  se  défiait  tant,  les  réunions  païennes  el  les  mysteria  attica. 

1425.  On  a  déjà  vu  plusieurs  fois  sang  employé  pour  race,  descendants. 

1427.   Proprement,    accorder  l'apothéose  à   un  empereur,    c'est    le  mettra   au 
rang  des  dieux.  Sentio  me  fieri  deum,  disait  un  empereur  expirant. 

1430.  Le  seul  vouloir,  eneore  un  infinitif  pris  substantivement. 

Qael  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir  ?  {.Horace,  81H 
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Mais,  si  j'ose  entre  nous  dire  ce  qu'il  me  semble, 

Les  nôtres  bien  souvent  s'accordent  mal  ensemble; 

Et.  me  dût  leur  colère  écraser  à  tes  yeux, 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 

Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes,  1435 

Les  vices  détestés,  les  vertus  florissantes  : 

Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons; 

Et,  depuis  tant  de  temps  que  nous  les  tourmentons, 

Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles? 

Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles?  1440 

Dans  Théodore  (26)  et  Andromède  (1081)  Corneille  dit  :  le  «  vouloir  »  des 
dieux. 

1434.  Voyei  dans  l'Introduction  la  manière  dont  le  célèbre  Earon  disait  ces 
Ters. 

Itîs,     Tar.    Peat-être  qu'après  tout  ces  croyances  publiques 
Ne  sont  qa  inventions  de  sages  ir'litiques, 
Ponr  contenir  on  peuple  on  bien  pour  l'émouvoir 
Et  dessus  sa  faiblesse  alTermir  leur  pouvoir. 
EnQn  chez  les  nlirétiens (I6i3-16il6.) 

«  Quoique  ces  vers  n'eipriraent  que  le  doute  vagup  d'ur  païen  à  qui  les  extra- 
vagances de  sa  religion  rendaient  suspectes  toutes  les  autres  religions,  et  qui  n'a- 
vait aucune  connais-ance  des  preuves  évidentes  de  la  nôtre,  M.  Corneille  s'est 
reproché  plusieurs  fois  de  les  avoir  fait  imprimer.  ■>  (Avertissement  de  Jolly  en 
tête  de  l'édition  de  1736).  On  comprend  les  scrupules  qui  ont  décidé  Corneille  à 
supprimer  ces  vers,  mais  on  ne  comprendrait  pas  qu'il  eût  eu  l'ingénuité  de  se 
repentir  de  les  avoir  écrits. 

U37.     Var,    Jamais  un  adultère,   un  traître,  nn  assassin  ; 
Jamais  d'ivrognerie,  vl  jamais  de  larcin  ; 
Ce  n'est  qu'amour  entre  eux,  que  cliarité  sincère; 
Chacun  y  chérit  l'autre  et  le  secourt  en  frère; 
Ils  font  des  vœux (16'(3-165S.) 

/ertullien  invoque  les  jugements  mêmes  rendus  par  les  tribunaux  païens  pour 
rouver  que  ce  n'est  pas  chez  les  chrétiens  qu'on  trouve  les  coupables. 

1*39.    Christ  réprouve  la  fraude.  Ordonne  la  franchise, 
Condamne  la  richesse  injustement  acquise. 
D'un  illicite  amour  défend  l'acte  indécent. 

Et  de  tremper  ses  maius  dans  le  sang  innocent 

J'ai  vu  couler  leur  corps  dans  la  poix  et  les  flammes, 

Et  n'ai  rien  obtenu  de  ces  cœurs  glorieux 

Que  de  les  avoir  vus  pousser  des  chants  aux  cieux. 

Prier  pour  leurs  bourreaux,  au  fort  de  leur  martyre. 

Pour  vos  prospérités,  et  pour  l'heur  de  l'empire.  (Rotrou,  Saint  Gtnett,  III,  a. 

1440.   C'est  ce  que  TertuUien  s'attache  à  prouver  dans  son   Apoloaétiaiu  m. 
tf'est  aussi  ce  que  l'Esther  de  Racine  dira  en  faveur  des  Juifs  à  Assuérug  • 

Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée  7 
Les  a-t-ôn  vus  marcher  parmi  vos  ennemis  ? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  so.imis  ? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  ch;\tie. 
Pendant  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours. 
Us  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours. 
De  rompre  des  méchants  le»  trames  criminelles. 
De  naître  votre  trône  à  l'ombre  de  las  ailes.  {Eslher,  III,  4.) 
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Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux, 

El,  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux. 

J'ai  trop  de  pitié  d'eux  pour  ne  les  pas  défendre 

Allons  trouver  Félix;  commençons  par  son  gendre; 

Et  contentons  ainsi,  d'une  seule  action,  I44 

•St  Pauline,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 


VIA  ÙE  LACTE  QUATRIÈMS 


ACTE    CINQUIÈME 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

FÉLIX,     ALBIN,     CLÉON. 
FÉLIX. 

Albin,  as-lu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère? 
As-lu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  nia  misère? 

ALBIN. 

Je  n'ai  vu  rien  en  lui  qu'un  rival  généreux, 

Et  ne  vois  rien  en  vous  qu'un  p^-e  rigoureux,  1450 

FÉLIX. 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d'avec  la  minel 

Dans  l'âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline; 

Et,  s'il  l'aima  jadis,  il  estime  aujourd'hui 

Les  restes  d'un  rival  trop  indignes  de  lui. 

Il  parle  en  sa  faveur,  il  rae  prie,  il  menace,  1455 

Et  me  perdra,  dit-il,  si  je  ne  lui  fais  grâce; 

1447.  La  fourbe,  l'acte  de  fourberie,  et,  en  général,  la  fourberie. 
En  matière  de  fourbe,  il  est  maître,  il  y  pipe.  (Menteur,  III,  3.) 

1448.  Ma  misère,  mon  malheur  : 

Gel,  qui  vois  ma  misère,  et  qai  fais  les  henreax,  (Veuve.  1B59.) 
ItBl.     Var.  Que  tu  le  connais  mal  !  tout  son  fait  n'est  que  mine.  (16W-16B6.) 

La  mine,  c'est  l'apparence,  l'extérieur,  opposé  au  cœur  ,  c'est-à-dire  aux  senti- 
ments réels  et  secrets  de  l'âme  :  «  Ce  n'est  que  leur  mine  et  non  pas  leur  dmê 
qui  s'attendrit  pour  vous.  »  (Marivaux,  Marianne,  3'  partie.) 

Garde-toi,  tant  que  tu  vivras. 

De  juger  les  gens  snr  la  rpine.  (La  Fontaine,  Fables.Yi,  S.) 

H.')2.  Dans  l'âme,  au  fond  de  l'âme  ;  voyez  le  v.  1221. 

1454.  Les  restes  d'un  rival,  en  parlant  d'une  [lersonne  qui  a  appartenu  à  ur 
autre  homme,  expression  triviale,  que  Corneille  ne  dédaignait  pas  : 

Kt  j'aurai  soutenu  des  revers  bien  funestes 

Avant  que  je  me  daigne  enrioliir  du  vos  restes.  {Toiton,  SOlï.  ^ 
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Tranchant  du  généreux,  il  croit  m  épouvanter. 

L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l'éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique, 

J'en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique.  1460 

C'est  en  vain  qu'il  tempête  et  feint  d'être  en  fureur  : 

Je  vois  ce  qu'il  prétend  auprès  de  l'Empereur. 

De  ce  qu'il  me  demande  il  m'y  ferait  un  crime: 

Epargnant  son  rival,  je  serais  sa  victime; 

Et,  s'il  avait  affaire  à  quelque  maladroit,  1465 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit  ; 

Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule; 

Il  voit  quand  on  le  joue,  et  quand  on  dissimule; 

Et  moi  j'en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons. 

Qu'à  lui-même  au  besoin  j'en  ferais  des  leçons.  1470 

ALBIN. 

Dieux  !  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  ! 


1457.  Trancher  de,  prendre  des  airs,  jouer  le  rôle  de. 

Qui  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps.  (Nicomède,  749.) 
Corneille  dit  de  même  :  «  Trancher  des  entendus.  »  [Menteur,  863.) 
J458.  Trop  lourd,  au  Cguré,  venant  d'un  esprit  lourd,  maladroit. 

Ta  te  laisses  doue  premlro  à  ce  lourd  artifice  ?  (Veuve,  1312.) 
Va,  d'un  piège  si  lourd  l'appât  est  inutile.  (Beraclius,  IV,  6.) 

U69.     Var.    Je  connais  avant  lui  la  cour  et  ses  intrigues  : 

J'en  connais  les  détours,  j'en  connais  les  pratiques.  (1643-1626.) 

1461.  Ou  a  déjà  vu  que  prétendre,  réclamer  comme  un  droit,  est  souvent  pris 
activement  au  ivu*  siècle. 

Comme  le  plus  vaillant,  je  prétends  U  troisième.  (Là  Fontaine,  Fables  I,  6.) 
1463.  T,  auprès  de  l'empereur  : 

Pouvions-nous  mienx  sans  bruit  nous  rapprocher  de  lui  ? 

Vous  voyez  la  posture  où  j'y  suis  aujourd'hui.  (Héraclius,  1482.) 

14665.  Maladroit,  qui  se  prononçait  maladret,  rime  avec  voudrait  et  entre- 
prendrait au  V.  690  de  Mélite  et  au  v.  3:2  de  la  Suivante. 

1467.    Yar.  Mais  un  vieux  courtisan  n'est  pas  si  fort  crédule.  (1643-16B6.) 

1469.  Ici  la  trivialité  du  langage  de  Félix  répond  trop  à  la  bassesse  de  son 
caractère.  On  s'étonne  de  trouver  chez  Corneille,  en  de  telles  situations,  les  fami- 
liarités qui  plaisent  chez  La  Fontaine. 

Monsieur  le  mort,  laissez-vous  faire  : 

On  vous  en  donnera  de  toutes  les  façons.  {Fables,  Vn,  11.) 

1471.  Gêner,  de  géhenne,  gène,  torture,  est  souvent  employé  avec  le  sens 
très  fort  de  mettre  à  la  gêne,  torturer.  Le  dictionnaire  de  Nirot  rend  gêner  par 
torquere.  Quand  Emilie  dit  à  Cinna  :  «  C'est  trop  me  gêner,  parle.»  (111,4), 
•Ue  est  torturée  de  l'idée  que  Cinna  va  trahir  sa  cause. 

La  reine  à  la  gêner  prenant  mille  délices. 

Ne  commettait  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices.  (Rodogune,  167.) 
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FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c'est  la  haute  science. 

Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu'il  cherche  à  nous  trahir; 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte.  1475 

Si  Polyeucte  enfin  n'abandonne  sa  secte, 

Qcoi  que  son  prolecteur  ait  pour  lui  dans  l'esprit. 

Je  suivrai  hautement  l'ordre  qui  m'est  prescrit... 

ALBIN. 

Grâce,  grâce.  Seigneur!  que  Pauline  l'obtienne  I 

FÉLIX. 

Celle  de  l'Empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne,  1480 

Et,  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux, 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet... 

FÉLIX. 

Albin,  je  m'en  défie, 
Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie: 
En  faveur  des  chrétiens  s'il  choquait  son  rO!?rroux,  1485 

Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 
Amenez  Polyeucte;  et,  si  je  le  renvoie, 
S'il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 
Au  sortir  de  ce  lieu  qu'on  lui  donne  la  mort.  1490 

ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive, 
Si  je  veux  empêcher  qu'un  désordre  n'arrive. 


1472.  Pour  subsister  en  cour,  pour  se  maintenir  dans  la  situation  qa'on  y 
occuie  : 

Un  tas  d'iiommes  perdus  de  dettes  et  de  crimei, 

Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes, 

Et  qai,  désespérant  de  les  plus  éviter. 

Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister.  {Cinna,  J496.) 

1485.  S'il  choquait  son  courroux,  s'il  le  blessait  en  contrariant  la  haine  qu'U 
porte  aux  chrétiens. 

Soit  qu'il  plaise  à  mes  yeux,  soit  qu'il  me  choque  en  l'âme.  {Othon,li6.) 

1488.  Les  éditions  de  1643  et  1648  portent  en  marge  :  H  parle  à  Cléon,  et, 
au  vers  1490  :  Cléon  rentre. 

1499.  La  situation,  remarque  M.  Géruzez,  est  celle  de  Bajazet,  quand  Roxan* 
dit: 

Mali  «'il  tort,  il  est  mort.  {Baïaut,  V,  I.) 
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îe  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti; 

Et  toi-même  tantôt  tu  m'en  as  averti. 

Dans  ce  zèle  pour  lui  qu'il  fait  déjà  paraître,  i495 

Je  ne  sais  si  longtemps  j'en  pourrais  être  maître; 

Peut-êti'e  dès  demain,  dès  la  nuit,  dès  ce  soir, 

J'en  verrais  des  eifets  que  je  ne  veux  pas  voir; 

Et  SéYère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance, 

M'irait  calomnier  de  quelque  intelligence.  1500 

Il  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  ! 

Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd,  tout  vous  fait  de  l'ombrage  : 

Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage, 

Que  c'est  mal  le  guérir  que  le  désespérer.  150o 

FÉLIX. 

En  vain,  après  sa  mort,  il  voudra  murmurer; 

Et,  s'il  ose  venir  à  quelque  violence, 

C'est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l'insolence  : 

J'aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à  le  sauver.  1510 

Soldats,  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 

1493.  Emu,  soulevé  ;  on  dit  encore  :  une  émotion  populaire. 

Tont  est  calme,  seignenr;  nn  moment  de  ma  vne 
A  sondain  apaisé  la  populace  émue.  (Nicomède,  1780.) 

1500.  Aucun  dictionnaire  ne  cite  d'autre  exemple  de  la  tournure  calomnier 
de,  latinisme  pour  :  accuser  caloranieusement  de. 

1602.     Var.    Que  votre  déflance  est  un  étrange  mal  !  (1643-1GB6.) 

Albin  dit  ici  à  Félix  à  peu  près  ce  que  Frédéric  dit  à  Venceslas  ; 

Il  n'est  pas  toujours  bien  d'être  trop  politique.  (Rotrou,  Vencetlas,  ▼.  T.) 

1503.  Sur  ombrage,  voyez  le  v.  609. 

1504.  Voyez  que  sa  mort  mettra,  prenez  garde  que  sa  mort  ne  mette.  En 
âge,   moin»  usité  et  surtout  moins  tragique  aujourd'hui  que  en  fureur. 

Créon  soit  tont  en  rage.  {Médée,  13B7.) 

1508.  C'est  à  faire  à,  tournure  que  Voltaire  juge  trop  familière,  mais  qtii, 
dans  la  tragédie  cornélienne,  signifie  tantôt:  tout  ce  qui  reste  à  faire,  c'est  de., 
il  ne  reste  plus  qu'à  ;  tantôt  :  en  être  quitte  pour.  Toutes  les  éditions  publiée, 
du  vivant  de  Corneille  donnent  à  faire  et  non  affaire. 

Et  c'est  d  faire  enfin  d  mourir  après  lui.  {Cinna,  140.) 

C'est  d  faire  d  périr  ponr  le  meilleur  parti.  {Pulc/iérie,  II,  î.) 

1510.  En  mar^e,  dans  les  éditions  de  1643  et  1648  :  Polyeucte  vient  avec  teê 
gardes,  qui  soudain  se  retirent.  —  Sur  tâcher  à,  voyez  la  note  du  y.  16 


les  POLYEUCTE 

SCÈNE  IL 

FÉLIX,    POLYEUCTE,   ALBî». 
FÉLIX 

às-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 
Malheureux  Polj'eucte,  et  la  loi  des  chrétiens 
T'ordonne-t-elle  ainsi  d'abandonner  les  tiens? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie,  et  j'en  aime  l'usage,  151! 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l'esclavage, 

Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens: 

La  raison  me  l'ordonne,  et  la  loi  des  chrétiens, 

Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre, 

Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre.  1520 

FÉLIX. 

Te  suivre  dans  l'abîme  où  tu  te  veux  jeter  ! 

POLYEUCTE. 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m'en  vais  monter. 

FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître: 

Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  l'être, 

Et  ne  dédaigne  pas  de  m'instruire  en  ta  foi,  1525 

Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N'en  riez  point,  Félix,  il  sera  votre  juge; 

Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge: 

Les  rois  et  les  bergers  y  .-..•. ."^  d'un  même  rang. 

De  tous  les  siens  sur  vous  "n  .mutera  le  sang.  1330 


1516.  tt  L'esclavage  n'est  pas  le  mot  propre,  parce  qu'on  n'est  pas  esrlave  de 
a  vie.  »  (Voltaire.)  a  Oui,  mais  on  dirait  très  bien  qu'un  homme  est  esfiave  d« 
ion  attachement  pour  la  vie,  et  c'est  ainsi  que  Corneille  l'entend.  »  (Aimé  Mab- 
riN.) 

1518.  Et  se  construit  delà  sorte  pour  ainsi  que  : 

Albe  le  veut,  et  Rome  ;  il  fant  leur  obéir.  {Horace.  630.) 

Pérouse  au  sien  noyée  (dans  son  sang),  et  tous  ses  habitants.  (Cinna,  1136.) 

1519.  Sur  comme  pour  comment,  voyez  la  note  du  v.  993. 

1520.  Don  a  ici  le  sens  de  noble,  ferme,  généreux.  «  Elle  a  le  cœur  trop  bon,  » 
ïit  Cinna  d'Emilie.  (Cinna,  089.) 

J'ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme.  (Horace,  4G8.) 

1522.  La  gloire,  c'est  la  gloire  céleste,  comme  aux  v.  1263  et  1679. 
1324.  Sers-moi  de  guide  a  l'être,  tournure  remarquable  équivalant  à  :  sert-moi 
de  guide  pour  que  j»  puisse  le  devenir 
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FÉLIX. 

Je  n'en  répandrai  plus,  et  quoi  qu'il  en  arrive, 
Dans  la  foi  des  chrétiens  je  soulTrirai  qu'on  vive;.. 
J'en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non,  non,  persécutez, 
Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 

Celle  d'un  vrai  chrétien  n'est  que  dans  les  souffrances;     1535 
Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 
Dieu,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 
Pour  comble  donne  encor  les  persécutions  : 
Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre: 
Ce  n'est  qu'à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre.  1540 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard,  et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l'effet  d'un  si  grand  bien? 

FÉLI«. 

La  présence  importune... 

POLYEUCTE. 

Et  de  qui?  de  Sévère? 

FÉLIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j'ai  feint  tant  de  colère  : 

Dissimule  un  moment  jusques  à  son  départ.  1545 

POLYEUCTE. 

Félix,  c'est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 

1534.  Sur  ce  pluriel  abstrait,  nos  félicités,  voyez  la  note  du  v.  13Î4. 
1B36.     Var.    Aussi  bien  an  chrétien  n'est  rien  sans  les  souffrances.  (16t3-16B6. 
1536.  Lui  sont,  sont  pour  lui;  voyez  le  v.  951  et  la  note. 

Le  perfide  !  ea  jour  lui  sera  le  dernier.  {Béraclius,  1217.) 
1539.  «  Ce  mot  fâcheux  n'est  pas  le  mot  propre  ;  c'est  difficile.  »  (Voltaihk.) 
■  Nous  pensons  qu'ici  fâcheux  vaut  mieux  que  difficiles.  Il  exprime  la  mauvaise 
Tolonté  que  les  impies  opposent  aux  fâcheuses  vérités  du  christianisme.  Fâcheuses 
pour  eux,  puisqu'elles  les  condamnent.  L'espression  est  donc  très  poétique.  » 
(Aimé  Mabtin.)  M.  Géruzez  cioit  aussi  que  sont  fâcheux,  fastidiosi,  signifie  vous 
font  peine  à.  Nous  ne  saurions  être  de  cet  avis,  et  nous  croyons  que  fâcheux 
"lut  dire  difficiles;  le  vers  suivant  le  démontre,  et  le  sens  très  clair  est:  ces 
icrets  sont  malaisés  à  comprendre  pour  vous,  païen,  car  c'est  à  ses  élus  seuls 
|ue  Dieu  en  permet  l'intelligence.  C'est  la  théorie  de  Pascal,  le  Deus  absconditus, 
qui  se  révèle  à  quelques-uns  et  se  cache  volontairement  au  plus  grand  nombre. 
Au  reste.  Corneille,  emploie  parfois  fâcheux  pour  difficile  ;  il  écrit,  par  exemple, 
dsns  y  Imitation: 

Une  vieille  habitude  est  fâcheuse  d  quitter. 
1542.  Qui,  quelle  chose,  c'est  le  quid  interrogatif  de»  Latias. 

Oui  fait  l'oiseaa  T  c'est  le  plamag*.  (La  FoNTAras.) 
H.  Chassang  remarc^ue  qu'on  dit  encore  neutralement  :  giii  plus  Ml,  ^i  pif 

Mt. 
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Portez  à  vos  païens,  portez  à  vos  idoles 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles. 

Un  chrétien  ne  craint  rien,  ne  dissimule  rien; 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien.  1550 

FÉLIX. 

îe  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu'à  te  séduire, 

&  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m'instruire. 

POLYEUCTE. 

/e  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison; 

£lle  est  un  don  du  ciel,  et  non  de  la  raison; 

Et  c'est  laque  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face,  1555 

Plus  aisément  pour  vous  j'obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer: 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 

Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre  ;  1560 

Ma  perle  n'est  pour  vous  qu'un  change  avantageux. 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  oufrageux. 

Je  t'ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites  ; 

Mais,  malgré  ma  bonté  qui  croît  plus  tu  l'irrites, 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux,  1565 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi  !  vous  changez  bientôt  d'humeur  et  de  langage  ! 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage  ! 

IBiï.    Var.    Le  sucre  empoisonné  que  versent  vos  paroles.  (1642-1656.) 

MM.  Marty-Laveauï  et  Liftré  ne  citent  pas  d'autre  exemple  de  sucre  pris  en 
ce  sens  figuré.  On  dit  encore  aujourd'hui  :  c'est  tout  sucre  et  tout  miel.  Le 
mot  est  ici  très  expressif,  observe  Aimé  Martin  ,  parce  qu'il  fait  antithèse  à 
eyyipoisonné. 

1553.  Ce  caractère  de  la  grâce  a  déjà  été  défini  dans  la  première  scène  du 
premier  acte. 

1561.  Change,  changement  d'affections,  inconstance.  «  Change  pour  change- 
ment ne  me  déplaît  pas  en  vers.  »  (Ménage,  Observations  sur  les  poésies  dt 
Malherbe.)  On  dit  encore  :  perdre  au  change. 

Et  voas  m'ofez  ponssnr  à  la  honte  du  change!  [Cid.  1062.) 

Quoi  !  vous  appelez  chnnije  un  crime  raisonnable?  {Horace,  168.) 

J'aime  le  change,  à  la  bonne  heure  !  (La  Fo.\taise.) 

1562.  Outrageux,  qui  fait  outrage,  se  dit  des  choses  comme  des  personnel 
Voltaire  constate  pourtant  que  ce  mot  n'est  plus  usité  à  son  époque,  tout  en  sou- 
haitant qu'il  ne  disparaisse  pas.  Dans  son  Lexique,  M.  Godefroy  en  cite  de  très 
nombreux  exemples  empruntés  surtout  à  Bossuet.  Corneille  dit  non  seulement 
des  «  propos  outrageux  »  (Veuve,  1817),  mais  même  dans  Don  S  anche  (H09),  mm 
«  espoir  outrageux  ». 

1568.  On  a  déjà  vu  courage  en  ce  sens  aux  >.  170  et  332. 


ACTE   V,    SCENE    III  165 

Celui  d'être  chrétien  s'échappe  !  et  par  hasard 

Je  vous  viens  d'obliger  à  me  parler  sans  fard  !  1370 

FÉLIX. 

Va,  ne  présume  pas  que,  quoi  que  je  le  jure, 

Di  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l'imposture. 

le  flattais  ta  manie,  afin  de  t'arracher 

Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher; 

Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie  1575 

Après  l'éloignement  d'un  flatteur  de  Décie  ; 

Mais  j'ai  trop  fait  d'injure  à  nos  dieux  tout-puissants; 

Choisis  de  leur  donner  ton  sang,  ou  de  l'encens. 

POLYEUCTE. 

Mon  choix  n'est  point  douteux.  Mais  i'aperçois  Pauline. 
0  ciel  ! 


SCENE  III 

FÉLIX,    POLYEUCTE,    PAULINE,    ALBIN. 

PAULINE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd'hui  m'assassine?  1580 

Sont-ce  tous  deux  ensemble,  ou  chacun  à  son  tour? 
Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l'amour? 
Et  n'obtiendrai-je  rien  d'un  époux  ni  d'un  père? 

FÉLIX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLYEUCTE. 

Vivez  avec  Sévère, 

1572.  Un  docieur,  c'est  proprement  celui  qui  enseigne  {qui  docet).  En  ce  sens, 
Boileau  l'a   même  appliqué  aux  confrère?  de  la  Passion,  qui  se  faisaient,  comme 

n  disait  alors  «  docteurs  de  la  foi  »,  sans  en  avoir  le  droit. 

On  chassa  ces  docteurs  prêchant  sans  mission.  {Art  poétique,  Ul.) 
Félix   donne   à  ce  mot  une  acception  méprisante  et  fait  allusion,  en  général, 
ux  docteurs  chrétiens  qui  ont  séduit  Polyeucte,  et  en  particulier  à  Néarque. 

1573.  Sur  ynanie,  voyez  les  notes  des  v.  830  et  1323. 

1574.  «  Trébucher  n'a  jamais  été  du  style  noble  »,  dit  Voltaire  dans  son 
commentaire  sur  Rodoyiine.  Et  pourtant  Corneille  l'a  employé  sans  scrupule, 
non  pas  seulement  duns  le  sens  de  chanceler,  mais,  comme  ici,  dans  le  sens  dé 
tomber. 

Pni=ses-tu  voir  sons  le  bras  de  ton  fils 

Trébucher  les  mars  de  Meniphis  !  (Malherbe.) 
Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  qne  tant  d'orgueil  trébuche.  {Rodoqune,  1399.) 
Tremble,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  fierté.  {Sertorius,  347.) 

1575.  Gagner  temps,   pour:  gagner  du  temps.  On  disait  aussi  perrfre /em;j*. 
1580.  O  ciel!   Voilà  un  cri  involontaire  échappé  à  Polyeucte,  et  qui  le  montre 

moins  f  rt  qu'il  ne  veut  le  paraître. 

1584.  «  Félix  n'aime  pas  les  grandes  émotions,  j'allais  dire  les  scènes  :  c'est 
»n  caractère  faible  ;  il  a  i  égoïsme  des  bourgeois  de  Molière.  »  (M.  Merlxt.) 
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PAULINE. 

Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m'outrager.  1583 

POLYEUCTE. 

Mon  amour,  par  pitié,  cherclie  à  vous  soulager: 

il  voit  quelle  douleur  dans  l'âme  vous  possède, 

Et  sait  qu'un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Puisqu'un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  :  1590 

Vous  l'aimiez,  il  vous  aime,  et  sa  gloire  augmentée... 

PAULINE. 

Que  t'ai-je  fait,  cruel,  pour  être  ainsi  traitée. 

Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi, 

Un  amour  si  puissant  que  j'ai  vaincu  pour  toi  ? 

Vois,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire,  1593 

Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire; 

Quels  combats  j'ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur 

Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur; 

Et  si  l'ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine. 

Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  :      1600 

Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment; 

Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement; 

Souffre  que  de  loi-même  elle  obtienne  ta  vie, 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs,  1605 

Regarde  au  moins  ses  pleurs,  écoute  ses  soupirs; 

Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t'adore. 

POLYEUCTE. 

Je  VOUS  l'ai  déjà  dit,  et  vous  le  dis  encore, 

1585.  Tigre,  cruel;  voyez  le  v.  il25.  Ici,  il  faut  bien  le  reconnaître,  Paulin» 
efface  un  peu  Polyeufte,  qui  nous  semble  bien  froiii,  mais  exagère  peut-être  à 
dessein   cette  froideur,    pour  raieui  se  défendre  d'un  danger  qu'il  sait  trop  réel. 

1B86.      Var.    Ma  pitié,  tant  s'en  faut,  cherclie  à  vons  soulager; 
Notre  amoar  tous  emporte  à  des  doolears  si  vraies 
Que  rien  qa'un  autre  amour  ne  peat  goérir  ces  plaies.  (16*3-1656.) 

1590.  C'est  la  répétition  presque  textuelle  des  paroles  de  Pauline;  voyez  lei 
T.  615-616.  A  droit  de,  a  lieu  de. 

Sa  dontear  secrète  a  droit  de  l'éloigner.  {Rodogune.  IG02.) 

Le  Capilole  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître.  (A'i'comWe,  Ï20.) 

1596.  A  moi-même,  sur  moi-même;  voyez  le  v.  1354. 

1597.  Donnés  pour  te  donner,  légère  négligence.  L'Académie  admet  l'expres- 
Bion  :  donner  un  combat.  Corneille  dit  aussi  «  donner  bataille»,  «il  lui  donna 
bataille  »  (Rodogune,  69),  et,  très  souvent,  «  rendre  un  combat  ». 

1601.  «  Le  mot  propre  est  dompter.  »  (Voltaibe.)  Forcer  était  alors  sjmonynM 
de  dompter: 

Forcez  en  ma  fa^%ar  une  trop  juste  haine.  (Pompée,  1223.) 
Il  y  en  a  d'innombrables  exemples  chez  Rotrou. 
1607.    «   Comment   Pauline   peut-elle  dire   qu'elle   adore  Polyeucte?  Elle  lui 
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Vivez  avec  Sévère,  ou  mourez  avec  moi. 
Je  ne  méprise  point  vos  pleurs,  ni  votre  foi;  1610 

Mais,  de  quoique  pour  vous  notre  amour  m'entretienne, 
Je  ne  vous  connais  plus,  si  vous  n'êtes  chrétienne. 

C'en  est  assez,  Félix,  reprenez  ce  courroux, 
Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux  et  vous. 

PAULINE. 

Ah!  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable  ;         1615 

Mais,  s'il  est  insensé,  vous  êtes  raisonnable. 

La  nature  est  trop  forte,  et  ses  aimables  traits 

Imprimés  dans  le  sang  ne  s'effacent  jamais  : 

Un  père  est  toujours  père,  et  sur  cette  assurance 

J'ose  appuyer  encore  un  reste  d'espérance.  1620 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 
Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel; 
El  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime. 
Puisqu'elle  confondra  l'innocence  et  le  crime, 
Et  qu'elle  changera,  par  ce  redoublement,  1625 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  ; 
Nos  destins,  par  vos  mains  rendus  inséparables. 
Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables  ; 
Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point. 
Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint.  1630 


donne  par  devoir  tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination.  Mais  Vadorer,  c'est 
trop.  »  (VoLTAiBE.)  Rien  ne  s'cst-il  dnnc  passé  depuis  le  premier  acte?  Voltaire 
confond  le  passé  aven  le  présent.  Au  débat  de  la  pièce,  Pauline  estimait  seule- 
ment son  mari,  et  le  disait;  maintenant,  elle  l'aime,  et  le  dit;  pourquoi  ne  pas 
l'en  croire? 

1600.  «  Tout  le  personnage  de  Polyeacte  est  dans  ce  vers:  il  veut  que  Pauline 
soit  heureuse  sur  la  terre  ou  dans  le  ciel.  »  (Saint-Marc  Gibasdin,  Cours  de 
littérature  dramatique.) 

1611.  De  cjuoi  qu'en  ma  favenr  notre  amour  m'entretienne, 
Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne.  (Cid,  945.) 

1612.  C'est  le  fanatisme  de  la  religion  qui  dicte  à  Polyeucfe  ces  paroles 
cruelles,  comme  le  fanatisme  de  la  patrie  dictait  à  Horace  son  apostrophe 
célèbre  à  Curiace  : 

Albe  Tons  a  nommé,  Je  ne  toqs  connais  plus. 

1614.  Vos  dieux  et  vous,  allusion  ironique  à  ce  qu'a  dit  Félix  au  t.  1S66. 

1617.  La  métaphore  manque  de  netteté;  on  comprend  que  des  traits,  diS 
caractères,  puissent  s'imprimer  dans  une  âme,  capable  de  recevoir  une  empreinte 
profonde  ;  mais  dans  le  sang? 

1619.  Il  semble  que  Racine  ait  imité  ce  vers  dans  sa  Phèdre  i 

Un  père,  en  punissant,  madame,  est  toujoars  père.  (III.  3.) 

1625.  «  Il  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  se  dire  en  cette  i  ccasion;  Je 
sens  est  beau.  »  (Voltaire.)  Le  sens  n'est  pas  seulement  beau,  mais  très  clair,  et 
l'on  comprend  qu'il  s'agit  de  la  double  mort  de  Polyeucte  et  de  Pauline. 
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Un  cœur  à  l'aulre  uni  jamais  ne  se  retire; 
Et,  pour  l'en  séparer,  il  faut  qu'on  le  déchire. 
Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 
El  d'un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui,  ma  fille,  il  est  vrai  qu'un  père  est  toujours  père  :       163r 

Rien  n'en  peut  effacer  le  sacré  caractère  ; 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l'avez  percé. 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 
Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible?  1640 

Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  œil  si  détaché  ? 
Peux-tu  voir  tant  d'amour  sans  en  être  touché  ? 
Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 
Sans  amitié  pour  l'un,  et  pour  l'autre  sans  flamme  ? 
Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d'époux,  1645 

Veux -tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  ! 

Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace, 

Après  m'avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 

Après  avoir  tenté  l'amour  et  son  effort,  1650 

Après  m'avoir  montré  celte  soif  du  baptême, 

Pour  opposer  à  Dieu  l'intérêt  de  Dieu  môme, 

Vous  vous  joignez  ensemble  !  Ah!  ruses  de  l'enfer! 

Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  ? 

Vos  résolutions  usent  trop  de  remise;  1655 

Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

1635.  Ces  vers  nous  réconcilient  un  peu  avec  Félix,  qui  est  plus  médiocre  que 
oncièrement  méchant. 

1637.  Corneille  dit  souvent  porter  un  cœur,  une  âme,  pour  :  avoir,  faire  voii 
un  cœur. 

Qui  l'ose  aimer  porte  une  àme  trop  haute 

Pour  soafTrir  seulement  le  soiipijon  d'une  faute.  [Pompée,  261.> 
1641.    Var.    l'eux-tu  voir  tant  de  pleurs  d'un  cœur  si  détaché  ?  (1643-1666.) 

Détaché,  absolument,  au  figuré  : 

Oh!  que  tous  ces  besoins  ont  de  cruelles  gènes 
Ponr  an  esprit  biea  détaché  !  {Imitation,  I,  1829.) 

B  Le   cœur    peut    être    détaché,  mais   l'œil  ne  l'est   pas.  »  (Voltaire.)  —  «  Oit 
s'éloigne  d'un  objet  qui  fait  une  impression  trop  vive,  on  en  détache   ses  yeui  ; 
nous  semble  que    cette    expression  pourrait  être  permise.  »  (Paussot.) 
1647.  Bst  de  mauvaise  grâce,  a  mauvaise  grâce. 

Que  la  plaisanterie  est  de  mauvaise  grâce!  {Misanthrope  1, 1.) 

1654.  Sur  la  tournure  avant  que,  voyez  la  note  du  v.  815. 
1653.  Remise,    retardement.     User     de    remise     envers    quelqu'un,    c'est    le 
remettre,  le  renvoyer  à  une  époque  indéfinie;  mais  cette  expression   s'emploie 
raremeutavec  un  nom  de  chose  pour  sujet. 
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Je  n'adore  qu'un  Dieu,  maître  de  l'univers, 
Sous  qui  tremblent  le  ciel,  la  terre  et  les  enfers, 
Un  Dieu  qui,  nous  aimant  d'une  amour  infinie, 
Voulut  mourir  pour  nous  ave-c  ignominie,  1660 

Et  qui,  par  un  eÛbrt  de  cet  excès  d'amour, 
Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour, 
^lais  j'ai  tort  d'en  pailer  à  qui  ne  peut  m'entendra. 
Voyez  l'aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 
Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  ;        1663 
Vous  n'en  punissez  point  qui  n'ait  son  maître  aux  cieux  : 
La  prostitution,  l'adultère,  l'inceste, 
Le  vol,  l'assassinat,  et  tout  ce  qu'on  déteste, 
C'est  l'exemple  qu'à  suivre  offrent  vos  immortels. 
J'ai  profané  leur  temple,  et  brisé  leurs  autels  ;  1670 

Je  le  ferais  encor,  si  j'avais  à  le  faire, 
Même  aux  yeux  de  Félix,  même  aux  yeux  de  Sévère, 
Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l'Empereur. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 
Adore-les,  ou  meurs. 

POLYEUCTB. 

Je  suis  chrétien. 

FEUX, 

Impie  1  1675 

Adore-les,  te  dis-je,  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYKUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX 

Tu  l'es?  0  cœur  trop  obstiné  l 


16C7.     Le  Diea  qne  noas  servons  est  le  seul  Diea  da  monde. 
Qui  de  rien  a  bâti  le  eiel.  la  terre  et  l'onde  : 
C'est  lui  seal  qui  commande  à  la  guerre,  anx  assauts  ; 
Il  n'y  a  Dieu  que  lai,  tous  les  autres  sont  faox.  (Garnier,  Juives,  IV.  IIB. 

1659.  Sur  le  genre  du  mot  amour  voyez  la  note  du  v.  77. 

1666.  ^n  se  rapporte  à  crimes;  son  maître,  quelque  divinité  qui  en  donne 
l'exemple  et  en  soit  le  modèle.  Ces  a''cusations  lancées  contre  les  dioux  du 
paganisme  étaient  familières  aux  chrétiens,  et  l'on  a  déjà  vu  au  v.  839  que 
Polyeuote  et  Néarque  ne  les  avaient  pas  épargnées  aux  idoles  du  temple  avant 
de  les  renverser. 

1671.  u  Ce  vers  est  dans  le  Cid   et  est   à  sa  place  dans   les  deux  pièces.  • 

(VoLTAlBB.) 

1677.  Il  Ce  mot  «  je  suis  chrétien  »,  deux  fois  répété,  égale  les  plus  beaux 
mots  d'Horace.  Corneille,  qui  se  connaissait  si  bien  en  sublime,  a  senti  que 
l'amour  pour  la  religion  pouvait  s'élever  au  dernier  degré  d'enthousiasme, 
puisque  le  chrétien  aime  Dieu  comme  la  souveraine  beauté,  et  le  ciel  comme  sa 
patrie.  »  (Chateaubriand.)  C'était  d'ailleurs  la  déclaration  uniforme  des  chré- 
tiens et  leur  unique  rép  mse  à  toutes  les  questions.  M.  Leblant  le  prouve  par  de 
■ombreu:  documents  dans  son  Mémoire  sur  la  préparation  au  martyre. 
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Soldats,  exécutez  Tordre  que  j'ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez-vous? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE, 

A  la  gloire. 
Chère  Pauline,  adieu  ;  conservez  ma  mémoire.  1680 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  lu  meurs. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas,  ou  quittez  vos  erreurs. 

FÉLIX. 

Qu'on  l'Ole  de  mes  yeux,  et  que  Ton  m'obéisse. 
Puisqu'il  aime  à  périr,  je  consens  qu'il  périsse. 


SCENE  IV 

FÉLIX,  ALBIN. 
FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin,  mais  je  l'ai  dû  ;  1685 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m'eût  perdu. 
Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie, 
Que  Sévère  en  fureur  tonne,  éclate,  foudroie, 

1678.  Les  éditions  de  1643  et  1648  portent  ici  en  marg'e;  Cléon  et  les  autret 
gardes  sortent  et  conduisent  Polyeucte;  Pauline  le  suit. 

1679.  La  gloiri',  c'est  encore  ici  la  gloire  céleste,  comme  au  v.  1000.  C'est 
i  peu  près  de  même  que,  dans  une  situation  moins  pathétique,  le  Genest  de 
Rotrou  dit  à  Marcelle,  qui  essaye  de  l'elVrayer  par  la  perspective  des  supplices  : 

M'otiTrant  la  sëpoltare  ils  m'oiiTriroiit  les  cieax.  (V.  2.) 

«  Nemo  mortem  cogitet,  sed  immortalitatem,  nec  temporariam  pœnam,  sed 
gloriam  sempiternam.  »  (Saint  Cypbien,  Lettre  à  Boqaiien.) 

1680.  Sûr  désormais  de  la  victoire,  Polyeucte  n'a  plus  besoin  de  se  défendre 
contre  les  entrainements  de  la  tendresse  humaine.  Avant  de  mourir,  il  concilie 
dans  ce  cri  parti  du  cœur  et  cette  tendresse  qu'il  étouffait  tout  à  l'heure  et 
l'amour  divin  auquel  il  a  tout  sacrifié. 

16S1.    Var.  Je  te  snivrai  partout,  et  mêmes  an  trépas. 

—  Sortez  de  votre  erreur  ou  ne  me  suivez  pas.  (1643-16S6.) 

Dans  le  Saint  Genest  de  Rotrou,  Nathalie  dit  aussi  à  son  mari  Adrien  :  ■  Je  t« 
inivrai  partout,  et  jusque  dans  les  feus.  »  (III,  4.] 
1688,   Foudroyer  est  pris  absolument  au  figure. 

SnAa,  n'espérant  plus,  on  éclate,  on  foudroie.  {Suite  du  Menteur,  U. 
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M'étant  fait  cet  effort,  j'ai  fait  ma  sûreté. 

\Iais  n'es-tu  pas  surpris  de  cette  dureté?  lôOf 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrables, 

Ju  des  impiétés  à  ce  point  exécrables? 

Ou  moins  j'ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n'ai  rien  négligé  ; 

l'ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  ;  169S 

Et  certes,  sans  l'horreur  de  ses  derniers  blasphèmes, 

Qui  m'ont  rempli  soudain  de  colère  et  d'effroi, 

J'aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire. 

Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d'une  action  trop  noire,  1700 

Indigne  da  Félix,  indigne  d'un  Romain, 

Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l'ont  autrefois  versé  Brute  et  Manlie; 

Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d'en  être  affaiblie; 

Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang,  1705 

Ils  eussent,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

1689.  Sur  la  locufinn  se  faire  tin  effort,  voyei  la  note  du  v.  1354.  J'ai  fait  ma 
tûreté,  je  me  suis  assuré  contre  tout  péril. 

Un  front  encor  marqué  des  fers  qu'il  a  portés 

Adroit   de    me   charmer,  s  il  fait  tos   sûretés.  (OïAon,  1232.) 

1591.  Des  cœurs  impénétrables ;\a  même  locution  se  retnuve  dans  Othon{A%i) 
et  Pulchérie  (832i.  Aimé  i\I.irtin  se  trompe  quanti  il  prétend  que  le  mot  impéné- 
trable a  été  inventé  par  Corneille.  —  «Impénétrable  n'est  pas  le  mot  propre;  il 
signifie  caché,  dissimulé,  qu'on  np  peut  découvrir,  qu'on  ne  peut  pénétrer,  et 
ne  peut  jamais  être  mis  à  la  place  d  inflexible.  »  (Voltaire.)  —  En  etT.'t  le  mot 
n'est  pas  employé  ici  dans  s,i  signification  la  plus  habituelle;  mais  celle  que 
lui  attribue  Corneille  est  tout  à  fait  conforme  a  son  origine,  et  il  est  d'ailleurs 
à  remarquer  qu'il  lui  a  toujours  donné  un  sens  analogue  à  celui  que  Voltaire  a 
blâmé.  >i  (M.  Mabty-Laveaui.) 

1694.  Amollir,  adoucir,  fléchir;  ce  verbe  est  presque  toujours  pris  aujourd'hui 
en  mauvaise  part. 

1700.  Je  ne  sais  quoi;  Corneille  aime  cette  expression,  qui  revient  souvenl 
dans  ses  œuvres  et  qui  rappelle  le  nescio  guid  des  Latins.  Le  V*  des  Entretiens 
d'Ariste  et  d'Etigètie,  du  P.  Bouhours,  est  intitulé  :  le  Je  ne  sçay  quoy.  En 
1635,  quand  l'Académie  voulut  exiger  de  ses  membres  le  tribut  hebdomadaire 
•l'un  discours  sur  un  sujet  quelconque,  l'un  d'entre  eui  choisit  pour  sujet  :  l» 
Je  ne  sais  quoi. 

Et  c'est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  secret 
Où  quiconque  a  du  coear  ne  consent  qu'à  regret. 

iCoRNEiLLE,  Remerctment  d  Sfazarin.) 

1703.  Bruteet  Manlie.  Ces  noms  la  ns  francisés  sont  fréquents  chez  Corneille, 
qui  dit,  non  seulement  Brute  (Cinna,  438,  etc.)  mais  Cosse,  Crasse,  Romule. 
'Tulle,  même  Cinne  dans  les  Poésies  diverses.  On  a  déjà  plusieurs  fois  rencontra 
le  nom  de  l'empereur  Décius  francisé,  et  écrit  Uécie. 

470S.    Fw.    Jamais  nos  vieax  héror  n'avaient  de  mauvais  sang 

Qu'ili  n'enisent,  pour  e  perdra,  ouvert  leur  propreflaac.  (164ft-16M  ^ 
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ALBIN. 

"Votre  ardeur  vous  séduit  ;  mais  quoi  qu'elle  vous  die, 

Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 

Quand  vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 

Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir...  17i0 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu'elle  a  suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qu'elle  fera  paraître 

De  mes  commandements  pourra  troubler  l'effet  : 

Va  donc  y  donner  ordre  et  voir  ce  qu  elle  fait; 

Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d'obstacle  ;       1715 

Tire-la,  si  tu  peux,  de  ce  triste  spectacle  ; 

Tâche  à  la  consoler.  Va  donc;  qui  te  retient?  ^ 

ALBIN. 

Il  n'en  est  pas  besoin,  Seigneur,  elle  revient. 


SCENE   V 

FÉLIX,      PAULINE,     ALBIN. 
PAULINE. 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage  : 

Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage;  1720 

Joins  ta  fille  à  ton  gendre  ;  ose  :  que  tardes-tu? 

Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  : 

1707.  Die,  ancien  subjonctif,  pour  dwe,  n'est  point  une  licence  pTétique;on  ea 
trouve  de  très  nombreux  exemples  cliez  tous  les  tragiques.  Corneille  n'a  jamais 
cherché  à  faire  disparaître  cette  forme  archaïque,  que,  plus  tard,  son  frère 
Thomas  corrigea  partout  où  il  le  put.  Vaugelas  ne  la  proscrit  pas,  et  M.  Liltré 
croit  qu'ainsi  autorisée  elle  peut  encore  être  conservée   dans  la  poésie. 

Ma  sonur,  qaeje  vous  die  une  bonne  nouvelle.  (Tlorace.  831.) 
Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  (|ue  je  le  die.  (Rodomine.  135.) 
Permettez  que  tout  haut  je  le  die  et  redie.  {Psyché,  lluo.) 

1715.  Sur  les  emplois  très  variés  du  verbe  rompre  voyez  la  note  du  v.  56. 
1717.  Sur  tâcher  à  voyez  la  note  du  v.  16. 
1720.  Hostie,  victime,  hostia. 

Le  funeste  sncpps  de  leurs  armes  impies 

De  tous  les  eombatlants  a-t-il  fait  îles  hosties? {Horace.  768.) 

Du  céleste  courroux  tous  furent  les  hosties.  {h.K  Fontaine.  Philêmon  et  Bmicis.) 

Frappons  ;  voilà  Vliostie,  et  l'occasion  presse.  (Cyrano,  Agrippine.  IV,  4.) 

Ce  dernier  vers,  s'il  faut  en  croire  La  Monnoye,  indigna  fort  de  pieux  et  naïfs 
auditeurs,  qui  se  levèrent  en  tumulte  et  s'écrièrent  :  «  Oh  !  le  méchant  !  oh 
l'athée  !  comme  il  parle  du  saint  Sacrement  !  il  veut  tuer  Notre-Seigncur  !  » 
Celte  anecdote,  probablement  arrangée,  prouverait  deux  choses  :  d'abord  que 
Cyrano  avait  la  réputation  d'un  libre  penseur,  comme  on  dirait  aujourd'hui; 
ensuite  que  l'emploi  figuré  du  mot  hostie  n'était  déjà  plus  fréquent,  puisqu'oo 
k  pu  s'y  méprendre  à  ce  point. 
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Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières. 
Mon  époux  en  mourant  m'a  laissé  ses  lumières; 
Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir,     1725 
M"a  dessillé  les  yeux,  et  me  les  vient  d'ouvrir. 
Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée  : 
De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée; 
Je  suis  chrétienne  enfin,  n'est-ce  point  assez  dit? 
Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit  ;  1730 

Redoute  l'Empereur,  appréhende  Sévère  : 
Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire  ; 
Polyeucte  m'appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 
Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 
Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste  ;  -1735 

Ils  n'en  ont  brisé  qu'un,  je  briserai  le  reste. 
On  m'y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 
Les  foudres  impuissants  qu'en  leurs  mains  vous  peignez, 
jEt,  saintement  rebelle  aux  lois  delà  naissance, 
Une  fois  envers  toi  manquer  d'obéissance.  1740 

Ce  n'est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir  ; 
C'est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 
Le  faut-il  dire  encor,  Félix  ?  je  suis  chrétienne! 
Affermis  pai  ma  mort  ta  fortune  et  la  mienne  ; 
Le  coup  à  l'un  et  l'autre  en  sera  précieux,  1745 

Puisqu'il  t'assure  en  terre  en  m'élevant  aux  cieux. 

1723.  Le»  mêmes  matières,  les  mêmes  occasions,  le  même  sujet  de  se 
déployer. 

Sire,  c'est  rarement  qn'il  s'offre  nne  matière 

A  montrer  d'un  grand  cœnr  la  verta  tout  entière.  {Horace,  1B56.) 

1731.  «  D'où  sait-elle  que  Félix  a  sarrifié  Polyeucte  à  la  craltife  qu  il  a  de 
Sévère?  est-ce  une  révélation?  »  (Voltaire.)  «  D'où  elle  le  sait?  ili:&  sentiinenla 
bas  et  lârhes  que  son  père  lui  a  fait  voir  dans  la  quatrième  scène  du  premier 
acte.  »  (PiLissoT.) 

1737.  Y,  dans  ce  temple,  dont  l'idée  est  contenue  dans  les  vers  précédents, 
mais  n'est  pas  exprimée. 

1738.  Sur  le  genre  du  mot  foudre,  voyez  la  note  du  v.  713. 

1730.  Saintement  rebelle,  par  une  révolte  sainte,  qui  a  le  droit  pour  elle.  L'al- 
.ianre  de  ces  deux  mots  qui  se  font  antithèse  produit  un  bel  effet.  De  même  dans 
Athalie  (IV,    3)   Joad  vante    à   Joas   l'héroïque    foi   de   ces   lévites   qui   n'épar- 
nèrent  pas  leurs  parents  idolâtras  : 

De  leurs  plus  ehers  parents  saintement  homicides. 

1746.  //  t'assure,  il  te  fortifie,  t'affermit: 

Elle  assure  l'État  et  me  rend  ma  victime.  {Ciel,  1370.) 

En  terre,  sur  la  terre;  il  s'agit  de  ce  pouvoir  terrestre  que  Félix  préfère 
à  tout. 

Je  suis  Sosie  en  terre;  an  ciel,  j'étais  Mercure.  (Rotrod,  Soties,  TU,  B.) 
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SCÈNE  VI. 

FÉLIX,     SÉVÈRE,      PAULINE,     ALBIN,     PABIAlf. 

SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique, 

Esclave  ambitieux  d'une  peur  chimérique, 

Polyeucte  est  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 

Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités!  1750 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte, 

Au  lieu  de  le  sauver,  précipite  sa  perte! 

J'ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 

Et  vous  m'avez  cru  fourbe  ou  de  peu  de  pouvoir  t 

Eh  bien,  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère  4755 

Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu'il  peut  faire  ; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protéger. 

Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle.  1760 

Adieu  ;  mais  quand  l'orage  éclatera  sur  vous. 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups. 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous,  Seigneur,  et  d'une  âme  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 

Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés  1765 

Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités: 
Je  dépose  à  vos  pieds  l'éclat  de  leur  faux  lustre  : 
Celle  où  j'ose  aspirer  est  d'un  rang  plus  illustre  ; 
Je  m'y  trouve  forcé  par  un  secret  appas  ; 

1748.  Au  V.  1?71  on  a  déjà  ru  esclave  pris  en  ce  sens  figuré.  Ici  aussi  eselavê 
et  ambitieux  se  font  antithèse. 

Esclave  ambilieux  dn  suprême  defrré.  (Pulchérie,  H,  1.) 

«  D'où  sait-il  que  Félix  a  immolé  son  gendre  à  la  peur  méprisable  qu'il  avait 
de  Sévère  ?  Ce  Sévère  ne  pouvait  le  savoir,  à  moins  que  Polyeucte,  par  un 
second  miracle,  ne  le  lui  eût  révélé.  Le  reste  est  fort  juste  et  fort  beau  :  il  doit 
être  irrité  que  Félix  n'ait  pas  déféré  à  sa  noble  prière  ».  (Voltaibk.)  «  Sévère  est 
instruit  sans  miracle  des  sentiments  de  Félix.  Pauline  elle-même  au  quatrième 
acte  lui  en  a  fait  l'aveu.  r>  (Palissot.) 

1762.  Dont,  d'où,  unde,  s'emploie  très  souvent  en  ce  sens  au  xvu*  siècle, 
même  après  un  nom  de  chose.  Racine  a  dit  de  même  : 

Recoonaisssz  les  coaps  que  vons  aurez  condaits.  (Iphigénie,  Y,  9.) 

1766.  Sur  tâcher  à,  voyez  la  note  du  v.  16. 

1768.  Où,  à  laquelle,  voyez  les  v.  352,  727,  1342. 

1769.  Ici,  comme  au  v.  1158.  appât  est  édrit  àppaa  aa  cingalier.  H.    LitM 
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/e  cède  à  dos  transports  que  je  ne  connais  pas;  i770 

Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre, 

De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 

C'est  lui,  n'en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 

Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 

Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille  1775 

Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 

J'en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  ctirétien  : 

J'ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 

C'est  ainsi  qu'un  chrétien  se  venge  et  se  couiiouce. 

Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce!  178C 

Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens  ; 

Immolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens, 

Je  le  suis,  elle  l'est,  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu'heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père  ! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait.        1785 

FÉLIX. 

Ma  fille,  il  n'appartient  qu'à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE. 

Qui  ne  serait  touché  d'un  si  tendre  spectacle  ! 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle. 

Sans  doute  vos  chrétiens,  qu'on  persécute  en  vain, 

Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l'humain  ;  1790 

signale  et  critique  ces  irrégularités  d'orthographe,  familières  aux  meilleurs  écri- 
vains du  ivii"  siècle. 

1772.  (1  Un  moyen  aussi  extrnordinaire  qu'un  miracle  peut  être  admis  une  fois, 
mais  ne  doit  pas  être  répété.  Corneille  en  abuse  quand  il  l'emploie  successive- 
ment pour  Pauline  et  pour  Félix  ;  c'est  trop  d'une  fois  ;  il  y  a  là  quelque  chose 
de  monotone...  Le  spectateur  admet  bien  que  Pauline  se  convertisse  :  la  conver- 
sion au  christianisme  est  une  récompense  que  mérite  cette  hounète  femme  ;  mais 
le  vil  et  méprisable  Félix  devrait  en  être  exclu.  »  (La  Harpe.) 

1775.  Sur  épandre,  voyez  la  note  du  v.  480.  Ici  parait  plus  justifiée  la  dis- 
tinction que  M.  Littré  établit  entre  épandre  ti  répandre  :  «  Epandre  indique 
dans  l'action  une  sorte  d'ordre  et  d'arrangement  qui  n'est  pas  dans  répandre.  » 
Ajoutons  n>ïépandre  exprime  une  idée  d'heureuse  abondance,  de  prodigalité 
même,  et  que  répandre  ne  s'y  pourrait  pas  substituer,  par  exemple  dans  ces  vers 
où  La  Fontaine  définit  la  conversation  des  honnêtes  gens  au  xvii"  siècle: 

C'est  un  parterre  oi'i  Flore  épand  ses  biens  : 
Sar  diirérenle!^  fleurs  l'abeille  s'y  repose 

Et  fait  du  miel  de  toute  chose.  {Fables,  X,  1.) 

1776.  Les  exemples  sont  assez  rares  de  cette  acception  favorable  de  tirer  après 
soi  dans  le  sens  d'entraîner. 

1787.  Qui?  Plus  d'un  spectateur  sans  doute,  de  ceux  qu'émeut  la  conversion  de 
Pauline  et  qu'étonne  seulement  celle  de  Félix.  Tendre,  attendrissant,  touchant 
«'applique  plus  souvent  aux  personnes  qu'aux  choses. 

1788.  Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse.  {Horace,  \,  1.) 
La  perte  d'un  époux  ne  va  point  sans  soupirs.  (La  Fontaine,  VI,  21.) 

1790.  L'humain,  adjectif  pris  substantivement,  au  sens  neutre,  pour  ;  It 
«ourage  humain,  les  forces  humaines.  C'est  un  latinisme. 
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Ils  mènent  jne  vie  avec  tant  d'innocence, 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance  î 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

N'est  pas  aussi  l'effet  des  communes  vertus. 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu'on  ait  pu  m'en  dire;  1795 

Je  n'en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n'en  soupire; 

Et  peut-être  qu'un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 

J'approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux, 

Qu'il  les  serve  à  sa  mode,  et  sans  peur  de  la  peine. 

Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine;  1800 

Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 

Je  n'en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur. 

Gardez  votre  pouvoir,  reprenez-en  la  marque; 
Servez  bien  votre  Dieu,  servez  votre  monarque. 
Je  perdrai  mon  crédit  envers  Sa  Majesté,  1805 

Ou  vous  verrez  fmir  cette  sévérité  ; 


1791.  Remarquez  la  locution  i7s  mènent  une  vie  sans  l'adjectif  qui  accompagne 
d'ordinaire  le  sub^tant^f;  avec  tant  d'innocence  tient  lieu  de  l'adjectif  absent,  et 
tout  le  monde  entend  fort  bien  :  ils  mènent  une  vie  si  innocente. 

1794.  Aussi,  non  plus  : 

Ce  n'est  point  mon  dessein  aussi  de  von»  gêner.  {Pértharite,  818.) 

1798.  «  Ce  vers  est  toujours  très  bien  reçu  du  parterre  ;  c'est  la  Toix  de  la 
nature.  »  (Voltaibe.) 

1709.  A  sa  mode,  à  sa  façon,  comme  il  l'entend;  cette  locution  était  alors 
employée  dans   le  style  le  plus  élevé  : 

Qu'il  parle  et  discoure  d  sa  mode.  (Imitation,  m,  44B0.) 

1805.  «  Sur  vous  est  une  faute  de  lanE;ap:e;  on  persécute  un  homme,  mais  non 
sur  un  homme.  "(Voltaire.)  Dans  les  éditions  antérieures  à  1664,  dit  M.  Marty- 
Laveaux,  il  y  a  en  vous  au  lieu  de  sur  vous,  et  cette  première  leçon  montre 
bien  que  le  sens  et  le  rapport  des  muts  n'est  pas  celui  que  Voltaire  suppose  : 
sur  vous  signifie  en  votre  personne  (qui  aurait  à  subir  les  persécutions).  Nous 
trouvons  dans  Racine  sur  emplové  dans  la  même  acception  avec  le  verbe 
persécuter  : 

Oui,  les  Grecs  *ur  le  &\s  persécutent  le  père.  [Andromaque,  83.) 

1804.  «  La  manière  dont  le  fameux  Baron  récitait  ces  vers,  en  appuyant  sur 
xerve:  votre  monarque,  était  reçue  avec  transport.  »  (Voltaire  )  C'est  ce  que 
M.  Samson,  le  célèbre  acteur,  rappelle  en  ces  termes  dans  son  poème  de  l'Art 
Jiéàtral  .* 

Baron,  qni  nous  laissa  des  exemple?  si  beaux, 

Bans  Sévère  disant  anx  convertis  nouveaux 

De  bien  servir  leur  Dieu,  de  servir  leur  monarque 

Donnait  d'un  talent  fin  une  éclatante  marque. 

Son  accent  vaiié.  sa  figure,  son  jeu 

Ordonnaient  le  monarque  et  permettaient  le  Dieu. 

1805.  5a  Majesté.  On  a  déjà  eu  occasion  de  remarquer  dans  Horace  ces 
légers  anarhrDnismes  de  Corneille,  si  soucieux  pourtant,  en  général,  de  la  vérité 
historique. 

(•06.     Var.  On  bien  il  quittera  cette  sévérité.  (1643-1666.J 
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Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d'outrage. 

FÉLIX. 

Daigne  le  Ciel  en  vous  achever  son  ouvrage, 

Et,  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 

V^ous  inspirer  bientôt  toutes  ces  vérités  !  1810 

Nous  autres,  bénissons  notre  heureuse  aventure  : 
Mlons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture. 
Baiser  leurs  corps  sacrés,  les  mettre  en  digne  lieu, 
Et  faire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu. 

1807.  //  sa  fait  trop  d'outrage  (l'empereur),  il  fait  trop  de  tort  à  sa  bonne 
renommée,  fait  douter  de  son  esprit  de  justice. 

1811.  «  Notre  heureuse  aventure,  immédiatement  après  avoir  coupé  le  cou  à 
son  gendre,  fait  un  peu  rire;  et  nous  autres  y  contribue.»  (Voltaire.)  Nou* 
autres  se  disait  pourtant  dans  le  style  le  moins  bas: 

Nous  autres,  TÙanis  sous  de  meilleurs  auspices.  (iVicome'dc,  1851.) 

Il  en  est  de  même  pour  \c  mot  aventure,  aontune  épithète  précisait  d'ordinaire 
le  sens  favorable  ou  défavorable.  C'est  ainsi  que  Corneille  a  dit  dans  le  Cid  • 
une  <i  triste  aventure  »  (1,  4).  11  a  même  errployé  ce  mot  sans  épithète  dans  la 
récit  du   combat  des  Horaces  et  des  Curiaces  (v."  1103). 

1814.  «  L'extrême  beauté  du  rôle  de  Sévère,  la  situation  piquante  de  Pauline 
sa  scène  admirable  avec  Sévère  au  quatrième  acte  assurent  à  cette  pièce  un  succès 
éternel;  non  seulement  elle  enseigne  la  vertu  la  plus  pure,  mais  la  perfecti  ^  i.  d 
christianisme.  Polyeucte  et  Athalie  sont  la  condamnation  éternelle  de  c  u 
gui,  par  une  jalousie  secrète,  voudraient  proscrire  un  art  sublime.  »  (Voltaire.) 
Voilà  qui  est  fort  bien  ;  mais  si  la  tragédie  de  Corneille  enseigne  «  la  perfection 
du  chrislianisnie  »,  pourquoi  ne  pas  avouer  que  le  héros  n'est  pas  Sévère,  mais 
Polysucte? 
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